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CAPITOLULI
GAUDEAMUS IGITUR!

O, cum mai infioara vintul frunzele copacilor din Cismigiu!

Parca e acelasi freamat adormitor de acum 15—20 de ani, cind ratdceam cu colegii, in anumite ore ale
diminetii, pe aleile mai dosnice, care adaposteau zeci de... plimbareti!

Si ce ciudat! Frunzele ruginite sau palide fosnesc parca mai puternic si mai nostalgic decit cele inca
verzi... Poate unde stiu ca sfirsitul li-e mai aproape...

In umbra destramata de toamna a parcului, toti copacii ning pete de aur: frunze desprinse de crengi
flutura viata de o clipa a unui efemer vegetal si, ca-ntr-un basm de Walt Disney, se astern covor moale sub
pasii Intirziati ai trecatorului plictisit de banalul vietii cotidiene!

Lacul tremura la fel ca si atunci; si la fel isi leagdna barcile uitate pe sub salciile plingatoare, ce au suris
cu duiosie la soaptele indragostitilor care si-au plimbat infiorarile pe aici.

Cinci gi jumadtate! Pina la sase, cind trebuie sd ne-ntilnim, mai am timp sa-mi odihnesc ochii si gindurile
in gradina aceasta cu amintiri.

O iau agale spre "morminte"”, cum numeam coltul discret unde ne adunam noi, lazaristii, loc numit
astfel din pricina aspectului funerar al pietrelor pe care ne odihneam truditi, draga doamne, de atita invatatura!

Ce mult s-au schimbat!... Pietrele sint acum aranjate cu totul estetic; dar parca mai mult farmec aveau pe
vremuri, aruncate la-ntimplare, unele peste altele, dindu-ne prilejul sa ne cataram in virful lor, ca pe niste
piramide, si sa sarim, Intocmai unor Tarzani In miniatura, pe crengile pomilor, spre spaima si indignarea
gardienilor care fluierau alarmati!

De la "morminte”, o poteca ingusta duce spre aleea mare, care, la rindul ei, te scoate in spatele Liceului
Lazar.

Este timpul sd ma-ndrept spre liceu. N-as vrea sa-mi stric tocmai acum, la intilnirea noastra dupa
douiazeci de ani, reputatia de punctual, bine stabilita printre colegii mei de-a lungul anilor de scoala.

Caici, desi in fiecare zi veneam la scoala pe jos de-acasa, din Sfintii Voievozi — pentru cé pe atunci nu
era linie directa de tramvai sau autobuz pe strada Popa Tatu — totusi n-am Intirziat o singura datd. Eram
intiiul sau al doilea, "Mdcar la atdta lucru sa fiu fruntea!" ma parigoriseam eu.

Cu toate acestea, uneori am avut si Intirzieri in catalog, Insa intirzieri voit facute, cu un scop bine
determinat i mai ales binecuvintat! Cind prima ora de curs aveam o materie grea, ca de exemplu: Germana,
Matematicile, sau o materie la care stiam cd nu stiu §i ca trebuia sa m-asculte, "intirziam", ca sa amin
catastrofalul deznodamint pe altd datd, cind ma socoteam mai bine pregétit.

Ce bine ca s-a nimerit o zi frumoasa! Ciudat de mult scamana unele zile de toamna tirzie cu zilele de
primavara timpurie! Intocmai cum uneori" risul se aseamana cu plinsul, sau zorile cu amurgul!

Aleea ma primeste cu aceeasi caldura ca si acum douazeci de ani; iar grilajul ei marunt, de trestie indoita
in semicercuri ce se-ntretaie, parcd imi suride ia fel de prietenos.

De dupa o perdea de plopi uriasi se iveste liceul, vechi de trei sferturi de veac, maiestuos si frumos
pentru mine ca nici un alt liceu din tara. Oare nu el mi-a adapostit opt ani de zile micile griji $i necazuri,
indoielile de dargoste, intrigile copilaresti, naivele aventuri, primele versuri furate orelor de curs si daruite
iubitei cu generozitatea unui print indian?

Zugravit alb, iar la ferestrele de sus cu un briu de cardmida aparenta, vopsita in albastru ca cerul —
culoarea noastra, a lazaristilor, culoarea draga a sepcilor noastre, culoare de care eram mindri, blazonul nostru
de nobleta scolara, laudat cu ifose de muschetar; la fiecare prilej, culoare care a stirnit multe discutii intre noi
si elevii altor licee, pe care ii ironizam in primul rind pentru culoarea liceului lor: cei de la Sfintul Sava,
albastru ca sineala de rufe; Mihai Viteazul, galben... dovlecari; Matei Basarab, alb... laptari; Sincai, verde
ca prazul...

Singura culoarea lui Spiru Haret o admiteam, un mov pal, pentru ca se apropia intrucitva de a noastra,
fara sa o intreaca insa; intr-adevar, ce culoare este mai frumoasa ca albastrul cerului?

Parca pe atunci nu era banca asta aici, pe poteca?!

Mai pot sta singur citeva clipe in fata liceului: el si cu mine!

O, de cite ori l-am tradat, de cite ori l-am parasit cu colegii pe furis, ca sa ne ascundem in boschetele
Cigmi-giului, tovarasul drag si primitor al nostru, ai gcolarilor ce ne cautam refugiul sub boltile si ghirlandele
de flori inmiresmate.

Pe vremea aceea, Lazarul era una cu Cigmigiul céci, din curtea mica a liceului, intrai direct in gradina...



Acum véd ca liceul a fost separat de Cismigiu printr-un zid inalt, in locul portilor mari de odinioara.

A, si cit de rar m-a vazut Cigmigiul, dupa ce am terminat liceul!...

Si doar de cite ori nu i-am jurat ca In fiecare ora libera am s viu s ma odihnesc sub baldachinele de
crengi inflorite, ce mi le oferea cu atita generozitate!

"Ah, de ce nu sint liber acum?" imi spuneam de fiecare data cind treceam spre scoala pe aleile lui. "As
sta toata ziua in Cigmigiu, atit e de frumos!"

De pe banca pe care m-am agezat se vede perfect toata aripa dreaptd a liceului, cu "sala de
gimnastica”, ce era transformata la micile noastre festivitati in "sald de serbari”. Aci am cintat de-atitea
ori n fata parintilor, cu patos nestavilit — ca sopran si altist in primii ani de scoald, iar mai tirziu ca tenor
si bas — faimosul imn studentesc "Gaudeamus igitur"!

Ce clase or mai fi acum 1n partea asta? Pe vremea mea, sus, erau: clasa a VII-a reald, clasa a V-a
moderna, iar jos, sala de muzicd, unde faceam repetitii pentru cor, asa-zisul "ansamblu"; apoi clasa a VI-a
reald si clasa I-a liceala, visul tuturor absolventilor de curs primar!

CAPITOLUL I
"L. GH. L. 33"

Parca o mina de urias imi apasa umarul si mi-l zguduia, gata-gata sa mi-1 scoata din incheietura... Si-n
acelasi timp o voce severa se auzi din necunoscut:

— Hai, scoal', flacaule, ca-ntirzii!

Am tresarit, tisnind speriat din somn:

— Cit e ceasul?

Linga mine sedea tata, zimbind:

— Nu e tirziu incé, dar, dacd nu veneam eu s te trezesc, ai fi Intirziat la sigur! N-a cintat desteptatorul?

Ma-nrosii pina in virful urechilor. De cu seara pusesem sa ma trezeasca la timp un ceasornic desteptétor,
care, nu din Intimplare, desigur, cinta la ora hotarita: "Degteaptd-te, Romdne!" Ceasornicul, de o precizie
matematica, isi facuse datoria, insa cintase atit de dulce si eu eram atit de obosit din ajun, incit nu auzisem
nimic.

— Asa ai de gind sa te scoli 1n fiecare zi?

— Nu, tatd, dar am adormit foarte tirziu... m-am gindit la serbarea de ieri de la liceu, la cuvintarea lui
"Barba"...

— A cui zici?

— A lui Barba, directorul!

Bagai de seama ca tata se stapineste sa nu zimbeasca.

— Hm! D-abia ai dat ochii cu liceul, si ai si-nceput sa-i poreclesti pe profesori! Sa nu te mai aud, cd ma
supar, sa stii!

— Dar nu l-am poreclit eu asa! [-am auzit pe mai mari, cind tinea directorul, dla cu barba mare, rosie,
cuvintarea catre parinti si elevi, cd spun: "la fiti atenti, fratilor, sa vedeti cd Barba tine aceeasi cuvintare de-
acum un an!"

— Treaba lor, lasa-i pe ei sa spuna ce vor; dar pe tine sa nu te mai aud, ca-i foc! Hai, spala-te si-mbraca-
te mai repede, ca n-or sa te-astepte pe tine!

Doamne, ce bine fusese pind acum! Ieseam din casa si intram in scoala! Ma sculam tirziu, pentru ca nu
trebuia sd-mi pierd vremea cu drumul. Si aveam Insemnatatea mea printre baieti, ca eram "bdiatu’ lu' don’'
director"!

Dar aci, la liceu, cine o sd@ ma mai bage in seama printre atitea sute de baieti?!

De pe acum Incepuse sa ma apese o grijad la care nici nu ma gindisem pind atunci!

Toata vara ma meditase tata, meditatie cu patimi, si le-am indurat pe toate, numai din ambitia de a fi
licean! Dictare, cetire, povestire si analiza gramaticald, i aritmetica cu geometrie — vai de maiculita mea!

Mincam bataie in fiecare zi!

Dacé nu puneam o virguld unde trebuia, era prapad!

Iar cu citeva zile inainte de examenul de admitere, am scris vorba "parca” fara apostrof (cum se scria pe
atunci). Aceasta era, dealtfel, singura greseala pe care o facusem. Ei bine, pentru atita lucru, in afara de patru
palme parintesti, tata mi-a dat sa scriu, drept pedeapsa, de 100 de ori, cuvintul parcd, cu apostrof!

Cu toate astea, la examen am raspuns bine si n-am iesit printre codasi. Am cam scrintit-o eu, ce e drept,
dar nu la romana, ci la aritmeticd, la o regula de asociatie. Dar vorba e... reusisem!

Si astazi trebuia sa incep cursurile!

"Hm! ma gindii eu, in timp ce ma spalam, tatii nu-i convine ca-I poreclesc baietii pe directorul nostru
Barba, pentru ca si el e director de scoald. Dar el e de primara, nu de liceu!"...

Cum oare I-or fi poreclind baietii pe tata? As fi tare curios sa aflu, dar n-am cum, lor li-e teama sa-mi
spuna, ca sd nu-i pirasc! Parca eu de-astea ma tin!

— Mai ai de gind sa stai mult?

— Nu, sint gata numaidecit!

Fara sa vreau, ma gindesc la Barba si la cuvintarea lui. Ce de profesori erau in jurul directorului! Mai toti
batrini, unii Incruntati, altii zimbitori... $i mai toti motaiau din cap cu multd bunavointa, in semn ca asa este tot
ce spune Barba! Ba unii aplaudau, si dupa ei se luau si cei citiva parinti rataciti pe-acolo.

Cind a terminat de vorbit, s-a bucurat toatd lumea, oftind usurata, si ne-a dat drumul acasa, dupa ce ne
spusese ca a doua zi, la 8 dimineata, sa fim la liceu.



— Hai, ma, esti gata, cd ai de mers pe jos, si pe putin faci o jumatate de ora!

Gata... sa beau laptele, si mergem!

— Ba nu mergem deloc, ca ai sa te duci singur! Ce, te-ai Invatat cu guvernanta? Am mers cu tine de
citeva ori, ca sa-nveti drumul si sa te familiarizezi cu atmosfera liceului: la inscriere, la examen, la
deschiderea cursurilor, dar n-o sa te conduc tot anul! Asa ca, baiatule, ia-ti ghiozdanul si umbla!

Tata credea ca-mi pare nespus de rau ca nu mai merge cu mine, si eu abia ma stapineam sa nu sar in sus
de bucurie!

In sfirsit, acum puteam sa privesc in voie la vitrinele care-mi ficeau cu ochiul pe drum, puteam s ma uit
dupa trecdtori si trasuri, puteam sa merg impreuna cu bdietii de la alte licee, dar care aveau acelasi drum cu
mine, si sa vorbesc 1n toata libertatea cu ei.

Dar tata parca-mi ghicise gindurile ce ma napadisera inveselitor, unul dupa altul, ca-mi spuse cu
severitate:

— Sa& nu cumva sa casti gura la fleacuri pe strada sau sa te-nhditezi cu cine stie cine, ca-ntirzii, si daca te
prind cu vreo absenta, iti rup urechile!

Bucuria intrezarita o clipa se spulbera.

Imi iau sapca si ghiozdanul, si o pornesc!

Asa de scortos cred cd n-am mers niciodata.

Uniforma, sapca si ghiozdanul, toate — noi-noute! Putin lucru, la un baiat de 10 ani si jumatate?

Mi se parea cd toatd lumea se uitd la mine. Daca doi trecétori isi aruncau vreo privire furisa si
neinsemnati asupra mea, din intimplare, si-apoi isi continuau vorba, eram convins ci spun: «Asta a reusit la
liceu! A intrat la "Lazar"! Vezi ce frumoasa uniforma are?» lar celalalt completa: "Si sapca... si ghiozdanul!"
"Da, da!"

Numai carti nu aveam inca! In ghiozdan aruncasem cu necaz "Cetirea d'a patra” si un caiet gros,
botezat "de notite"!

Ni se spusese la deschidere c-o0 sd ne dea lista azi sau miine.

Am ajuns la liceu la ora 8 fara un sfert. In curtea mare erau strinsi o sumedenie de elevi in jurul casta-
nului batrin, martor al atitor zeci de generatii perindate pe sub crengile lui puternice.

Cei mici se stergeau grijulii pe Incaltdminte si intrau in clasa. Cei mari stateau de vorba nepasatori,
asteptind "sa sune"!

Intru in clasd si ma asez intr-o banca la intimplare, lingad un baiat voinic. Nici un cunoscut. Vorbe, pe
soptite. Bancile, aproape pline.

De cite ori se deschide usa, toate capetele, dar absolut toate, ca la 0 comanda, se-ndreapta spre ea, sa
vada cine mai vine.

In sfirsit, usa se deschide larg si intra un domn inalt si slab, cu mustata mica, neagra, cu parul despartit in
carare la dreapta si bine pieptanat, cu nasul coroiat si ochii mici, negri si plini de rautate.

Toti elevii se ridicd automat In picioare, trintind pupitrele surd si tropdind pe scindurile proaspat spalate
si date cu bradolina.

— Buna dimineata, baieti!

Unii mormdie timid ceva, in semn de raspuns; iar altii se aseaza jos, fara sa fie poftiti de cel care intrase
cu o hirtie In mina.

Cind a spus "stati jos", a facut baietilor o recomandare aproape inutila, fiindca toti, maimute prin
definitie, imitasera pe cei citiva mai obositi si se asezaserd in banci.

— Fiecare sa scoata cite un creion si o hirtie si sd scrie ce am sa dictez!

Se aud citeva murmure nedeslusite. Unul sopteste Infricosat: "Ce, mai ddm un examen?!" Dar toti se
linistesc cind aud:

— Am sa va dau lista de carti! Fiti atenti, ca nu cumva sa scrieti gresit... si bagati de seama ca, cel mai
tirziu pina la sfirsitul saptaminii, trebuie sa vi le procurati pe toate. De luni, incep cursurile in mod serios!
Despre caiete sau ce v-o mai trebui, vorbiti cu fiecare domn profesor in parte. Sinteti gata?

— Da, da, gata! se auzira in trei reprize glasuri timide sau obraznice, mai mult sau mai putin pitigdiate.

— Asa... atunci, scrieti, va rog!

Si, dupd ce ne dicta rar si apasat titlurile cartilor de Romana, Istorie, Geografie si Franceza, rosti,
silabisit, ca sa intelegem mai bine:

— ...S1 Zoologia de Kiritescu si Biznosanu.

Pe fetele tuturor vedeam uimirea. Primele titluri de carti le-am inteles noi, dar cind am auzit de Zoologie,
ne-am cutremurat!

Cel putin eu, desi venisem cu un nespus drag de a cunoaste si a invata cit mai mult, am ramas foarte
abatut. Cine stie ce Invataturd grea o mai fi i asta?!

Si cum n-avusesem frati mai mari in clasele superioare, ca s aflu de la ei numiri atit de ciudate, §i cum
nu era nici tata lingd mine, ca sa-1 intreb, iar Bucurestii n-aveau, ca alte mari capitale ale Europei, "Gradina
zoologica", am ramas foarte nedumerit...

in orice caz, trebuia sa fie o materie foarte grea, tinind seama de numirea ei atit de ciudata!

Ei, doamne, doamne, cine stie ce mi-o mai fi dat sa trag si cu liceul asta!

Domnul cu lista mai dicta citeva carti si incheie recomandindu-ne sa cumparam si... carte de "Muzica"!

De asta datd, mirarea mea fu si mai mare. Ce noima o mai avea si asta? Carte de muzica?! in primare,
doamna sau domnul ne cintau un cintec, noi dupa ei, si gata... fara nici un fel de carte! Ce naiba ar putea fi
scris intr-o carte de cint?!

— Daca are cineva de intrebat ceva, sa ma-ntrebe!

Iata ca se scoald un baiat cu parul roscovan si ciufulit:

— De unde sd cumparam cartile?



Domnul cu lista surise ironic i spuse cu superioritate:

— De la librarie, bineinteles; in nici un caz de la bacanie!

(Ah! Eternul si stupidul spirit cu bacania!)

Citiva incepura sd rida, insa colegul nostru, fara sa se tulbure, raspunse intepat:

— Asta mi-o Inchipuisem eu, dar voiam sa stiu de la care librarie anume?

Ei, stii ca-mi place baiatul?! Bravo, ma!

Domnul cu lista inghiti un nod, schimba fara nici un sens hirtia dintr-o mina in cealalta si raspunse:

—1n primul rind, baiete draga (vorba sa fie ca-i era drag!), sa te obisnuiesti sa nu mai vorbesti asa de
obraznic, ca eu sint "domnul petagog Pavelescu"... siintelegi... asa ca... asta el...

Dar Ciufulitul 1i plesni cu intrebarea staruitoare:

— lar cartile, va rog?

— De la orice librarie! raspunse el, si pleca cu pasi grabiti.

Am ramas toarte impresionati de aceasta scena de inceput. latd cum se face popularitatea!

In jurul Ciufulitului se strinsera indata baietii, roatd, nespus de veseli ¢i se gasise unul dintre ei care sa-i
tina piept, atit de brav, domnului petagog!

Ne-am zbenguit prin clasa vreo ora, liberi, ne-am intrebat unii pe altii cum ne cheama si de la ce scoala
am venit, al citelea am iesit la examenul de admitere, si aga mai departe, tot sirul de intrebari ce se pun in
astfel de imprejurari.

Intimplator, ma asezasem in banca linga un baiat mai voinic decit mine. Avea ochii sireti si vocea
impresionant de groasa pentru virsta lui.

— L-ai vazut p-ala care a dai lista de carti? ma intreba el confidential.

— Dal! i-am raspuns eu, curios la culme sa aud ce-o sa urmeze.

— E un flet, care a venit de la normala. Auzi dumneata, de la normala sa vina el la "Lazar"!

— Da?! ma mirai eu, fara sa inteleg prea mare lucru, dar ca sa nu-l supar.

— Si nici nu e macar petagog... € supraveghetor de ordine... acolo... si el!

Am ramas foarte surprins, nu de faptul ca subiectul convorbirii noastre nu era petagog, ci supraveghetor
de ordine, dar de Intinsele cunostinte ale colegului meu.

Admirativ 1-am Intrebat:

— Dar de unde stii dumneata toate astea?

La care el imi raspunse cu o coplesitoare superioritate:

— Pai, eu sint repetent!

— Da? Si repede ma gindii sa profit de imprejurare, ca sa-1 intreb: Atunci poate stii sa-mi spui dumneata
ce e aia Zoologia?

— Ah! strinse el buzele dispretuitor, o nenorocita de materie, acolo... un fel de Intuitie, ceva mai grea! Si
apoi, cu ingaduinta si pe un ton protector: Dar poti sd-mi spui fu, pustiule, nu ma mai dumneatalici!

La prinz, cind i-am povestit tatii cum am petrecut prima zi de liceu, am aflat ca nu se zice petagog, ci
pedagog, si ca acela care pretindea ca e pedagog habar n-avea de intelesul adevarat al cuvintului, ca
Pedagogia e o stiinta grea, pe care poate am s-o inteleg si eu mai tirziu, cu toate ca nu se prea invata, ci o ai in
singe!

Intr-adevar, de luni au inceput cursurile in mod serios: cu carti, cu caiete, cu bloc de desen, ma rog, ca la
liceu!

Dupa ce fuseseram lasati in voia noastra citeva zile, surubul incepuse sa se stringa!

Mai intii de toate, domnul de Gimnastica ne-a agezat in banci, dupa inaltime.

Fiind printre cei mai mici din clasa, am trecut in banca I-a din mijloc, cu Inca doi colegi, ca stam cite trei
intr-o banca: Botez Nicolae, Ben Jules si eu.

Mi-a parut rau ca am fost nevoit sa-I parasesc pe Luca, repetentul, care-mi putea fi de atita folos prin
cunostintele lui, dar curind m-am imprietenit agsa de mult cu noii mei colegi de bancd, incit 1-am uitat!

Si-apoi acestia erau boboci, pusti, ca si mine, iar nu repetenti!

Dupa agezarea in banci si intocmirea catalogului, a venit din nou "Don' petagog Pavelescu", care ne-
a spus:

— Fiti atenti, ca strig catalogul si va dau numere de ordine... Notati-le in maculatoare!

Si, dupa ce-si drese glasul, tusind tremurat, de citeva ori, Incepu:

— Alexandrescu Virgil, Nr. 1; Antonescu Gheorghe, Nr. 2; Apostolescu Vasile, Nr. 3; Ben Jules, Nr. 4;
Botez Nicolae, Nr. 5!

Le facui cu cotul colegilor de banca:

— Auziti, ma... ati venit la rind!

— De, pacat ca nu esti si tu trecut tot la "B", cd am fi fost toti trei la un loc si in catalog!

— Daca tata tine la tot numele!...

— Da-1 incolo, ca prea e lung... Al doilea era de ajuns! fu de parere Ben.

In aceastd vreme, distribuirea numerelor progresa, asa ca lisai vorba, ca si fiu atent. Ajunsese pe foaia
mea.

— Paunescu Matei, Nr. 31; Pop Nicolae, Nr. 32; Popescu-Bajenaru Grigore, Nr. 33 — si apoi, incepu
seria interminabila a popularilor Popesti: Popescu Dumitru, Popescu Gheorghe, Popescu Ion, Popescu Marin,



Popescu Mihai, Popescu Mircea, Popescu Stefan, Popescu Tudor si agsa mai departe... o pagina intreaga din
catalog era ocupata de noi, Popestii, care constatardm cu vie satisfactie ca-i intrecuseram cu mult pe
ITonesti!

Iar mica mea mingliere era ca sint primul dintre Popesti... la catalog, bineinteles, cd cel mai bun
Popescu a fost, tot timpul, Dumitru.

Dealtfel, in tot cursul liceului, nu mi s-a spus niciodata si Popescu, decit in catalog; atit profesorii, cit si
colegii, imi spuneau scurt: Bajenaru.

Totusi, mai tirziu, asta nu m-a scapat de o faimoasa ascultare la Matematici, cind profesorul, plictisit de
atitea omonime, a strigat in cele din urma:

— la sd pofteasca toti Popestii la lectie!

Si atunci, din diferite parti ale clasei incepura sa se ridice o sumedenie de baieti, toti deodata, de n-ai fi
zis ca ies la lectie, ci ca a sunat si vor sa iasd in recreatie!

Trist a fost faptul ca toti Popestii la un loc, In acea memorabila zi, desi eram in numar de zece, am
obtinut impreuna, bineinteles, nota 26! Citiva se ridicasera la 3!

Domnul pedagog terminase de tacut apelul si numerotarea elevilor. Se protapi bine pe picioarele-i lungi
ca de cocostirc si ne spuse:

— Peste trei zile, toti elevii sint obligati sd vina cu sapca i numar la mina stingd. Numarul puteti sa vi-1
confectionati la orice ceaprazirie. 1 veti face pe un petec patrat de postav albastru ca cerul, cum e si culoarea
de la sapca, de dimensiunea 5 centimetri, pe 5. Nu este permis sa fie mai mic!

— Dar mai mare?

Ochii tuturor se Indreptara incotro se auzise glasul. Era tot Ciufulitul, pe care-1 chema Stoica Dan!

Domnul pedagog se facu fete-fete.

— 5 pe 5, asa e reglementar!

Stoica Dan raspunse foarte politicos, dar nu fara a nuanta de ironie:

— Va multumesc! si se aseza.

— Pe acest petec patrat se vor broda cu fir auriu urmatoarele: "L.Gh.L.", initialele liceului, i numarul
fiecaruia dedesubt: iar la sapca, in frunte, pe postavul negru, veti broda aceleasi initiale... ca sa se stie.

— Brodam numarul si la sapca?

Tot Stoica Dan! Hotarit lucru ca voia sa-l scoata din pe pedagog, care-i racni sugrumat de iritare:

— Nu! Stai jos! Mai are cineva de cerut vreo explicatie? Si, fara sa mai astepte: Cred c-a inteles toata
lumea! Cine vine peste trei zile fard sapca si numar este eliminat!

Din nou Stoica:

— Dacé nu va suparati, ce-nsemneaza "eliminat"?

— Adica ca te dau afara! 1i raspunse ilustrul pedagog si pleca incruntat.

La trei zile dupa aceasta, toti baietii aveau sepci frumoase, albastre, cu cozoroace stralucitoare de lac, si
numere pe care se rasfatau aurite initialele liceului: "L.Gh.L"...

CAPITOLULIII
TEZA LA ROMANA

Liceul Gh. Lazar din Bucuresti era in primul sdu an de functionare, dupa primul rdzboi mondial.

Profesorii ni se schimbau de la un trimestru la altul, din diferite motive, pe care noi le-ntelegeam foarte
putin.

Dintre toti, numai patru-cinci au rdmas in tot cursul anului: Sterie Endchescu, de Franceza; Dimitrie
Caracostea, de Romana; Spiridon Popescu, de Matematici; Victor Anastasiu, de Zoologie; Grigore
Niculescu, de Istorie §i Ion Costescu, de Muzicd — toti adevarati stilpi ai liceului, impresionante figuri,
care au inscris o pagina de neuitat in cultura romaneasca.

Si, dupa primele notiuni primite de la profesorii nostri, dupa invariabilele: "Comment-t'appelles-tu?",
cu raspunsul "Je m'apelle... Cutare"; dupa longitudinea si latitudinea Geografiei, cu siciitoarea problema
de a afla pozitia unui oras pe globul pdmintesc; dupa numerosi faraoni egipteni, printre care Ramses $i
Tutmes, cu infioratoarele lor mumii, Incepura lectii din ce in ce mai grele: cu harti si rezumate, cu reguli de
invatat pe dinafara, cu traduceri Incurcate si verbe de conjugat, cu examinari severe...

Iar pe la inceputul lui decembrie, odata cu primii fulgi de zapada, Incepura sa pice si fezele, una dupa
alta!

Au fost cele mai grele si mai pline de emotii teze din cariera mea scoldreasca, desigur si pentru ca au fost
primele lucrari scrise date la liceu.



La mai toate materiile am obtinut note bunicele: 7 si 8, cd Invdtam cu destula constiinciozitate.

La Romana, insd, a fost ceva la care nu m-asteptam: nici eu si nici colegii mei.

in clasa I-a, la limba materna, s-au perindat trei profesori: Dimitrie Caracostea, care era titularul
catedrei, si dupa el, doi suplinitori, intre care scriitorul Camil Petrescu, profesor eminent.

in timpul despre care povestesc era profesor Camil Petrescu.

Cu vreo saptamina inainte de teza, profesorul ne citeste "Cetatea Neamtului" de Dimitrie
Bolintineanu si intreaba:

— Ei, cine crede ca poate s-o0 citeasca aga cum am citit-o eu?

Stiam sa citesc binisor §i cu intonatie. M-am ridicat in picioare, cu cele doud degete ale miinii drepte
intinse:

— Eu, domnule profesor!

— Poftim, te rog!

Am citit bucata in intregime.

— Multumesc! Ai citit mai bine decit ma agteptam. Cum te numesti?

I-am spus numele. M-a cautat in catalog.

— Ti-am pus nota 9!

M-am inbujorat de fericire. Nu mai avea nimeni din clasa 9 la Romdna.

A sosit ziua tezei. Un singur subiect: "O amintire din viata".

M-am framintat vreun sfert de ord pina sa incep. Ce amintire sa scriu, ca aveam atitea si atitea?!

Si cum rizboiul de-abia se terminase, am socotit ci n-ar fi tocmai nepotrivit si povestesc "Intoarcerea
tatii din razboiu".

Am scris doud pagini impresionante si pline de duiosie.

Eram multumit de felul cum facusem teza, si de un lucru eram sigur: ca o scrisesem cit se poate de
corect ca punctuatie si ortografie.

Am asteptat aducerea tezelor la Romana cu aceeasi nerdabdare cu care asteptasem si rezultatul celorlalte
teze.

in sfirsit, a venit si ziua mult dorita!

Cestorul, cum era numit monitorul la liceu, a fost chemat la catedra, ca sa-i ajute profesorului, si
distribuirea a Inceput.

Citiva au luat "trei", citiva "cinci”, restul "sase"” si "sapte” si unul singur, Constantinescu Dumitru,
care facea compuneri foarte frumoase, "noua"!

Ah, cum l-am fericit pe Constantinescu, cind am auzit cd aluat noua! Ce bine de el...!

— Popescu-Bajenaru Grigore!

— Prezent!

— Zece!

Doamne sfinte!... Visez sau e o gluma?! Ma-ndrept spre catedra, impleticindu-ma, si intind mina
tremuratoare, ca sa iau teza...

Camil Petrescu mi-o da si ma opreste o clipa la catedra:

— Intr-adins am l3sat teza ta la urma, pentru ci e cea mai buni din clasa. Du-te la loc si citeste-o tare, ca
$-0 cunoasca si colegii tai!

Imi pare nespus de riu ci n-am pastrat-o. In minte, insa, ii am reprezentarea grafica ciudat de precis!

In drum spre banci, mi se-ntind miini prietenoase:

— Bravo, Béjenare!

Botez si Ben privesc cu mindrie in jurul lor.

in definitiv era un succes, in primul rind, al bancii noastre.

Am citit-o foarte emotionat i, la unele pasagii, mi-au tremurat lacrimi pe gene. Doar in teza mea era
vorba de tata, care se-ntorsese ranit, in cirji, de pe front.

Din aceasta fericitd zi mi s-a stabilit faima, pe care m-am straduit sa n-o dezmint niciodata in cei opt ani
scoala, de a fi cel mai tare din clasa la Romana.

Dar teza a avut si alte urmari deosebit de insemnate pentru mine, din punct de vedere scolaresc!

Ca sa ma prezint cit mai bine la lectii, bietul tata Imi facea toate temele la romana: rezumate, compuneri,
analize gramaticale...

A continuat sa-mi ajute astfel si dupd faimoasa teza, pina intr-o zi, cind Intimplarea mi-a aratat calea cea
buna, pe care eu o cam Intrezarisem, Insa pe care, fie din lipsa de curaj, fie mai mult din lene, nu indraznisem
sd merg.

Profesorul ne daduse sa facem o compunere cu subiectul "Primavara”.

Iarna era pe sfirsite si primévara incepuse sa infloreasca timid prin margini de padure si prin curtile
oamenilor.

Soarelui 1i ardea de gluma cu copiii $i, cu toate ca-i pisca uneori, 1si arata dintii surizator, dovada ca totul
e numai o joaca!

N-aveam pofta sa-mi vad de lectii, cum n-as fi avut chef sd-mi toarne cineva o gileata cu apa rece In
cap.

Am lasat compunerea cu "primavara", ca de obicei, pe seama tatii, care, din fericire, nu era acasa, ca sa
ma piseze sa-mi fac lectiile la celelalte materii.

Era 3, dupa prinz; spusese ca se-ntoarce pe la 7 seara. Pin-atunci, a mea era lumea...

Si lumea aceasta se marginea la citeva strazi din jurul casei!

Dar iata ca se face 8, si tata nu mai vine!...

S-a intunecat de-a binelea, si el tot n-a sosit! 9 noaptea! Doamne, daca a patit ceva?! Si ce Intuneric
este!... Doar citeva stele sclipesc in departari, fara sa lumineze... Luna, nicéieri!



In minte-mi vine, fara sa vreau, bucata de citire din cursul primar, in care un copil, al carui tati se
ratacise si intirziase, se roaga de-o stea ca sa-i lumineze calea. Steaua asculta ruga copilului, si tatal soseste
vesel acasa!

"Ei, dar astea-s povesti bune pentru cursul primar!" imi spun eu, nu fara putina mindrie ca sint licean.

Mai tare ma roade insa gindul ca nu mi-am facut compunerea. Daca tata nu vine, sau daca vine prea tir-
ziu?... Miine trebuie s-o am, cd se poate sa m-asculte.

Imi iau inima-n dinti si ma hotdrasc si-mi fac singur compunerea.

Am scris despre "Primdvara” ce m-am priceput i cum am crezut eu ca este mai bine i mai frumos.

Cind am terminat de transcris pe curat, a sosit si tata. Era 10!

— Ce faci, ma, de ce nu te-ai culcat?

— Am avut lectii multe... i — aci imi Ingrosai glasul cu imputare — dupa alte toate, ne-a mai dat si o
compunere la Romana!

— Pai, da sa ti-o fac... Despre ce?

— Despre Primavard, dar nu mai e nevoie sd mi-o faci. Dac-am vazut ca intirzii atita, am facut-o eu
singur!

— Foarte frumos din partea ta! spuse tata ironic si convins ca am facut o compunere ca vai de lume. Ia s-
o citesc si eu!

— Poftim! si 1i intind caietul cu sfiala.

El incepe sa citeasca, isi stringe buzele si-si ridica sprincenele cu mirare.

— Din ce carte ai luat-0?

— Din nici o carte! Am facut-o eu, din capul meu!

— Hai, hai, stii ca nu-mi place sd minti! Spune de unde ai copiat-0?

— De nicdieri, tata, zau asa, daca-ti spun... Eu am facut-o!

— Tu, singur?

— Eu, singur!

— Si mama-ta nu s-a amestecat deloc, deloc?

— Daca-ti spun c-am facut-o eu! La urma-urmei, ce mare lucru e, de nu-ti vine sa crezi? Uiti ca la teza
am luat 10?

— Apai, dac-ai facut-o tu, bravo, flicaule, ma bucur de doua ori: intli ca esti in stare sa faci compuneri
bune, si al doilea ci am scipat de corvoada de a ti le mai face eu! Imi inchipui ci esti convins ca de aci incolo
nu ma mai amestec 1n temele tale de Romana!

— Hm, hm! tusii eu, fard sd-mi convina. Ca sa-ti spun drept, cred cé nici pin-acum nu aveam nevoie de
ajutor!...

— Ce, a pierdut cineva recunostinta pe strada, ca s-o gasesti tu?! Hai, treci la culcare!

— Sérut mina!

— Noapte buna!

CAPITOLUL IV
CRACANEL

Unul dintre cele mai frecvente obiceiuri ale scolarilor este, desigur, acela de a-si porecli profesorii.

Aproape cd nu exista profesor care sa nu fi primit vreo porecld de-a lungul carierei sale.

Si, lasind la o parte orice considerente, trebuie sa se recunoasca deosebitul talent al elevilor de a porecli!

Nu mica a fost mirarea noastra cind "Barosanul”, adicd Nea Stericd Enachescu, dascalul de latineste si
frantuzeste, si cel mai drag profesor al nostru, care ne-a fost cu adevarat invatator si parinte sufletesc timp de
opt ani de zile, ne-a spus la una din lectii:

— Stramosii nostri, romanii, purtau trei nume, anume, facu el zZimbind: "nomen”, numele de familie,
cum ar fi, de exemplu, la mine, Endchescu, "prenomen”, numele de botez, cum ar fi, Sterie — si aici isi
ingrosa glasul, iar dupa o pauza scurtd, care noud, insd, ni s-a parut uriasa: ...si "cognomen”, adica porecla,
cum ar fi Barosanul!

Era cel mai bun povestitor si cel mai spiritual profesor, iar glumele lui te dispuneau, oricit de amarit ai fi
fost. Lectiile lui, cele mai bune lectii pe care le-am primit ca elev, erau o savanta impletire de umor cu stiinta,
iar pedagogia lui, neintrecuta!

I se dusese faima in lumea scolareasca a Bucurestilor, si era adevarat ca cel mai slab elev al lui, la
Latina, cind se muta la alt liceu era acolo cel mai bun.

Barosanul se astepta sa ridem, dar clasa incremenise.

— Hai, ma, nu mai fiti ipocriti... De cind stiu eu ca-mi spuneti Barosanul! Asta e mania voastra, a
elevilor... Ergo... am fost si eu elev ... si, la rindul meu, chiar daca nu v-as fi facut aceastd marturisire, voi v-
ati fi inchipuit-o, cé sinteti baieti destepti, mi-am poreclit §i eu profesorii; iar daca unii dintre voi veti ajunge
profesori, desi nu v-o doresc, ca "Quem Dii oderunt, paedagogum fecerunt” 1, veti fi, la rindul vostru,
porecliti, c-aga li-e dat profesorilor si elevilor! 1 Pe cine l-au urit zeii l-au facut profesor (in latineste)

Pe fetele noastre inflorise un zimbet de usurare si de nespusa dragoste pentru Barosanul!

Dar daca Barosanul se dovedise atit de intelegator cu micile noastre satisfactii, nu toti profesorii isi



acceptasera cu aceeasi seninatate olimpiana poreclele; desigur, spuneam noi, cu deplind convingere, pentru ca
nu toti erau clasici, in toata puterea cuvintului, ca el!

Singur directorul, Costica lonescu, zis Barba, un om de asemenea superior, nu facea caz de porecla. I se
mai zicea si Barbarossa, avindu-se in vedere culoarea rosie ca focul a podoabei lui faciale!

Ba, odata, la o lectie, examinind o poezie, in care era vorba despre vestitul imparat german cu acelasi
nume, unul mai indraznet, cind i-a recitat-o, s-a uitat fix la el si a rostit raspicat:

— "Der alte Barbarossa, der Kaiser Frederich!"”, iar Barbi, ca sa nu fie vazut zimbind, a-ntors
capul, prefacindu-se ca vede nu stiu ce lucru interesant pe fereastra.

Mitica Ionescu de Gimnastica era cunoscut in tot liceul sub numele de "Cioc”, porecla primita din
pricina ciocului pe care-l purta cu multd mindrie.

Grigore Niculescu de Istorie, datorita staturii sale impunatoare si a chipului sau sever, cu ochii mici si
oblici, de culoare spalacita, a nasului turtit si a mustatii rare, $i mai cu seama din pricina severitatii sale
extreme, era supranumit in vreo trei feluri, care, in fond, insemnau acelasi lucru: Atila, zis Der Etzell, zis
Biciul lui Dumnezeu.

A fost cel mai bun profesor de Istorie pe care l1-am avut; lectiile lui erau o adevérata incintare; oricit de
distrat din fire ai fi fost, iti era peste putinta sa nu-i asculti prelegerile cu toata atentia.

George Draganescu de Filozofie si Drept, un batriior foarte cumsecade, putin bilbiit, dar bun profesor,
era poreclit pur si simplu Tindrul, pentru ci obisnuia si se adreseze elevilor cu acest apelativ: "A, , 4,
tinere... tinere..."; iar cind noi, pacatosii, il imitam in clasa, chiar 1n fata lui, ce e drept, in surdind, dar destul
de tare, ca sd auda cit trebuie: "Tinere, tinere!", el se scuza:

— Vi spun asa, &, &, pentru ca nu §tiu cum va cheama pe fiecare-n parte... a, a, a,!

La care Moscu lonas i-a raspuns odata in surdina:

— De ce nu-nvatati?

in sfirsit, citi profesori, atitea porecle — mai mult sau mai putin pitoresti si potrivite!

Dar cu Crdcanel era s-o patim lata!

Cracanel, profesorul de Stiinte naturale, pe numele lui adevarat Octav Anastasescu, fusese poreclit
astfel din pricina ca era mic, gras, cu burta, si mergea cracanat. Era ras complet atit pe fata, cit si in cap. Avea
0 gusd enorma, ce-i mai atrasese si supranumele de Pelicanul sau Babita, fireste, in legatura cu specialitatea
lui de naturalist.

Toata lumea il stia, insa, de Crdcdnel, iar foarte multi elevi nou-sositi habar n-aveau care e numele
adevarat al profesorului si-1 cunosteau sub aceasta incintitoare denumire.

Acasa, toti, cind vorbeam despre profesori, de obicei nu le spuneam pe nume, ci intrebuintam poreclele.

Las' ca ni se parea noud ca sintem mai interesanti in fata parintilor si a fratilor mai mici, dar era si un fel
de mica si diabolica satisfactie!

Cracanel, ca dealtfel mai toti profesorii nostri, explica foarte frumos. Vorbea pe nas, casca gura mare si
rotunda si rostea vorbele atit de rar si despartindu-le in silabe, incit puteai s scrii intocmai toata lectia pe
maculator.

Cind trebuia sa sfirseasca fraza, ca sd vada daca toata clasa a fost atenta, avea obiceiul sd nu spuna decit
primele silabe din ultimul cuvint, pentru ca pe cele din urma sa le rostim noi.

Iar ultimele cuvinte ale frazelor lui erau spuse ca pe note, aveau o muzica specifica a lor, le-ncepea cu o
notd inalta si le rostea gradat, intonindu-le pina la o nota joasa.

Este dificil sa redau aci felul lui de vorbire, desi poate un portativ muzical si citeva note aruncate cu
dibacie ar simplifica situatia si ar da o palida idee de originalul fel de exprimare al lui Cracanel.

Vorbea cam asa:

— Ele-fan-tul e un a-ni-mal de o ma-ri-me... Aci facea o pauza, ca sd-si porneasca cuvintele de sus
si sd termine coborind scara muzicala: co-lo-sa-la!

Sau:

— In ta-be-la a-ld-tu-ra-td pu-teti dum-nea-voa-strd ob-ser-va pa-sd-rea... Siaci vorbea ceva
mai repede, ca finalul sa aiba un efect mai stralucit: de staturd uriasd, pasdrea, cu ale carei pene igi
Impodobesc cocoanele extravagantele lor palarii, pasdrea de bastina din A-fri-ca, pasdarea numitd
strut, urmarita de-un-vina-tor!

Iar alta data, la o lectie de Geologie, dar ce zic eu la o lectie, la toate lectiile lui, cind voia ca sa termine
clasa fraza inceputa de e!:

— Aceasta roca, dom-ni-lor, face parte din era quater... $i se oprea, ca sa continudm noi in cor, pe
acelasi ton si silabisit:

—...na-ra!

In clasa a II-a, Cricanel era dirigintele nostru.

Miercurea, ultima ora, fixase dirigentia, cind facea, cum se spune atit de gresit, "motivarea” absentelor,
ca, de fapt, elevul motiveaza pentru ce a lipsit, iar profesorul scuza absenta! (Teoria asta ne-a facut-o
Barosanul mai tirziu la o ord de-a lui, de dirigentie.)

Tot atunci avea obiceiul sa cerceteze condica, unde erau notati elevii asa-zisi turbulenti sau recalcitranti.
Facea morala si pedepsea: fie scazind nota respectivului la purtare, fie dindu-i arest duminica, dupa toane si
imprejurari.

Nu stiu ce pozna facuse Marinescu Gheorghe — mi se pare cé venise fard numar — si Cracanei o poftise
pe maica-sa la ora de dirigentie, ca sa stea de vorba cu ea, aga dupa cum era obiceiul.

De-abia terminase de facut apelul si-si mingiia gusa, cind se deschise usa §i intra o cuconita tare nostima,
eleganta si parfumata.

Ne-am ridicat respectuosi si admirativi in picioare.

Dirigintele, cu ochii rotunjiti de placere ca va sta de vorba cu o persoana atit de draguta, care desigur il



va ruga ceva, ne facu semn amabil sd ne agezam si se adresa vizitatoarei:

— Doamna?

— Marinescu. li intinse mina fard manusa, pe care profesorul o prinse elegant, rotindu-si ochii catre
clasa si ezitind sa sarute degetele fine. Mama elevului Marinescu Gheorghe! adauga ea.

— Ah... da! facu omul scoalei. V-am chemat, stimatd doamna Marinescu, ca sd ma pling ca fiul dum-
nea-voastra nu poartd numar la mi-ne-ca!

— Ma surprinde, domnule Cracanel, il intrerupse doamna contrariata.

Ce s-a intimplat? Clasa a incremenit; iar Cracanel, la fel... in clipa aceea nu mai semana cu un pelican, ci
cu un cameleon... se facuse rosu ca... sfecla.

Spumegind de indignare, abia putu sa articuleze, silabisind ca la lectie:

— Doam-na... nu ma cheama Cra-cé-nel! (Noi icneam de ris pe sub banci.) Ma cheama Octav A-na-sta-
se-scu! si-apoi, repezit pe cit putea el: Cracanel imi spun (aci un gest teatral, imbratisind intreaga clasa)
pezevenghii astia!

Ce a urmat nu mai are importanta!

Alta intimplare, petrecuta de asta-datd in clasa a VI-a reala.

Baietii aveau teza la Botanica in ziua aceea cu Cracanel. Obiceiul era ca, la teza, profesorul sa intre in
clasa imediat dupa ce suna, spre a le ldsa astfel elevilor cit mai mult timp de scris.

Si mai era obiceiul, atit de nesuferit profesorilor, ca un elev sa stea de planton 1n fata usii, facindu-si de
lucru, ca sa vada cind vine respectivul si sa-1 anunte.

De data aceasta, Cracanel intirziase. Vazind cé nu soseste, au mai iesit citiva sa-i tina de urit plantonului
si s-au agezat la taifas: ba "ca ce credeti c-o s ne dea", ba "ca ar fi bine sa ne dea subiectul cutare"...

Si, prinsi 1n focul discutiei, au uitat scopul pentru care sedeau in fata usii, cu spatele la cancelarie, fara sa
mai priveasca in partea de unde trebuia sa soseasca profesorul.

La un moment dat, unul isi aminteste de Cracanel si-ntreaba inciudat:

— Ma, dar ce naiba e cu Cracanel, de nu mai vine o-datd?

La care, un glas nasal si sacadat raspunde din spatele lor, cu o ironie dirza si rautacioasa:

— Uite-1 si pe Cra-ca-nel!

Nu mai este nevoie, cred, sa spun ca era chiar Cracanel, care venise tipa-tipa, neauzit de nimeni, §i
caruia, fara sa vrea, 1i ajunsese la urechi intrebarea dragalagului sau elev.

Cracanel n-a facut scandal, cum se asteptau Ingroziti toti baietii, dar, in schimb, le-a dat o frumusete de
subiect, in asa fel combinat, Incit toata clasa a luat pe acel trimestru nota 3 la teza de la Botanica!

Aceste nevinovate intimplari, insa, nu insemneaza nimica pe lingé ceea ce am patimit eu cu Cracanel din
pricina limbutiei mele.

Eram in clasa a II-a, tot la o ord de Botanica.

Se ascultase lectia: "Plante din regiunea tropicala". O lectie foarte frumoasa si mai ales interesanta
despre: bananier, bambus, cauciuc, vanilie etc.

Cracanel ne explicase mai departe despre palmier, si dupa ce ne spusese cite ceva despre: curmal, pal-
mierul de ceard, sagotier, raphie, palmierul evantai, palmierul cu ulei i altii, se oprise la cocotier,
vorbindu-ne pe larg despre acest minunat soi de palmier, care este foarte raspindit si de cel mai mare folos
omului.

— Si acum vom citi din carte partea aceea scrisa cu litere mici. Este o scurtd povestire despre foloasele
de neinchipuit ce le are, de pe urma cocotierului, omul care locuieste 1n tinuturile lipsite de binefacerile
civilizatiei. Cine citeste frumos?

Aproape toata clasa raspunse in cor:

— Béjenaru, dom'le!

— E... Ba-je-na-ru-le... deschide Bo-ta-ni-ca la pagina 161 si citeste...

Foarte incintat de reputatia pe care o aveam printre colegii mei, m-am ridicat linistit in aparenta, insa nu
fara putine zvicniri de inima; mi-am indreptat gulerul la tunica... si am inceput!

As putea sd reproduc intocmai scurta povestire care mi-a facut atita necaz, cd mi s-a Intiparit in minte,
dar n-are nici un rost... Primele fraze erau urmatoarele:

"Un calator strabdtea tinuturile calde ale Americii, situate sub un cer arzdtor, pe unde
rdacoarea gi umbra sint lucruri rare §i pe unde trebuie sa umbli posti intregi, pind sa gasesti o
locuinta omeneascd, unde sa-ti poti odihni trupul.

Rupt de oboseala, bietul calator zari, in sfirsit, o coliba inconjurata de citiva arbori cu
trunchiul drept, inalt, purtind in virf un buchet de frunze foarte mari, care-i dideau un aspect
placut si elegant'".

Erau niste cocotieri. $i, ca sd nu lungesc prea mult povestirea, calatorul poposeste n aceastd coliba
singuratica, fiind gazduit de stapinul ei, un indian, cu toatd ospitalitatea.

Indianul il pofteste pe drumetul ratacit la masa si-i oferd pe lingd mincare tot soiul de bunatéti ca: o bau-
turd tare si acrigoara (care, ne-am explicat noi, tinea loc de tuicd), un vin nemaipomenit de bun, niste prajituri
grozave si un lichior care ar fi putut sa rivalizeze cu cele mai rafinate produse similare fabricate de catre cele
mai renumite firme straine.

Cilatorul, foarte mirat ca se gasesc astfel de delicatese in pustietatea in care se afla, intreaba cine i le-a



procurat, la care gazda raspunse simplu, cum, dealtfel, trebuia sa ne-asteptam: "Cocotierii mei" — si
probabil i ardta palmierii cu un gest larg!

Si, ca sa-1 faca praf pe célatorul care ramasese, ca s ma exprim astfel, cu gura cascata, 1i mai spune ca
dragii lui cocotieri nu-i dau numai: saladele, mincérile si bautu-rile gustoase, pe care a avut cinstea sd i le
ofere, dar casa lui, In Intregime, e construitd din palmieri, din lemnul si frunzele acestora; pina si hainele, si
rogojinile lui, pinzele, sforile si funiile pentru corabii, si altele, cite si mai cite, sint confectionate din fibre de
cocotieri.

Chiar untdelemnul, cu care preparase mincarile, si acela pe care-1 ardea in lampa, era din nuca de cocos.

Si bucata de lectura se termina cu inca o uimitoare marturisire a gazdei: cerneala si pergamentul, cu
ajutorul cdrora scrisese o epistola unui prieten, pe care voia s-o trimitd prin bundvointa calatorului 1i fusesera
procurate tot de acei minunati cocotieri.

Trebuie sa marturisesc ca povestirea era foarte interesanta si instructiva. Din pacate, n-am cetit-o decit
pina la jumatatea ei, din motivele pe care le voi Infatisa mai la vale.

Povestirea rezumata mai sus era tradusa din Bonifas-Guizot care, la rindul lor, o luaserd dupa Coupin:
"Les plantes originales". Asa ne lamurea o notitd din josul paginii.

In decursul povesiirii se strecuraseri citeva cuvinte neobisnuite pe vremea aceea, adici acum peste o
jumatate de secol, pentru un elev de clasa a II-a secundara. Repet, pe vremea aceea, pentru ci cei de azi ne
dau zece Tnainte si au un vocabular cu mult superior al unui elev de clasa a II-a din 1920!

Astfel, am intilnit cuvinte ca: monotonia padurilor, arbori gigantici, aspectul... si altele, la care
Cracanel ma oprea si-mi cerea sa le explic...

Dar, dupa ce terminai de explicat nu mai stiu ce cuvint anume, el ma Intreba rar si apasat, cum obignuia
sa vorbeasca:

— Ei, ce crezi tu?... este bine sa intrebuintdm cuvinte ca acelea pe care le-am citit si le-am explicat,
cuvinte nu prea intelese de toti, cind avem cuvinte curat romanesti, care pot fi foarte bine puse in locul
acestora? Nu era mai frumos si mai limpede sa se spuna "infatisare”, in loc de "aspect”? ...sau "arbori
uriagi”, in loc de "gigantici?" ...a?

— Ba da, domnule profesor, raspunsei eu, fericit ca mi se da prilejul sa stau ceva mai mult de vorba
asupra acestui interesant subiect filologic. Si mai cu seama nu este bine si nici frumos sa intrebuintdm in
vorbire cuvinte frantuzesti in loc de roméanesti, cum au obiceiul unele cocoane din ziua de azi!

— Ei, facu el amuzat, asta cam aga e!

Dar eu nu terminasem. Incurajat de zZimbetul lui Cricanel si de uimirea provocati de curajosul meu fel
de a vorbi cu profesorul, care ne era si diriginte, continuai:

— Asa, de exemplu, sa vedeti ce i s-a intimplat unui domn, din pricind ca sotia lui avea prostul obicei de
a intrebuinta cuvinte frantuzesti de-a valma cu cele romanesti!...

Cracénel, crezind cé voi da un exemplu care sa fie luat drept pilda folositoare de colegi, mormai
aprobativ:

— Ei, ce i s-a intimplat?!

— Sa vedeti, reluai eu firul, plin de verva. Odata, un domn din Bucuresti trebuia sa plece la [agi. Cum
era iarna si tocmai se lasase un ger cumplit, i spuse sotiei sale:

— "Draga, fii buna, te rog, si da tu o telegrama la hotelul Metropol din Iasi, sd-mi retind pentru miine
seard o camera incalzita, cd eu n-am timp!"

— "Cu placere, draga!" ii raspunse sotia si se apucd sa compuna telegrama care, dealtfel, era foarte
simpla.

Dar cum ea avea obiceiul sd-mpestriteze limba noastra cu cuvinte frantuzesti, s-a gindit sa faca si
telegrama cam 1n acelasi fel, asa cé in loc sa spund limpede "Rog retineti o camera Incalzita pentru miine
seard", ea a scris "Rog retineti o camera sofatd pentru miine seard". Adica, gasii eu necesar sa explic cu
discreta bunavointa pentru unii dintre colegi, de la "chauffer", a incilzi, pe frantuzeste! Si de aici a iesit o
intreaga incurcatura, ca hotelierul a inteles telegrama cu totul altfel de cum se gindise doamna... §i a crezut ca
domnul doreste...

— Destul! tipa Cracénel inrosindu-se la chip ca o gusd de curcan. Destul! Restul sa faci bine sa i-1
povestesti lui tat'tu si sd-i spui ca-l rog sa-mi scrie un bilet, daca i-a placut aceasta anecdotd deocheata si plina
de neobrazare. Lectia viitoare, daca nu-mi aduci biletul, te elimin; iar pina atunci, ai nota 2, ca sa te-nveti
minte sd nu mai povestesti profesorilor anecdote d-astea... lipsite de buna-cuviinta!

Asta se-ntimplase joi. Aveam Botanica de doua ori pe saptdmind: martea si joia, asa ca martea viitoare
trebuia sd-i aduc lui Cracanel biletul cu pricina!

Desi eram fiert, ma faceam ca putin imi pasa!

Dar, cu cit se apropia ziua fatala, cu atit ma-ntristam mai mult. Cum o sa-ndraznesc sa-i spun tatii toata
intimplarea? Ma apuca tremuriciul numai cind ma gindeam la ce m-astepta!

Era luni, seara. Aveam repetitie la cor cu Maestrul Costescu zis si Coana Batista, pentru ca avea
obicei sd-si pedepseasca elevii, punindu-i sa stea in genunchi; dar ca sa nu-gi murdareasca pantalonii de
bradolina data pe scinduri, ii ruga frumos sa scoata batista si s-o astearna pe jos, inainte de a se aseza. Pe
vremea aceea eram sopran... $i, de unde intotdeauna cintam cu o mare placere, acum abia mi se auzea glasul!

Costescu bagase de seama ca "nu-i prea dau concursul”, si ma apostrofa:

— Béjenarul (cd asa ma chema el, cu articol enclitic), ce e cu dumneata, dom'le? Asta se cheama cintat?

— Nu ma simt bine, don' profesor! Cred c-am racit!

— Ce racit, dom'le, n-ai racit, dar ti-e gindul la cai verzi pe pereti, dom'le!

Dar ce dispozitie puteam avea, cind peste citeva ore trebuia sa dau piept cu inamicul, in persoana tatalui
meu?

Am iesit de la cor tare abatut. Se-nserase si, ca de obicei, pornisem cétre casa prin Cigmigiu, cu lonas



Moscu, tovarasul meu de totdeauna.

— Ce e ma, Grigutd, cu tine?

— Parca tu nu stii? Ma gindesc cum sa fac sé scap de chestia cu biletul pe care-1 cere Cracanel de la ba-
trinul! Miine e marti... avem Botanica! Ce ma fac? Auzi ce idee si la ala, sd-i spun batrinului anecdota si sa-mi
scrie pe un bilet dacd i-a placut sau nu!

— De... e cam albastra chestia, ce e drept, mai cu seama ca Cracanel e si diriginte! Si-i spui diseara?

— Pai, ce mai incolo-incoace?... Vrei, nu vrei, bea Grigore agheasma! N-am incotro! Daci vin la ora,
fard bilet, ma elimind Cracanel... si daca-i spun batrinului, ma bate de ma rupe!

— Ce-ar fi, ma, sa lipsesti miine la Botanica?

— M-am gindit si eu la asta, dar ce, Cracanel e fraier sa-nghita? Si-asa, tot eu cad prost! Mai bine-i spun
batrinului, si gata... de omorit n-o s ma omoare!

Innoptase de-a binelea. Am mincat cu noduri: am luat in mini o carte, chipurile ca si citesc, dar
rindurile-mi fugeau pe sub ochi cu o iuteald de trenuri minuscule pe o cimpie alba, fara de sfirsit, si eu nu
intelegeam nimic; gindurile mele se-ndreptau cu o draceasca staruinta spre afurisita aceea de anecdota, care
ma bagase 1n bucluc.

Se facuse tirziu... aproape 11 si jumatate noaptea! Niciodata, chiar cind aveam a doua zi o teza grea, nu
ramasesem peste ora asta.

Tata, care lucra in fiecare noapte la cértile lui didactice pina la ora 1, era tare surprins de acest neobignuit
zel al meu la invatatura.

— Hai, ma, culcé-te... ajunge cit ai citit, cd doar nu vrei sd-nveti toata cartea intr-o seara?!

— Nu, tata, dar era ceva interesant...si...

— Zau? Ma faci curios! Ce este aga de interesant, de te-a captivat atita? Ia sa vad si eu!

Cind colo, ce sa vada! Lectia despre cocotieri!

— Ei... si te intereseaza atit de mult cocotierii?

— Dal... nu atit lectia... stii... cit povestirea asta cu un célator care...

— Aha! Ei, bine, acum las-o; cred c-o stii! Nu trebuie nici sa-ti obosesti ochii prea mult. Hai, du-te la
culcare!

— Numaidecit, sa-mi fac ghiozdanul!

Si-n gind: "Dacd i-as spune acum? N-ar fi scandalul asa de mare, pentru cd mama si sord-mea dorm si i-
ar fi teama s nu le trezeasca din somn! Dar cum naiba s-aduc vorba? Sa-i spun asa, hodoronc-trone? Pfui,
greu al dracului!"

Ma facusem tot numai o apa la gindul mustruluielii care avea sa vina!

Dar n-am indraznit sa-i spun atunci.

N-am dormit toatd noaptea; m-am framintat §i m-am perpelit, de ti-era mai mare mila si, in citeva
rinduri, m-am pornit pe un plins de se zguduia patul! Auzindu-ma, tata a venit Ingrijorat in camera mea:

— Ce e, m4, cu tine, de nu dormi? De ce plingi? Nu te simti bine?

— Nu, tatd, am visat ceva urit si m-am trezit plingind...

— Vezi, daca ai stat prea mult? Hai, culca-te §i nu te mai gindi la nimic!

In sfirsit, dupa o noapte alba de chin, a dat Dumnezeu de-a venit dimineata!

Sapte! Da-te jos... spala-te, imbraca-te, bea laptele... si pleacd la scoala, fara "corespondenta catre
Crdcanel”, daca poti!

Mi-am deschis si mi-am inchis ghiozdanul de nu stiu cite ori, fara nici un rost!

Ma-nvirteam prin casa ca un goarece in cursd, ma uitam la ceas, iardsi imi faiceam de lucru cu nu mai stiu
ce... dar de spus, tot nu-drazneam sa-i spun tatii!

Se facuse ora de plecare. Intirziam!

— Ce e, m4, cu tine, nu pleci odata? Vrei sa intirzii?!

— Nu, tatd!... uitasem un caiet si...

— Hai, grabeste-te, ca-ntirzii si poti avea neplaceri!

— Da, uite, acuma plec!

Tata intrase in baie. Eu, dupa el.

— Tatal...

— Glu, glu, glu... phol, phol, phol... ptiu!

Facea gargara cu Odol.

— Ce e, m4, tot n-ai plecat?!

— Nu, tatd ...4, &, ...1, 4 ...uite ce e, 44 ...as vrea sa-ti spun ceva!

— Ce sa-mi spui?... Hai, spune-mi odata, si pleaca!

— As vrea sd-ti spun o anecdota!

— Ce, nu esti zdravan? O anecdota acum?! Trebuia de mult sa fii pe drum! Hai, sterge-o!

— Zau, tata, te rog, lasd-ma sa ti-o spun, ca e scurta!

Tata se-ntrerupe din spalat si holbeaza ochii la mine, fara sa mai zica nimic. Nu stie ce sa creada.

— Dar nu-nteleg de ce-ai gasit tocmai momentul atit de nepotrivit ca sd-mi spui anecdota scurta sau
lunga, cum e?!

— Sa vezi de ce, tata draga... ada... i-am spus-o si lui Cracanel la lectia trecutd de Botanica; a venit
vorba... §i... i-am spus-o... si el mi-a spus sa ti-o spun si tie si sa-i scrii pe un bilet daca ti-a placut!

— Sa-i scriu daca mi-a placut? Hm! Aici nu-i lucru curat! Cine stie ce poznd ai mai fi facut,
neispravitule! Hai, spune-mi anecdota!

I-am spus-o cu reticente obositoare.

Baia a rasunat deodata de doud palme zdravene!

— Asta ti-ai gasit tu sa-i povestesti lui Cra... hm... profesorului, secatura? Iesi afara si mars la scoala!



— Da... dar da-mi biletul 1

Tata lasa spalatul balta si merge cu mine in birou. Pe masa erau insirate diferite corpuri geometrice:
cilindri, prisme, piramide, conuri §i sfere, pregatite din ajun, pentru lectia de Geometrie pe care-o avea la clasa
alV-a.

Incruntat, se asaza la birou, scoate o carte de vizita si scrie!

Respir usurat... dar, nenorocire, tata se opreste din scris si isi indreapta privirile ucigitoare spre mine:

— Ce sa-i scriu, nerusinatule, raspunde-mi? Cum o sa-i scriu ca mi-a placut anecdota necuviincioasa pe
care fiu-meu a avut neobrizarea si i-o povesteasca? iti dai seama de ce-ai facut?

— Jarta-ma, tata! ii raspund eu, ipocrit, venindu-mi sa rid si sa pling in acelasi timp.

Dar tata, infuriat la culme, pune mina pe un con, care-i era mai la indemina, si-1 repede in capul meu. Eu
fac o eschiva maiastra, obisnuit de la "oina" — traiasca Cioc, saracul! — si conul se-nfige 1n usd, cazind
imediat jos si 1asind o urma adinca in lemn.

Fara sa vreau Tmi indrept privirea spre usa si reflectez: "O fi batrinul ochitor bun, dar si eu i-am parat-o
pe cinste! Ia uitd-te, frate-meu, ce m-astepta!"

In sfirsit, cu chiu, cu vai, tata mi-a scris urmatoarele:

"Stimate Domnule Profesor,

Am aflat cu destula parere de rau despre necuviinta fiului meu! Va prezint scuzele mele si va
rog sa-l iertati, fiind incredintat ca a facut-o din copilarie!

Voiu veni la liceu chiar in cursul zilei de azi, ca sd vorbesc cu Dumneavoastrd, personal.

Primiti, va rog, asigurarea deosebitei mele consideratiuni.”

— Tine, si pleacd mai repede, ca-mi vine sa-ti crap capul!
I-am smuls plicul, si pina la liceu am zburat! N-am intirziat, dar chiar daca as fi intirziat, eram atit de
linistit, atit de ugurat, de parca mi se luase o piatra de moara de pe suflet!

Ora a treia aveam Botanica.

Dupa ce a notat absentii, Cracanel si-a indreptat intrebétor spre mine ochii-i bulbucati de cameleon:

— Ei, Ba-je-na-ru-le! Bi-le-tul!

— Poftiti, don' profesor! si i-1 intinsei.

M-a intrebat inutil:

— L-ai adus!

— Da, don' profesor 1

— Ce a zis tata-tau? I-a placut anecdota?

— N-a avut timp sd-mi spund.

— De ce?

— Pentru cé era ocupat cu bataia!

Cracanel rise satisfacut:

— Ahaha... Si ce-a scris in bilet?

— Nu stiu, don' profesor, ca nu l-am citit.

— Atita iti mai trebuia! Stai jos!

A desfacut plicul usor, cu o atentie deosebita, de parca s-ar fi asteptat cine stie ce minunatie sa iasa din
el, a luat cartea de vizita delicat, cu doua degete, a citit-o si a suris, mormaind: "Foar-te bi-ne!"

Apoi si-a indreptat din nou privirea spre mine:

— Na-daj-du-iesc ca te-ai vindecat de a-nec-do-te... hm, cum sa le spun eu... pli-ne de ma-ga-rii!

— Da, don' profesor! facui eu, pocait.

— Siacum, sd ne vedem de ora... Mda! Sa pofteasca la lectie: lonescu Vasile, Manolescu Constantin,
Niculescu Gheorghe, si, &, si... Popescu-Béjenaru Grigore!

CAPITOLUL V
LA "TINERIMEA ROMANA"

in clasa a II-a, la Limba roména, l-am avut profesor pe Toma Dicescu, un dascal tare bun, de moda
veche.

Era batrin, in ultimul sau an de invatamant, pentru ca in anul urmator a iesit la pensie.

Marunt §i gras, cu mustéti i cioc, cu ceas de aur purtat la vesta, Nea Tomita, cum 1i ziceam noi, ne facea
lectii frumoase.

Era un om de o rari sensibilitate si avea pentru scriitorii nostri clasici un adevarat cult.

Ne-a impresionat in mod deosebit pe toti elevii, fara exceptie, in ziua de marti, 19 noiembrie 1919.

A intrat In clasa abatut s1 cu ochii scaldati In lacrimi. De obicei, cum se suia pe catedra, se si ageza pe
scaun, pentru ca drumul pe scari, de la Cancelarie pina la clasd, il obosea nespus de mult. De data asta, 1nsa, a
ramas in picioare, ficindu-ne semn sd ne asezam.

Vazindu-i ochii inlacrimati, ne-am gindit ca i s-a intimplat vreo nenorocire in familie. Dar era cu totul



altceva. 4 tacut citeva clipe, miscindu-si buzele si parind ca vrea sa-si aleaga cuvintele. Apoi a rostit incet, ca
si cind ne-ar fi impartasit o mare taina:

— Baieti... am sd va dau o veste nespus de trista... Marele nostru poet Alexandru Vlahutd nu mai este in
viata!

Un freamat se ridicd din banci. Vlahuta era pentru noi, elevii, unul dintre cei mai mari poeti pe care-i
cunosteam. 1 iubeam cu totii si era prietenul nostru inci din clasele primare, cind ii invitam poeziile pe
dinafara.

Toti rezumaseram in caietele de "compunere” povestirile din chinuita copildrie a micului mester zugrav
iconar Grigorescu... sau minunatele descrieri din "Romdnia pito-reasca” si toti ne amintiram cu surisul pe
buze intimplarile pline de haz din viata istetului scolar-negustor Mogildea.

Cum?! Era cu putintd oare ca acest iubit poet sa moara? Nu ne venea sa credem.

— Sa& nu uitati, copii, vorbi mai departe nea Tomita: Vlahuta a fost prieten si a vietuit ani si ani alaturi de
cei mai de seama scriitori romani... L-a cunoscut indeaproape pe Eminescu, iar Delavrancea si Caragiale au
fost nedespartitii 1ui prieteni.

A tacut citeva clipe, apoi a adaugat:

— M-am gindit ca ar fi frumos din partea clasei noastre sa trimitem o coroana de flori la inmormintarea
marelui poet. Cine doreste si poate 1l rog sa contribuie. Eu va multumesc dinainte §i ma inscriu cel dintli pe
lista...

In ochi ne jucau lacrimi greu de stapinit. Triiam pentru prima oard asemenea durere: moartea unui poet.
Si n-a fost unul macar care sd nu contribuie la aceastd o ofranda, renuntind la toate micile economii.

Intimplarea aceasta ne-a miscat mult si ne-a ficut sa ne fie si mai drag decit pina atunci batrinul nostru
dascal de Limba romana, care vadise un suflet ales.

Toma Dicescu nu ne da nici o compunere de facut acasa, fara sa nu ne dicteze planul minutios intocmit
in clasa, asa ca, oricit de slab ai fi fost la Limba roméana, era peste putintd sa nu scrii ceva pe caiet.

Izbutisem sa fac citeva compuneri si teze bunicele, i cu toate ca ma avea in ochi de silitor la materia lui,
Nea Tomitd nu-mi pusese niciodatd mai mult de opt, din pricina purtarii.

Totusi, cind de la Cancelarie s-a cerut o lista cu cei mai buni din clasa la Romana, ca sa-i inscrie la
concursurile de la "Tinerimea Romdna”, Nea Tomitd m-a trecut $i pe mine, printre altii, care aveau note mai
mari de opt.

Pe vremea mea, prin 1919—1920, concursurile la "Tinerimea Romdna" se tineau pe la sfirsitul anului
scolar.

Era prin mai. Toma Dicescu a intrat in clasa si, dupa ce i-a strigat pe cei care aveau sa se prezinte la
concursul de la "Tinerime'’, a tinut urmatorul logos:

— Bagati-va bine in cap ce am sd va spun! O sa va dea o lucrare... un subiect din acelea pe care le-am
facut si rasfacut tot anul... asa ca n-are de ce sa va fie teama! Asta nu insemneaza, Insd, ca ¢ o teza obisnuita,
trimestriala, asa cum ati dat la liceu. E ceva mult mai serios... Lucrarea o citeste o comisie compusa din trei
profesori de Limba romana! Vi se da timp de scris doua ore, sa tot scrieti! Ginditi-va bine, insa, inainte de a
incepe... Nu va repeziti la scris, ca pe urma sa va poticniti §i sa nu stiti incotro s-o luati. Faceti-va planul cu
multa grija, in gind, bineinteles, fiindca pe hirtie nu cred sa va dea voie!

Cautati sa scrieti cit mai curat si mai frumos, pentru ca si asta are multa insemnatate... Este primul lucru
cu care face cunostintd profesorul, inainte de a sti continutul tezei. $i, pind sa vezi ca omul e cumsecade, i
observi mai Intii imbracamintea, desi se mai spune $i astazi cd "nu haina face pe om"... Asta are rost in
anumite Tmprejurdri... Mai tirziu o sa va convingeti voi ingiva ca toate proverbele trebuie Intelese mai adinc;
dar nu despre asta e vorba acum...

Deci, cautati sa scrieti caligrafic! Tineti seama de punctuatie si de ortografie! Oricit talent ati avea voi,
daca nu scrieti corect, n-ati facut nici o isprava.

Exprimati-va ideile in propozitiuni §i in fraze cit mai limpezi cu putinta. Lasati la o parte cuvintele
straine de limba noastra si stilul intortocheat; asta e treaba scriitorilor mari!

Nu va grabiti deloc. Sa nu va impresioneze faptul cé cel de linga tine scrie de zor si ca o sd ti-o ia Tnainte
Lasa-1 sa scrie! De unde stii cd nu scrie prostii? $i zece pagini proaste nu fac cit un rind dintr-o pagina buna.

Si acuma, va doresc din tot sufletul succes! Examenul e miine, la ora 8 de dimineata, si se da la
Facultatea de Litere.

Voi veniti la liceu la 7 si un sfert, cd aveti sa plecati cu pedagogul... $i, bagati-va bine in cap ce va mai
spun, ginditi-va tot timpul ca, daca vreunul dintre voi va reusi, succesul nu este numai al lui, personal, sau al
clasei noastre, ci al intregului liceu! Nu prea-mi vine sa cred c-o sa faceti vreo isprava, ca aveti de dat piept cu
cei mai buni elevi de la toate liceele din Romaénia, dar in sfirsit!... Si acum sa ne vedem de lectia noastra. Ce-
am avut pentru astazi?

Din clasa raspunsera mai multe glasuri aproape 1n acelasi timp:

— "Portretul unui coleg!"

— Asa! Foarte bine... sd ne citeasca... Plesoianu Mihail.

N-am putut sd-mi concentrez atentia la lectie, o clipd macar... Cuvintele profesorului imi facusera multa
plécere si-mi strecurasera in suflet un fel de mindrie, dar ma puseserd pe ginduri. Cum sa te masori cu elevii
tuturor liceelor din Romania?! Si alesi dintre cei mai buni la Romana?! Intr-adevar ca era o incercare la care



parca mi era teama sa ma inham.

Cind i-am spus tatii ca n-ag vrea s ma prezint la concurs, ca nu cumva sd ma fac de ris, s-a suparat si m-
a luat peste picior, spunindu-mi ca sint un elev de nimic, care nu merit increderea profesorilor mei...

Nici el nu e convins cad am sa fac vreo isprava; dar, daca am fost inscris, trebuie sd ma duc!

Si m-am dus!

Concursul s-a dat la Facultatea de Litere, in amfiteatrul cel mare, care cuprindea atitia elevi, sau de doua
ori pe atitia ai clasei a II-a, cite licee erau in tara.

Sumedenie! Un zgomot, de-ai fi zis ca te afli intr-un uriag stup de albine. Si toti elevii vorbeau odata...
Parca erau strinse la un loc cinci, sase clase!

La ora 8 si 10, galdgia inceta ca prin farmec! Intrase profesorul.

Dupa ce ne dete citeva instructiuni, lud creta si scrise subiectul pe tabla:

O poveste

Nedumerirea se zugravea pe fetele tuturor. Unul dintre noi intreba:

— Daca nu va suparati, va rog, cum "o poveste"? adica sa facem noi o poveste din capul nostru?

Profesorul, amuzat, surise ingaduitor:

— Nu, dragul meu, nu va cer sa-mi scrieti o poveste nascocitd de voi, ci 0 poveste pe care o stiti de
undeva; ati citit-o mai de mult in vreo carte sau v-a povestit-o cineva; desi, daca vreunul dintre voi e in stare
sd scrie o poveste din capul lui... cu atit mai bine!

Nici nu ma gindeam si nici n-as fi putut, cu toata bundvointa, sa scornesc atunci, la comanda, o poveste
frumoasa, desi as fi dorit din tot sufletul.

Povesti stiam eu, multe; insd mai toate erau lungi, si n-as fi avut timp sa termin nici una din ele.

Aveam ambitia sa scriu o poveste nu prea cunoscuta... Stiam de la tusa Dumitra din Caciulati, satul
nostru, citeva povesti poznase, cu animale, povesti impestritate cu versuri cam deocheate, asa ca nu mergeau;
iar, ca sd le redau fara versurile respective, Insemna sa le rapesc tot farmecul!

In mintea mea incepusera sa danseze fantastic, intr-o ciudatd armonie: Fefi-Frumogi, alituri de Zmei si
Ilene Cosinzene, Statu-Palma-Barba-Cot, toate zilele saptaminii in chip de sfinte, in frunte cu Sfinta
Duminica!

Nu ma puteam hotari la nici una dintre cele citite, si nici nu ar fi avut haz... Trebuia sa scriu una dintre
povestile pe cape le auzisem!

Incepui sa ma nelinistesc. Trecuse un sfert de ord, in care timp muiasem tocul in cilimara de 7—8 ori,
iar coala de hirtie, frumos stampilata in coltul din stinga cu "Tine-rimea Romdna" era tot albal

Si colegul meu de clasa, Constantinescu Dumitru, un béiat foarte talentat si cu trei ani mai mare ca mine,
scria de zor!... Iar eu nici nu mé hotarisem inca ce poveste sa scriu...

Si deodata, ca un fulger imi spintecd mintea povestea pe care aveam s-0 scriu si la care nu ma gindisem
pind atunci... Mi-o spusese mai de mult ingrijitoarea scoalei, unde era tata director, o ardeleanca, Ana
Bastea, intr-o zi de toamna rece si tirzie, pe cind stam la gura sobei si mincam dovleac copt.

N-o0 mai auzisem pina atunci $i nici n-o citisem in vreo carte; asa ca o gaseam cea mai potrivita, spre a fi
povestita in cazul de fata.

Era vorba despre ispravile unor pungasi din cale-afara de isteti. Imi intitulai povestea: "Cei cinci
pungasi isteti” si Incepui sa scriu cele ce urmeaza, fapte demne intr-adevar de cel mai autentic 7i//
Buhoglinda!

"Pdi, cica au fost odatd ca niciodata, ca duca n-ar fi fost nu s-ar povesti, cinci pungasi isteti
cum nu se mai aflau altii in acea vreme.

Si, intr-a bund zi, trezindu-se ei cd nu mai au de nici unele, se gindira cum ar face rost de un
prinz, nu imbelsugat, dar care sd-i sature, pina cind vor gasi mijlocul sa pdcadleasca pe cineva in
asa fel, ca sa se asigure de merinde pentru vreme mai indelungatd.

Capetenia lor, care, cum era §i firesc, ii intrecea pe toti in iscusinta §i indrazneald, le spuse:

— Bdaieti, m-am gindit cum am putea sd facem rost de un prinz ca sd va lingeti pe degete,
dar, pentru asta, trebuie sa fie macar unul dintre noi bine imbrdcat, ca straiele noastre nu prea
au darul de a naste increderea in ochii celor care ne vad! Asa cd, mai intii de toate, trebuie sd
avem imbracaminte i incaltaminte buna. Si dupa asta vom mai sta de vorba. lata care e planul
meu...

Si capetenia lor le spuse ce §i cum trebuie sa facad, spre a-l ajuta sa pund mina pe haine §i
ghete.

Zis si facut!

Cetatea in care se pripdgiserd ei era mare §i frumoasd, cu case ardtoase §i cu pravalii
bogate in tot ce ti-ar fi rivnit inima.

Cautara ei o pravalie, pe o strada nu prea, umblata, si intrard. Cdpetenia lor inaintd pind in
mijlocul pravaliei, iar doi dintre pungagsi ramasera linga usd.

— Buna ziua, domnule negustor! spuse cu toata bunda-cuviinta! As dori sa cumpar un rind de
haine croite din postavul cel mai bun... o camasa... in sfirgit... si-om mai vedea ce. Mai intii,
hainele!

— Da, da, poftiti, va rog, sa va ardt tot ce am mai bun! zise negustorul, plecindu-se pina la
pamint. Si indatd incepu sa scoata tot felul de costume, care de care mai frumoase.

Dupa ce se uita la fiecare in parte, cu multa bagare de seama, capetenia alese unul §i
intreba:



— Cit costa asta?

— Pentru dumneavoastra, raspunse negustorul, asa cum spun toti negustorii, ca sa-i
maguleasca pe musteriii saraci cu duhul, pentru dumneavoastrd, 1 000 de lei, de la 1 500. dar nu
pot sa va mai las un leu mdcar!

Capetenia pungasilor strimba din nas, in semn cd i se pare cam scump. Il mai pipdi, mai
intinse de postav, ma rog, ca omul care vrea sa stie pe ce are sa dea banii, si zise:

— Sa-l incerc, sa vad daca mi se potriveste!

— Cum nu, cu placere, poftiti, poftiti, va rog!

Dupa o perdea, "musteriul” isi lepada cit ai clipi hainele cele vechi si se-mbrdaca indata cu
cele noi. Apoi veni in fata oglinzii, ca sa se priveasca daca ii sade bine cu ele, sau nu.

Nu-i sedeau rau deloc! Parca fusesera anume croite pentru el! Se-ntoarse cdtre prietenii lui,
care asteptau la usa, si-i intreba:

— Ei, cum vi se pare?

Unul din cei doi pungasi se strimbd, spunind.:

— Sa-ti spun drept, nu gasesc ca te prind.

— Poate pentru ca n-am §i palaria pe cap, zise capetenia. Fii bun, te rog, domnule negustor,
st adu-mi o palarie frumoasa si un baston! Si-atunci, vom vedea daca prietenul meu nu ma va
gasi pe plac! Si, zicind asa, scoase din hainele vechi un portofel umflat gi-l puse pe masa.

Negustorul aduse numaidecit o pdlarie de toatd frumusetea si un baston, care ar fi meritat sa
fie purtat de cel mai de vaza boier.

"Musteriul" igi puse palaria pe cap, si-o potrivi in oglinda cum crezu el mai bine, lua
bastonul, il invirti de citeva ori pe degete, ca un boier adevarat gi, indreptindu-se cdtre cei doi
prieteni, ii intreba din nou:

— Ei, acum ce mai puteti spune, dragii mei?

— Acum, i raspunse cu indrdazneala celalalt pungas, acum parca ai fi chiar dracul!

— Cum indraznesti sa-mi vorbesti astfel, neobraza tule? Stai ca te-nvat eu minte! Si,
ridicind bastonul, se repezi manios dupd cei doi, care, de frica — vorba vine — o tulira la
sandtoasa!

Si asa s-a pornit o fuga nemaipomenitd pe strada negutdtorilor hdinari: cei doi, ca sa scape
de bataie, iar capetenia lor, ca sa-i pedepseasca pentru necuviinta lor... §i s-au tot dus, lasindu-1
pe bietul negustor cu buzele umflate! Ca, negustorul, saracul, a tot asteptat sa se-ntoarcd
musteriul: dar, vazind ca nu se mai intoarce pind la amiazd, a pus mina pe portofelul, asa-zis
uitat pe masd, ca sa-si ia dreptul lui, si, cind colo, in loc de buni, I-a gasit plin cu hirtii!

— FEi, le spuse capetenia, de haine facuram rost, acum trebuie sa ne-nvirtim de-o pereche de
ghete ceva mai ardtoase, cdci astea, pe care le-avem noi, nu se prea potrivesc cu hainele.

Se sfatuird ei ce au de facut si pornird la treabd, de asta data numai doi ingi.

Pindira la capatul unei ulite, pe unde se gaseau negustorii de incaltaminte, §i se luara dupa
un popd, care tocmai isi cumparase o pereche de ghete cu bizet, noi gi lucitoare de ziceai ca cine
stie din ce sint facute!

E, popa, ori neinvatat, ori ca-l stringeau, mai §tii... mergea cam greu, se mai oprea in loc,
mai trintea de pamint cu piciorul, chipurile ca sa i se aseze gheata mai bine; iardsi o pornea la
drum, scortos nevoie mare, scirt, scirt, cd uitai sa va spun, isi cumpdrase ghete cu scirt, cum era
obiceiul sa se poarte pe vremea aceea.

Nu dupda multa vreme, popa, siciit mai mult de pielea si talpa ceanoud, decit de umblet, se
opri pe marginea drumului, la umbra unui salcim inflori, sa se mai odihneasca o clipa, doud, ca
apoi s-o porneascd dvn nou.

Pungasilor atita le-a trebuit! Incepurd o ceartd intre ei, cu imbrincituri si suduieli, de-ti era
mai mare dragul sd-i privesti...

Numai ca nu se bateau! Trecura asa, certindu-se de mama focului, pe linga popa care,
auzindu-i, ii privea cu multd mirare §i nu stia ce sa creada despre ei.

Nemairabdindu-l inima sd-i vada certindu-se, le striga de sub salcim, cu gind impdciuitor:

— Ce ¢, fiilor, ce s-a intimplat intre voi, de va certati atit de amarnic?

Pungasii se oprira o clipa din cearta gi, gifiind, venira linga popd.

— Ce sa fie, cinstite parinte? Mai nimica, toatd... laca, prietenul meu spune ca sfintia-ta ai
la piciorul drept sase degete, iar eu i spun cd nu se poate una ca asta la o fata bisericeascd, §i
ca ai cinci!

— Cinci am, flacailor; cinci am si eu, ca toti oamenii! M-a ferit Cel-de-Sus de o drdcie ca
asta... Cum o sa am sase!? Si vazind ca cei doi il priveau neincrezdatori, adauga: latd, ca sd va
incredintati, ma descalt, sa-mi vedeti degetele... si sa le numarati!

Si popa, la iuteald, poate cd dorea si el sa mai rasufle si nu gasea prilejul, isi desfacu siretul
din copci si-gi scoase gheata, si ciorapul de la dreptul.

— laca, fiilor, e asadupa cum v-am spun: am numai cinci degete!

— Asae! facu cel cu cinci degete... Vazugi, md, cd taica parintele are numai cinci?

— Apoi, o intoarse celalalt, eu n-am spus ca la dreptul are sase, ci la stingul!

— Cum, indraznesti acum sa schimbi vorba?' se rasti pungasul cu cinci, gata sa sard sa-l ia
la bataie.



— laca, asta-i buna! rise popa. Stai, mai crestine, cad si la stingul am tot cinci degete, ca toti
mogsii §i stramosii mei! Poftim de te uita! Si popa, saracul, om cumsecade gi voitor de bine, se
descalta si la stingul, ca sa le arate ca are tot cinci degete!

— Ei, acum v-ati impdcat?

Dur n-apuca bietul popa sd-si termine bine vorbulita, ca unul dintre pungasi ii apuca o
gheatd de-o ureche si se napusti pe celdlalt! Asta nu era sd sadda cu mina-n sin. Puse mina pe
cealalta gheata, si unde nu-ncepurd, draga doamne, sa se alunge unul pe altul, in chip de
amarnica bataie, pina cind o luara la fuga de-a binelea in lungul soselei, ridicind praful de un
stat de om in urma lor si lasindu-I pe bietul popa sub salcim in picioarele goale, batind din buze!

Se-nserase, cind capetenia pungasilor se strinsese la un loc cu ceilalti cotcari, intr-o
circiuma dosnicd, dintr-o mahala ascunsa la marginea cetatii.

— Ei, toate bune! incepu el vorba, trintind ulcica pe masd, de-i sari vinul rosu in sus, ca o
limba de foc... Facuram rost de incaltaminte si imbrdacaminte cu adevdrat boieresti. Acum mai
ramine sa ne folosim pe rind de ele, ca sa aducem la indeplinire intocmai cele planuite! Si cum
gindurile bune nu vin niciodata pe burta goald, prima noastra grija trebuie sa fie o masa bund.
Eu am facut inceputul: ramine ca voi sa urmati, sa va vad iscusinta! Cine se-ncumetd sd facd rost
de mincare, ca miine seard as vrea nespus de mult sa facem o micd petrecere?

Atunci, aceia dintre pungagi care nu facuserd nici o isprava de cind incepuram povestea
noastrd, sarirda deodata cu totii:

— Eu fac rost de peste! spuse intiiul.

— Eu va aduc untdelemnul in care sa-I prajim! zise al doilea.

— lar eu va dau plinea, fara de care nici o mincare, oricit de buna ar fi, n-are gust.

— Daca-i asa cum va laudati, le vorbi capetenia, miine de dimineata porniti la treaba toti
odata, ca sa avem ce ne trebuie din timp... §i eu va fagaduiesc sa va dau de baut cit veti voi §i ce
veti voi, ca sa nu vi se aplece dupad peste!

Nici nu se crdpase bine de ziud, cind intiiul pungag se-mbrdca si se-ncalta frumos cu hainele
si ghetele furate gi pleca in piata cetatii.

Cind ajunse el, vinzarea era in toi. Se opri dinaintea unui negustor de peste, alese din ochi
un crap mare cit un miel §i auriu, cu ochii rosii, de proaspdt ce era, §i spuse:

— Fa bine, te rog, jupine, si pune la cintar crapul de colo!

Pescarul, cind vazu cu ce mugteriu are de-a face si mai ales ce crap alesese, se grabi sa-I
serveascd si-ndatd apuca frumos coscogea crapul de urechi si-1 aruncd in balanta ce se legana
prinsa de-o grindd.

— Trage cinci kilograme, boierule! spuse el.

— Bun, il iau, e tocmai potrivit pentru masa pe care vreau s-o dau prietenilor mei... Si cit
face?

— Pai, la 30 de lei kilul, taman 150 de lei, boierule!

— Bine, invelegte-1 in hirtie si da-mi un baiat sa mi-l duca pina colea, la biserica Sfintul
Andrei, ca stau la frate-meu, la Popa Petrache... si ti l-oi plati acasa, ca n-am la mine bani
potriviti.

Pescarul, vazind cit de bine este imbrdcat musteriul, nici nu se gindi sa se impotriveascad.

— Cum doriti dumneavoastrd, boierule! Mai Ilie, ia crapul i du-te cu boierul pina la
dumnealui acasa! Are sa-ti dea 150 de lei. Sa traiti, boierule, si mai poftiti pe la noi!

— Vinzare buna! spuse pungasul si porni cu baiatul dupa el.

Ajungind la biserica, intrarad in curte si hotomanul nostru se duse cu baiatul la casa popii.
Se opri in fata usii, i lua pachetul din minda si-i spuse:

— Asteapta o clipad, te rog, cd vine frate-meu, parintele, si-ti da banii indata! Si intra la popad
cu o mutrd tare indureratd.

— Taica parinte, 1i spuse el, asteapta afara un frate al meu, care, saracul, nu prea e in toate
mintile, vorbeste anapoda i, cind il apucd, o tine una §i bund, cu vorbe proaste... el stie ce
spune. Rogu-te, milostiveste-te si citeste-i sfintia-ta o molifta, ca poate I-o mai lumina Dumnezeu!

Popa isi puse patrafirul, lua Evanghelia si iesi in curte sa-I vada pe bdiat, care astepta la
poarta.

— Fi, ia spune, taicd, ce vint te-aduse pe la mine?

— Pai, banii dupa peste, taica parinte!

— Aha! facu popa, avea dreptate frate-sau cd spune vorbe fard nici o noimd! In genunchi,
taicd, sa-ti citesc!

— Ce sa-mi citesti, pdrinte... ce, pentru asta am venit eu aici? Dda-mi banii dupad peste, sa
plec!

—In genunchi, taicd, in genunchi!

— Da-mi banii dupa peste, parinte!

Cit p-aci sa iasa ceartd. Popa vazu cd nu e lucru curat §i ca la mijloc trebuie sa fie o
siretenie §i, intrebindu-l pe bdiatul pescarului ce s-a intimplat, acesta ii istorisi toatd povestea.



Dar, cind sa-1 caute pe pungas, ia-l de unde nu-i!

S-a-napoiat bietul baiat necdjit la stapinu-sau: iar hotul de pagubas i-a tras o chelfaneala
buna si a bagat la cap invdatatura sa nu mai dea altd data pe datorie, cind nu-si cunoaste
musteriul, oricit de bine imbrdcat ar fi!

Al doilea pungas, dupa cum se legase, pomi dupd untdelemn. Dete citiva gologani p-un
urcior, pe gura caruia indesd un burete de mare, si hai la bacanie.

— Aveti untdelemn?

— Cum sd nu... si inca din cel mai bun!

— Te rog sa-mi umpli gi mie urciorul dsta!

Bdacanul lua urciorul si se duse la butoiul cu untdelemn, unde turna cu mdsura aproape trei
litri; apoi il aduse mugsteriului.

— Cit ai pus? intrebd acesta, nepasator.

— Au incaput tocmai trei litri!

— Foarte bine... §i cit costa?

— Cu totul... 75 de lei, vine pe 25 de lei litrul.

— Cum? Cit ai spus? se prefdacu cd se mird pungasul. Asa ceva nu s-a mai pomenit! Dar
unde ne gasim, de indrdaznesti sa ceri 25 de lei p-un kil de untdelemn, care nu este nici mdacar de
masline! Te cam intreci cu gluma, jupine.... si astfel de fapte la mine nu se prind... Nu pot sa-ti
dau mai mult de 20 de lei!

— Atita ma costa pe mine! raspunse bacanul suparat. Si, daca nu-ti convine, n-ai decit sa nu
iei, il torn inapoi, si gata socoteala!

— Chiar te rog! zise pungasul nostru supdarat.

Bdacanul, necdjit ca-gi pierduse vremea de pomana, lua urciorul, se duse la butoi §i-I
rasturnd cu gura in jos, asteptind pinda crezu el ca s-a scurs tot untdelemnul, care, fiind supt de
buretele dinauntru, nu se prelinse prea mult. Apoi dete urciorul prefacutului musteriu, care o lud
la picior cit putu mai repede, ca nu cumva sd i se dea pe fatd sarlatania si sa pdteascd cine stie
ce!

Se duse la hogeacul lor, lua un ceaun, sparse urciorul si stoarse buretele de tot untdelemnul
furat, vazind, cu mare bucurie ca avea de gadtit pentru trei crapi, nu pentru unul!

Sd vedem acum in ce fel a facut rost de piine al treilea pungas.

Acesta ochi o brutarie din mijlocul tirgului, unde se perindau tot felul de musterii, de nu le
puteai tine rostul.

Trecu pe acolo si, oprindu-se, intra in vorba cu brutarul, spunindu-i:

— Jupine dragd, nu stiu dacd-ti mai amintesti de mine: acum citeva zile am cumparat de la
dumneata patru piini §i ti-am ramas cinci bani dator, ca n-am avut la mine cit mi-a trebuit. latd,
am venit sa-mi platesc datoria si totodata sa-ti mulfumesc pentru bundtatea pe care ai avut-o de
a ma lasa pe datorie. Si, vorbind astfel, pungasul scoase cinci bani gi-i arunca pe taraba
brutarului.

Negustorul ii lua cu multa mirare si spuse bucuros:

— Multumesc, domnule, ca nu ti-ai uitat de datorie, dar eu, sa-ti spun drept, nu mai tineam
minte de ea. Citi imi ramin mie datori un ban-doi, n-am par in cap! Eu nu le mai tin socoteald, ca
nici n-am sa ma-mbogdtesc, nici n-am sa sardcesc din atita lucru. Dar, dacad zici dumneata cd mi-
ai ramas dator... apoi asa trebuie sa fie.

Dupa asta, pungasul pleca si se mai plimba prin inima tirgului, cascind gura la cite nici eu
nu le mai stiu §i, peste citava vreme, se abdtu din nou pe la brutarul cu pricina.

— FEi, zimbi cu placere brutarul, cind il vazu, mai trecusi pe la mine?

— Da, raspunse pungasul cu cea mai cinstitd gurd ce se putea inchipui, ma si sfiesc sa-ti
spun, mi-ar trebui vreo patru jimble, si nu gtiu cum naiba se face cd iardsi nu mai am nici un ban
la mine... cd mai facui citeva tirguieli...

— Asta-i acuma! zise brutarul. Tine colea jimblele, neiculita, si du-te sandatos! Cum mi-ai
adus dumneata ai cinci bani, ai sa-mi aduci i banii pe jimble, cd doar se vede ca esti om de
cuvint.

Si dindu-i patru jimble, rumene §i frumoase, de-ti venea sa le maninci din ochi, il batu pe
umar si-i mai urd §i pofta mare.

Pungasul a plecat multumit cu jimblele si n-a mai dat pe la brutar, ca sa-si plateasca
datoria, nici pina in ziua de azi.

Pungasii aveau acum tot ce le trebuia pentru a-si pregdti un prinz bun: peste, untdelemn §i
jimble. Luara deci bundtdtile si le dusera unui hangiu vestit pentru vinul bun care-i zdcea de ani
in pivnite:



— Uite, jupin Cutare, ii spuserd ei, am fost prin piatd si am cumpadrat toate cite le vezi
pentru o masd, pe care te rugam sd ne-o pregdtesti dumneata, pind mai colindam prin tirg, dupd
alte cumpardturi. La vremea prinzului vom fi toti aici. Ai grija si pune la gheata si citeva sticle
cu vin din cel mai bun, si te-om multumi dupa cum se cuvine si cum sintem noi obisnuiti!

Si plecara.

Hangiul, bucuros de asa musterii, dete in graba bucdtarului cele aduse, iar acesta gati
crapul pescareste: cu untdelemn din belsug, cu sare gi piper, cu cimbru, foi de dafin si usturoi
tocat, §i cu felii de lamiie si rosii pe deasupra, ca sa-i dea mai mult gust.

Cind se-ntoarserd pungasii, pestele se racise cum trebuia i era tocmai bun de mincat.

De pofta lor de mincare, sa nu mai vorbim, ca le era o foame infricosatoare! Se asezara sa
manince singuri, intr-o oddaita din spatele hanului.

Dupa ce baura cite doua-trei drojdioare, se puserd cu nadejde pe crap §i, ca sa meargd mai
bine si sa nu-i fie urit numai cu untdelemnul, il udara din belsug cu vin rubiniu.

Ei, dar si masa aceasta nu putea sa dureze cit un praznic!

Cind crezura pungasii ca s-au saturat mai ales de bauturad, si ca e vremea potrivitd, se
hotarira sa plece si chemara pe hangiu sa le faca socoteala.

Cum se brodi, nu stiu, se vede spre si mai marele noroc al cinstitilor musterii, ca hangiul
avea treaba la grajduri, asa ca trimise cu socoteala pe tejghetarul lui.

— Cit face?

— Uite atita si-atita!

— Foarte bine! Si aproape toti pungasii in acelasi timp bagara miinile in buzunare,
chipurile ca sd scoata bani si sa plateasca fiecare.

Atunci, unul din ei spuse:

— Eu platesc toata socoteala!

— Ba nici nu ma gindesc! ii raspunse altul. Tu ai mai platit si ieri. Acum e rindul meu!

— Nu va mai certati degeaba, intra al treilea in vorbd, pentru ca azi am sda platesc eu!

Si de-aci porni gilceava. Fiecare voia, vorba sa fie, sa pldateasca pentru toti, §i nu ajungeau
la nici o intelegere.

Tejghetarul, inveselit, se uita la ei zimbind si-i astepta sa termine, ca sd le ia banii i sd se
duca la treburi, dar ti-ai gasit!

Atunci vorbi unul dintre, ei cdtre tejghetar:

— Ulite ce e, ma neicad, dupd cum vezi, greu sa se hotarascad intre noi cine sa plateascad. Asa,
ca sa sfirsim o data cu cearta, o sd te legam la ochi... si pe cine ai sa pui mina, dla va trebui sd
plateasca pentru toata lumea! Ce zici?

— Nici ca se poate mai bun lucru! raspunse tejghetarul. Un fel de "baba-oarba" din
copilarie! Hai, puneti-mi legdtura mai repede, ca m-o fi asteptind jupinul cu banii!

Pungasii scoasera o basma groasa de in si-l1 legara pe tejghetar la ochi, de nu putea sa
zdreascd o razd de luminad.

Apoi, incepura sa faca taraboi si, deschizind usa odditei binisor, se strecurard unul cite unul
afard, iar ultimul striga:

— Ei, hai, flacaule, acum ia-te dupa noi!

Tejghetarul intinse miinile si-ncepu sa bijbiie ca un orbete incoace si incolo, cu grija insd,
cu sda nu se loveasca!

In aceastd vreme, pungasii fugird prin dos; iar hangiul, vizind cd tejghetarul nu mai vine cu
banii, porni spre oddita sd vada ce s-a intimplat.

Intrind, tejghetarul il prinse deodata in brate si-i striga:

— Aha, tu ai sa platesti!

Dar hangiul, foarte miniat, ii smulse legatura de la ochi, si, cind auzi cum stau lucrurile, Ti
sterse doud palme zdravene tejghetarului, strigindu-i:

— N-au platit hotomanii aceia, §i nici eu n-am sda pldtesc, cap de zevzec, ci ai sa platesti
chiar tu, ca "cine nu deschide ochii deschide punga!"

lar cei cinci pungagi istefi s-au tot dus prin cetate, si-or mai fi facut multe si felurite ispravi
pe care, cu voia dumneavoastrd, le-oi povesti alta data!"

Cind am sosit acasd de la concurs, i-am gasit pe ai mei la masa, gata sd-nceapa sa manince.

Cum era si firesc, m-au Intrebat ce subiect ne-au dat si ce am facut la examen.

— Ne-a dat sa scriem o poveste pe care o stim, cu cuvintele noastre.

— Ei, i tu ce poveste ai scris?

— Pai... ce sa scriu... o poveste pe care o stiam de la Ana... cu niste pungasi isteti!

— A, cap sec! scrisni tata din dinti la mine... Cui ai fi seméanind, nu stiu! Numai pungasi, hoti si haiduci
iti umbla prin minte... Numai lancu Jianu si Ghita Catanuta! Aventurile lui Sherlock Holmes! Altceva
mai stii? Mai citesti tu altfel de carti?

Tata isi continua rechizitoriul, iar eu il ascultam mirat ca este atit de furios pe eroii mei, care-mi dadusera
atitea emotii si-mi procuraserd atitea ore de nevinovata placere...

— Auzi, nu mai stia dumnealui alte povesti. Cu imparati... cu zine... cu Feti-Frumosi... cu Zmei, cu... in
fine... n-a gasit de scris altceva decit ispravile unor hoti! Numai hoti si haiduci... N-ai sa faci nici o isprava!
Cine stie ce gogomanii ai fi scris! Crezi ca o sa le placa alora de la "Tinerimea" povesti de astea?

Desi ma facusem mic i ma cuprinsese sfiala si-mi parea rau de timpul pierdut in dimineata aceea
frumoasa de primavara, totusi cutezai sa-i raspund:



— Eu nu-nteleg de ce esti atit de-nversunat? Ce, numai mie imi plac toate astea? N-a scris si Ghica, in
"Scrisorile” lui catre Alecsandri, doud povestiri cu lancu Jianu si cu Tunsu? N-a scris si Nicu Gane doua
povestiri cu haiduci: "Aliuta”, cu haiducul Bujor, si "Santa” cu Codreanu? N-a scris si N. D. Popescu:
"lancu Jianu, zapciu" §i "lancu Jianu capitan de haiduci"? $i apoi, Bucura Dumbrava romanul
"Haiducul"”, tot cu viata lui lancu Jianu, care, la urma urmelor, nu era un haiduc ca toti haiducii, ca era de
neam boieresc si fusese mai inainte zapciu?!

— Hm... hm! tusi tata, ca nu prea-i convenea pomelnicul, de care ramase foarte surprins, neasteptindu-se
la aceasta bibliografie haiduceascd — dar de unde le mai stii toate astea?

— Le-am citit in biblioteca ta, unde am mai gasit si "Aventurile celebrului detectiv englez Sherlock
Holmes" si "Arsene Lupin"!

— Hm! Asa imi trebuie, daca tin biblioteca descuiata, sd-si bage nasul 1n ea toti neghiobii! Dumnealui
citeste d-astea... Boccaccio si Kikirezul! D-aia mi-am gasit beleaua cu Cracanel, de mi-a dat peste nas, ca
fiu-meu stie anecdote necuviincioase!

— Pai, daca nu trebuiesc citite, de ce le tii In biblioteca? Pune-le pe foc!

— Obraznicule, acum imi faci si tu morala? Alea sa le citesti mai tirziu... Acum sa citesti: "Cuore”...
"Micul Lord"... "Singur pe lume"... "Robinson Crusoe"...

— "Guliver in tara piticilor"... "Cinci saptamini in balon"... continuai eu in ris. Le-am citit si p-
astea de cite doua, trei ori, dar m-am plictisit de ele, mai vreau si altfel de carti!

— Ah, cui ai fi semanind, nu stiu, cd m-ai scos din pepeni!

Dar abia ma 13sa tata, cd ma lud mama in primire:

— Colegul tiu Vasile Velciu mi-a spus ca ai de gind sa te faci haiduc! E adevarat?

— Da, e adevarat ca mi-ar placea sa ma fac haiduc... dar mai tirziu!

— Ai auzit ce-i da prin gind?! Haiduc?! Cine a mai pomenit haiduci pe vremurile astea?

— Daca n-a pomenit, o sd pomeneasca cu mine!

— Ah, zevzecule, ma apostrofa tata din nou, d-aia n-ai sa faci nici o isprava la "Tinerime", cé-ti umbla
prin cap numai blestematii. Masa e asta, ori foc?

— Ce sint eu de vina, daca tu ai nervi?...

— Te poftesc s fii cuviincios. $i daca mai indraznesti sa ai atitudinea asta impertinenta fata de tat'tu, pe
viitor te trimit s3 maninci la bucatarie!

— Cel putin acolo am sa maninc linistit!

— lesi afara, magarule!

— Bine, tata! spusei eu, accentuind pe ultimul cuvint; si iesii cit mai repede, ca ma puteam astepta la
cine stie ce binecuvintare!

In ziua aceea am mincat la masa cu Ana, care-mi spusese povestea celor "Cinci pungasi isteti"!

Desigur ca dupa aprecierile prea putin favorabile ale tatii asupra subiectului ales de mine la concursul de
Limba romana de la "Tinerime", era exclus s ma astept la vreun rezultat frumos.

Asa ca, in ziua cind s-a anuntat la liceu Impartirea premiilor la "Ateneul Romdn'', am fost la fel de
impresionat ca si cind as fi aflat ca acceleratul de Timisoara va pleca din Gara de Nord la 16 si 40.

Sinu m-am dus sa asist si eu la impartirea premiilor.

S-au dus, in schimb, foarte multi colegi de clasa si de liceu, caci, pretindeau ei, e o festivitate foarte
interesantd... cu program artistic: muzica, recitari, teatru, exercitii de gimnastica...

A doua zi de dimineata, nsd, cind am intrat in clasa, am fost foarte surprins de atitudinea colegilor mei
si, la un moment dat, n-am stiut ce sa cred ca s-a intimplat!

Am fost primit cu urale si mi s-a facut o manifestatie de simpatie in toata regula.

— Uraa!... Bravo, Béjenarule!

— Sa traiesti, ma, felicitarile noastre!

— De ce n-ai fost ieri la "Ateneu", ca ai luat premiu?

Eram convins cé e o gluma. Sa stii ca astia vor sd-si bata joc de mine, ca am concurat si n-am facut nici o
isprava!

— Hai, dom'le, lasati gluma, cd nu-mi arde de ris asa de dimineata!

— Zau, ma, cd ai luat premiu! Te-a strigat presedintele Nae Dumitrescu, pe scena, §i ai nostri, au spus ca
lipsesti.

— Pe onoarea voastra, ma?

— Pe! Zau, daca-ti spunem, ce naiba!? Auzi, ca sa te duci la sediul "Tinerimii” si sa-ti iei premiul: nigte
carti si diploma!

— Sa fiti voi afurisiti, cd nu ma duceti?

— Sa fim, ma, na..., ce mai vrei? Mai Intreaba si pe altii, dacd nu ne crezi!

— Bine, ma, va cred, daca v-ati jurat, acu' va cred!

— Sa-1 fi vazut pe Barba cum se mai umfla in pene cind a strigat: "Popescu-Bdjenaru Grigore din
clasa a II-a A, Liceul Lazar din Bucuresti, de sub directia domnului Constantin Ionescu". N-a mai luat nici
unui premiu de la noi. Tu esti singurul lazarist!

Mi-am simtit tot trupul inundat de o fericire necunoscuta pina atunci si, rautate copilareasca, primul meu
gind nu a fost la bucuria pe care credeam ca am s-o fac parintilor, cit mai cu seama ca am sa-i pot lua la vale
pe tema subiectului. S& vedem ce-o sd mai aiba tata ele spus acum?

Intimplator, in ziua aceea, ora a doua aveam Limba romdnd.

Nea Tomita a venit cum a sunat de intrare. Era foarte emotionat si, dupa ce nota grabit absentii, se ridica,



se dete jos de pe catedrd, veni in fata bancii mele si-mi puse mina pe cap a mingliere, spunind:

— Baieti, dupa cum cred ca ati aflat cu totii, munca mea staruitoare cu voi, la Limba materna, timp de
un an, nu numai ca n-a fost zadarnica, dar a dat rezultate la care nu ma asteptam! Colegul vostru, Bajenaru, a
obtinut premiul al treilea la concursul pe tard de, la "Tinerimea Romdna"! Nu este numai un succes al lui,
personal, ci este un succes al clasei voastre, ba mai mult decit atit: un succes al liceului vostru! (Aci ma simtii
obligat sa ma ridic in picioare, cu mina lui pe capul meu!) Eu il felicit din toata inima, lucru pe care desigur ca
voi l-ati facut cu mult inaintea mea, si-i urez sa aiba parte in viata de succese cit mai frumoase! Ma bucur cu
atit mai mult, adauga el, cu cit, baietii mei dragi, sint batrin, acesta este ultimul meu an, as putea spune chiar
— pentru ca ne aflam la sfirsitul anului scolar — ultimele zile de invatdmint ale mele! Anul scolar viitor ma
va gasi pensionar... Colegul vostru mi-a harazit bucuria neasteptata ca un elev de-al meu sa fie distins cu un
premiu de "Tinerimea Romana"! Acum nu intelegeti voi prea mult; mai tirziu, o sd va dati seama de
insemnatatea acestui lucru atit de mic in aparenta. Sa traiesti, Bajenarule!

De felul meu eram cam zurbagiu 1n scoald si nu pierdeam nici un prilej ca sd fac glume, stimulat mai
mult de faptul ca-i vedeam pe colegii mei rizind cu pofta si distrindu-se mai ceva ca la teatru.

Pe Nea Tomita 1l necajisem de multe ori.

De data asta, nu stiu de ce, insa, ochii au inceput sa ma usture fara de voia mea... sa simt sdgeti prin ei...
si m-au podidit lacrimile! Bietul Nea Tomitd Dicescu nu vorbise niciodata atit de patrunzator!...

Si cum se nimerise ca tocmai eu, zurbagiul care-1 suparasem de atitea ori, sa-i fac o bucurie atit de mare
pentru cariera lui dascéleasca!

Mi se parea ceva cu totul nemaipomenit, dar aga era!

Ora a continuat in mod obignuit. Nea Tomita ne-a cetit mai departe nu mai stiu ce fabuld de Grigore
Alexandrescu si tot timpul m-a privit surizator, ca un Mos Craciun din pozele de un leu de la librarie!

Tot 1n ziua aceea am fost chemat la Cancelarie, ca sa ma cunoasca toti profesorii. Unii dintre ei ma
priveau cu aceeasi curiozitate cu care privesti un cline pipernicit, care a scdpat de la inec un om in toata firea!
Stii ca este asa, si totusi parca nu-ti vine sa crezi! Se vede ca se asteptau sa fiu ceva mai impunator, mai bine
imbracat si mai inteligent decit faiceam impresia.

Bineinteles ca m-au felicitat toti in cor. N-au dat mina cu mine decit Barba si Barosanul — care a fost cel
mai vesel de premierea mea.

Cracanel si-a ridicat intrebator buza superioara, cu nas cu tot, si m-a intrebat scandind:

— Ce su-biect?

— O poveste cu cuvintele noastre!

— Hm... si tu pe care ai scris-o0... pe cea pe care mi-ai povestit-o in clasa, cu camera... sofata?!

M-am facut rosu ca focul. Nu mai stiam ce sa fac cu miinile. Eram apa de naduseala!

— Aflati ca stie fel de fel de povestiri, care de care mai interesante!... Nu ma mir defel ca a luat premiu!
a adaugat Cracanel; apoi nu s-a mai ocupat de mine.

Barba a gasit de cuviinta sd-mi adreseze citeva cuvinte de circumstanta, felicitindu-ma calduros, si am
plecat.

Peste cinci ani, ca elev n clasa a VII-a modernd, aveam sa stau din nou in Cancelarie, in fata acelorasi
profesori, de asta data, insa, intr-o postura cu totul neasteptata si aproape de necrezut pentru un scolar.

Tata nu s-a aratat prea impresionat de toatd povestea asta. In schimb, mama nu stia ce sd-mi mai faca de
bucurie!

A mers cu mine la sediul "Tinerimii Romane", ca sd-mi iau premiul si diploma, si-acolo n-a mai
incetat tot timpul — ma facusem rosu ca un rac fiert de rusine: "Fiul meu, in sus, fiul meu, in jos" — incit a
trebuit sa-i soptesc, cu riscul de a o supara: "Mai taci, mama, din gurd, ce naiba?!"

Pe linga carti si diploma, secretarul "Tinerimii” mi-a daruit i o mapa foarte frumoasa, cu doua scoarte
de pinza rosie, in forma de caiet, cu vreo sase coale de sugativa, induntru, pe care am pastrat-o pina astazi!

Mama, in culmea fericirii, m-a plimbat cu trasura prin tot orasul, mi-a dat o inghetata la "Dobriceanu”
si mi-a cumparat pentru acasa un carton mare cu prajituri de ciocolata.

CAPITOLUL VI
iN CURSUL SUPERIOR

Toti baietii din clasa a IV-a, nu numai eu, asteptam sa treacd vacanta de primavara cu o nerabdare care
crestea din ce in ce mai mult.

S-ar parea ciudata dorinta de a se termina mai repede o vacanta, ca sa incepi scoala din nou... $i, cu toate
astea, asa era, céci 1n clasa a ['V-a a tuturor liceelor din Bucuresti se statornicise o traditie: cu de la noi putere
arboram un grad pe care, poate, nu chiar toti aveam sa-l purtam, o panglicutd neagra, ingusta, pusa la sapca
intre cele doud santulete, intr-adins facute pentru asta... cursul superior!

Eram cam grabiti, ce e drept! Nu numai ca nu terminaseram clasa a [V-a, dar mai aveam de dat un
examen destul de greu: admiterea 1n cursul superior, sau asa-zisa capacitate!



Nu mai vorbesc despre teoriile pe care cei mai multi dintre profesori ni le faceau asupra denumirii de
"capacitate", referindu-se plini de ironie la "incapacitatea"” noastra, parca numai noi am fi fost vinovati de
asta!

Asa, Minciu de Istorie, pe care 1-am avut profesor 1n clasa a IV-a, de cite ori avea prilejul ne spunea
peltic:

— Examen de capacitate spuneti ca dati? Poate de incapacitate! Capacitatea am dat-o noi, cind ne-am
facut profesori. Nu stiu cui i-a trasnit prin cap sa numeasca examenul asta al vostru: de capacitate! Eu, unul,
daca...

in sfirsit, cam la o saptimina dupa terminarea cursurilor clasei a IV-a, se anunta si examenul de admitere
in cursul superior.

Parcd eram cuprinsi de friguri... si pe buna dreptate, pentru ca nu era deloc usor. Aveam de dat lucrari
scrise din toatd materia cursului inferior la: Roméana, Franceza si Matematici... si din aceleasi materii, apoi,
examen oral in fata unei comisii compuse din sase-sapte profesori.

Nu era de glumit si ma gindeam cu groaza ca s-ar putea foarte usor sa fiu nevoit, cu destuld améraciune,
sd-mi scot panglicuta neagra a cursului superior de la sapca!

Tezele au mers cum au mers. La Romana ne-a dat nu mai stiu ce compunere, la Franceza, o traducere
usoara, pe care bunul nostru Barosanul numai ca nu ne-a dictat-o; iar la Matematici, Spiridon Popescu ne-a
dat o problema de Geometrie combinatd cu Algebra, trebuia sd punem in ecuatie etc.

Mai cu una, mai cu alta, a mers si am intrat cu totii la oral. Cu totii, cei care ne-ncumetaseram sa dam
examenul, pentru ca multi dintre noi renuntasera si fugisera "in corpore" la Comert, unde nu se cerea examen
de admitere 1n cursul superior.

La oral, 1nsa, nu stiam cum vom iesi la liman.

Eu, ca sa marturisesc cinstit, as fi fost fericit sa trec cu note la limitd, numai sa scap!

Mi-era insa tare teama c-am s-o scrintesc si asteptam plin de emotie sd-mi vina rindul la ascultat.

Pin-acum trecusera prin fata comisiei trei serii de elevi. Dupa calculul facut de mine, peste inca trei serii
trebuia sa-mi vina rindul.

Dar nu mi-a mai venit!

Ma gindeam oarecum amuzat cam ce-am sa raspund la intrebarile iscusite si pline de capcane, Intr-adins
alese, ca sa te-ncurce... si priveam distrat: pe Caracostea de Romana, pe Fischer de Germana, pe Frollo de
Latina, pe Minciu de Istorie... pe... cind deodata auzii ca prin vis glasul profesorului Caracostea punind
urmatoarea intrebare:

— ...Poti sd-mi spui tu, Georgescule, de unde vine cuvintul moasa?

Se vede ca se citise la Romana vreo bucata de lectura in care era vorba despre moasa!

— Nu stiu, domnule profesor! a raspuns Georgescu Nicolae, inciudat.

— Nu e nimic daca nu stii, ca nu esti obligat... Poate ca stie cineva din serie?!

Seria de la catedra, insa, dotata cu un impresionant simt de colegialitate, a tinut cu Nae Georgescu si a
tacut.

Atunci Caracostea s-a adresat clasei:

— Care dintre voi poate sd-mi spuna de unde vine cuvintul moasa?... Chiar daca nu stiti, puteti sa va-
nchipuiti. Ia sa vedem, e in stare cineva sa-mi raspunda la aceasta intrebare?

Ca prin farmec mi s-a luminat mintea, mi-am intors gindul cu veacuri inapoi, in lumea patriarhala a
satelor noastre, §i am sarit cu doua degete in sus.

— As putea sa spun eu, don' profesor!

— Spune... sd auzim!

Foarte curiosi sd audd cam ce voi raspunde — poate cd nici multi dintre ei nu cunosteau etimologia
cuvintului — profesorii se facusera numai urechi.

Am raspuns raspicat si indraznet ca intotdeauna cind o intrebare de Romdna:

— Nu stiu sigur daca este asa cum am sa spun, pentru cd nici n-am citit undeva si nici nu mi s-a spus;
imi inchipui 1nsa ca s-ar putea sa fie asa... inainte vreme nu erau ca astizi medici mamosi specialisti, nici
scoale de moase si nici maternitati... Cind ndstea vreo femeie, venea sé-i ajute la facere cite-o batrina din sat
mai priceputa si care mai ajutase sau vazuse si alte nagteri. Cum aceste femei batrine erau sotiile cite unui
mos, era foarte firesc ca, atunci cind venea vorba despre ele, sé li se spuna pe scurt moasa, adica sotia
mosului, dupa cum si in zilele noastre li se dau multor femei diferite denumiri in legatura cu sotul lor sau cu
meseria acestuia: spifereasa, morareasa... $i aga mai departe.

Comisia a facut haz de expunerea mea si toti profesorii mi-au adresat cite un "bravo” rostit cu
impresionanta sinceritate.

Eu am rosit tot de placere ca o nimerisem si mi s-au tdiat picioarele de bucurie, nici nu-mi venea sa cred
cind l-am auzit pe profesorul Caracostea, care era presedintele comisiei, spunindu-mi:

— Ti-am pus "foarte bine"! Poti sa pleci, pentru ca raspunsul dat te scuteste sa mai fii ascultat si la
celelalte materii, caci, sint convins, dealtfel ca si domnii profesori din comisie — 1i asocie el pe ceilalti, care,
surizind amuzati, motaiau aprobativ din cap — ca ai raspunde la fel de frumos! Asa cé, Bijenarule... la
revedere intr-a V-a, la toamna!

— Va salut, domnilor profesori! am spus eu peste masura de grabit, si, bagindu-mi cartile-n ghiozdan,
claie peste gramada, n-am stiut cum s-o sterg mai repede, de frica sa nu se razgindeasca vreunul dintre ei §i
sd-1 vina chef sd-mi puna cine stie ce intrebare, la care sa nu mai stiu ce sa raspund!

Asa am trecut in cursul superior.



Dar toamna, la inscrierea in clasa a V-a, s-a ivit altd problema didactica foarte serioasa si care m-a pus
intr-o mare incurcatura atit pe mine, cit si pe ceilalti colegi ai mei.

Cursul superior era scindat pe atunci, la Liceul Lazar, in sectiunile: moderna si reala. Singurul liceu
din Bucuresti care mai avea o sectiune, cea clasicd, unde avea intlietate — pe linga Latind — Elina, era
"Sfintul Sava".

La modernd, materia principala era Latina; iar la reala. Matematicile.

Nu eram elev stralucit la nici una din aceste materii §i ma gaseam intr-o grea cumpana!

Dar, cum de Matematici aveam o groaza ce o depasea pe cea inspirata de Latind, dupé lungi dezbateri
intre colegi, cu calcule, probabilitdti si presupuneri de tot felul, multi ne-am hotérit pentru sectia modernd —
fapt la care a contribuit intr-o foarte mare masura stirea cd Barosanul ne va fi dascél pina in clasa a VIII-a!

Asa ca m-am inscris la sectia modernd, foarte invidios pe "realisti", ca ei scapasera pentru totdeauna de
Latind; pe cind noi, tot mai aveam sd dam piept cu Matematicile de doua ori pe saptamina!

M-am despartit cu multd parere de rau de foarte multi dintre colegii 1n tovarasia carora imi tocisem
coatele patru ani pe bancile cursului inferior.

Intr-a V-a moderni se ivird — aproape jumitate din clasa — colegi noi; unii veniti de la clasele paralele,
iar altii de pe la alte licee.

Se facu o noud numerotare a elevilor, care In ultimii ani se inmultisera, i primii in clasa a V-a numaérul
1282, in locul lui 33! Cred ca pe vremea aceea liceul nostru numara peste 2 000 de elevi.

Se schimbasera si foarte multi profesori — ma rog, ca pentru cursul superior!

Ne venise la Romana Gheorghe Chelaru, unul dintre cei mai buni la aceasta materie; la Matematici.
Traian Popp, pe cit de tinar, pe atit de pretentios; la Franceza Aurel Dinu, un profesor foarte bun si
ciudat: duios si sever, in acelasi timp; la Istorie, Marin Dumitrescu; si altii, si altii...

In scurta vreme ne-am familiarizat atit cu noii colegi, cit si cu noii profesori, si batalia didactica a
inceput mai curind de cit ne asteptam.

Printre tovarasii nostri de muncé scoldreasca s-au distins foarte repede vreo trei-patru, care aveau sa-si
dispute intiietatea la invatatura. Fostul nostru premiant, Motas Constantin, plecase la real.

Acum dadeau asalt acestui titlu, care pe noi, elevii obignuiti, ne lasa cu totul indiferenti, doi insi: Ciurea
Constantin si Marinescu Nicolae.

Ultimul, care era un coleg foarte bun si neinvidios, ajunsese premiant printr-o ciudatd vointa a
intimplarii, ca nu tocea niciodata!

Avea nsa o ascutita inteligenta si era, cred, unul dintre cei mai isteti din clasa. Mic si vioi ca un spiridus,
nu sta o clipa locului, dind impresia profesorilor ca stie totul la perfectie si ca nu-l poate intrece nimeni!

Al doilea premiant, Ciurea Constantin, se impusese, in primul rind, prin aceea ca era fiu de profesor
universitar, cariera catre care ne marturisise ca tinde si el.

Era un baiat 1nalt, slab, cu fata plina de pistrui si cu parul rosu ca morcovul.

Barosanul, noul nostru diriginte, il numise cestor pe Ciurea, si el era tare mégulit cind noi, elevii de rind,
ne guduram pe linga el, spunindu-i lingusitor: "Stapine!"

Stapinul avea o foarte mare insemnitate in clasd, pentru ci de el depindeau multe! intotdeauna, asa-zisul
"sef al clasei" a avut cuvint greu in fata profesorilor, care, convinsi ca este cel mai bun element, il ascultau
in tot ce spunea.

Pe noi, la Stapinul, ne interesau in special doud lucruri:

Primul: cind lipseam, sa faca in asa fel ca sd nu se bage de seama si, daca e posibil, sd scapam chiar fara
absenta in catalog, pentru ca el da absentii dupa condica clasei.

Al doilea: cind nu stiam lectia la vreo materie si nici nu aveam posibilitatea sa lipsim, el sa aranjeze in
asa fel, ca profesorul sd nu ramina pe foaia celui interesat, ca cei mai multi dintre profesori aveau obiceiul sa
asculte elevii de pe pagina catalogului pe care puneau ultimul absent.

Cu mine, Ciurea s-a purtat foarte frumos in cei patru ani, cit am fost colegi in cursul superior... Ba, tin
minte ca intr-a V-a chiar, rugindu-l cum am stiut eu mai frumos, mi-a facut la Franceza o harta a Frantei, in tus
negru si acuarele, pe care Aurel Dinu mi-a pus 8.

Este ciudat faptul ca, odata cu intrarea in superior, structura noastra sufleteasca a suferit importante
transformari.

Eram mai indrazneti, sufeream mai putin de emotie, iar spiritul nostru inventiv, In legatura cu micile
trucuri scolare, de naturd "sa-i duca pe profesori", realiza adevarate creatiuni in materie!

In ce ma priveste, vizind ci nu mai merge si lipsesc la anumite obiecte, am incercat o noud metoda;
aceea de a sta in clasa, fara sa fiu ascultat.

Ajunsesem la o adevarata virtuozitate in nascocirea motivelor care sa-i impiedice pe profesori sa m-
asculte, pind cind ma hotaram, in sfirsit, sa-nvat, sau credeam eu ca pot obtine un rezultat fericit.

Capatasem naravul acesta de la orele unor profesori ca Minciu, care tineau lectii searbade si nu ne
acordau nici un fel de consideratie.

Aveam diferite trucuri pe care le monopolizasem, Intrucit erau inventia mea, si, dacd vreun coleg voia sa
foloseasca vreunul dintre ele. ca sa nu fie ascultat, venea si ma-ntreba:

— Ma Bijenarule, astazi ai ceva liber, ca n-as vrea sd m-asculte la Trigonometrie?

Si, dupa toane sau simpatie, ii lasam sa se foloseasca de cutare truc.

Natural ca si trucurile variau dupa psihicul si perspicacitatea fiecarui profesor, ca unii erau mai usor, altii
mai greu, iar altii imposibil de dus!

Cel mai usor de dus dintre ei, pentru ca avea o fire foarte duioasd, impresionabild si compatimitoare, mai
ales la boale, era Aurel Dinu de Franceza, pe care l-am pacilit de cele mai multe ori.

Apoi, Fischer de Germana!

Unul dintre trucuri si cel mai simplu, pentru ¢ nu-ti cerea nici un efori, era "trucul cu singele”. il



faceam pe profesorul respectiv sa creada ca-mi curge singe din nas, in modul urmator:

Sacrificam o batistd, pe care picam din abundenta cerneald rosie, amestecata cu foarte putind cerneald
neagrd... Minjeam putin ndrile, puneam batista vizibil nrosita la nas, ridicam brusc degetele si, fara sa spun o
vorba, ieseam in fata profesorului, cerindu-i voie afara; iar el se grabea sa-mi spuna cu mila:

— Du-te, du-te repede si stai linistit cu bratele-n sus si cu capul pe spate!

Apoi, in timp ce iegeam:

— Bietul baiat... e hemofil!

Hemofilului, 1nsa, 1i inceta hemoragia, ca prin farmec, indatd ce pasea pe coridor si avea grija sa-si puna
la loc singele pierdut, la bufet, napoindu-se in clasd cu o ipocrita tristetd, numai cu cinci minute Tnainte de a
suna!

Alt truc, cel mai folosit, era acela cu "durerea de masele".

imi bagam in gurd un ghemotoc de hirtie, in stinga, sau in dreapta, dupa pozitia profesorului pe catedra
si a mea in banca, ma legam la falci cu o batistd mare, popeasca, si asteptam.

Daca ma chema la lectie, ma ridicam 1n picioare si spuneam fonf, indurerat si balos:

— Va rog sd ma scuzati, don' profesor, dar am o durere de masele groaznica!

— Ah, stai jos, stai jos! raspundea dascalul... Ai vreo masea cariatd, sau o nevralgie?

— Nu stiu, don' profesor... stiu numai cd ma doare de Innebunesc.

— Pai n-ai luat nimic, vreun antinevralgic, ceva. De ce nu te duci la dentist?

— N-am avut timp, c-a trebuit sa-nvat toatd dupa-amiaza!

— Of, bietul baiat... si durerea de masele e Intr-adevar groaznica! Cind ai sa te simti bine, sa vii sa te
ascult!

— Da, va multumesc!

Alt truc era acela cu "cazutul pe gheata”, dar acesta putea fi folosit decit iarna...

Avea insa cel mai mare succes, pentru ci la realizarea lui erau necesari trei elevi, asa ci, pe lingd mine,
care cdzusem pe gheatd si ma lovisem ingrozitor, mai luam doi colegi, care trebuiau s m-aduca in clasa,
tinindu-ma cu grija de subtiori.

Scopul era sa intrdm dupa ce profesorul scosese la lectie seria pe care urma s-o examineze.

Asteptam 1n curte, cam cit ne faiceam noi socoteala ca a notat absentii, apoi ne puneam planul in
aplicare; eu ma lungeam pe gheata pe care ne ddduseram in serie pind arunci, $i unul din ei ma tira de-o mina,
pind ma murdaream de zapada si de noroi pe un crac al pantalonului.

Cei doi colegi ma luau si ma duceau aproape pe sus pina la clasa.

in fata usii, imi compuneam o figura plina de suferinta, unul dintre colegi da usa de perete — si ne
faceam intrarea!

Urmau intrebarile si raspunsurile de rigoare, compatimiri, "te doare rau", "treceti la loc" etc... si totul se
sfirsea ca bine!

Un truc pe care nu l-au facut decit doi insi: Copoiu Matei si cu mine, pentru ca cerea talent de imitatie,
era "vorbitul ragusit".

Stam 1n clasa foarte linistiti si, daca ne scotea la lectie, ne ridicam si spuneam gijiit, ca si cind am fi avut
cea mai autentica laringo-faringita:

— Va rog sd ma scuzati, dar nu pot vorbil...

Cel mai des folosit dintre toate trucurile si de foarte multi colegi a fost acela cu "durerea de masele".
In clasa a VIl-a, tin minte cd am umblat legat la falci timp de o saptdmina la toate materiile, rezolvind
astfel spinoasa problema a ascultatului pe timp de sase zile!

in clasa a V-a, nazbitiile noastre nu prea au excelat.

Totusi, s-au petrecut citeva intimplari, nu extraordinare, dar care merita osteneala de a ma opri la ele.
Printre colegii de curs inferior, care venisera cu noi la modern, era si Constantinescu Teodor, zis
Chiorul, un baiat foarte simpatic si cu ochi frumosi chiar, dar poreclit astfel pentru ca, de cite ori era ascultat,

casca ochii atit de mari si 1i repezea holbati inainte, de credeai cd mai au putin si-i ies din orbite.

Felul in care Chiorul isi bolovanea ochii in cap dadea clasei impresia ca atunci, pentru prima oara in
viata lui scolareasca, bietul nostru coleg afla cé pe lume exista o materie de Invatdmint care poate da nastere la
intrebari atit de incilcite!

Era o placere sa asisti la o examinare a lui.

Odati, in clasa a V-a, a fost scos la Istorie, cu o intreaga serie de "C".

Aveam "Rdazboiul troian", $i Marin Dumitrescu, profesorul, ajungind la Chiorul, 1-a intrebat:

— Spune-mi dumneata, Constantineseule, cine era Ahile si cine era Hector!

Chiorul, care habar n-avea macar ce era cu "Razboiul troian”, holba ochii conform obiceiului, rotindu-
i ca un veritabil cameleon: cind spre profesor, cind spre clasa. Astepta sa auda un cuvint macar, de care s se
agate cu dibacie si sa-1 dezvolte pind cind va receptiona altul... Dar cuvintul salvator nu mai sosea!

Marin Dumitrescu, observind ca Chiorul era nelinistit, facind impresia ca poate sa raspunda la intrebare,
dar nu stie cum sa-nceapd, si vazind ca pare in acelasi timp mirat de asa intrebare, in realitate foarte usoara,
incerca sa-l ajute cu marea lui bundvointa, care l-a caracterizat si ni I-a pastrat in amintire ca pe un profesor
ales:

— Stai, nu te nelinisti, gindeste-te bine, sd nu faci vreo confuzie... Vorbeam despre "Razboiul troian”,



nu? Ai fost atent la raspunsurile date de catre colegii dumitale?

— Da, don' profesor! incuviinta Chiorul foarte putin convins...

— Ei, atunci? Dar sa presupunem ca n-ai invatat lectia din cartea de Istorie, desi era suficient sa fi fost
atent la explicatie sau s-o citesti macar o data, ca nu este altceva decit o poveste... tot trebuia s-o stii de la
Romana! Anul acesta se studiaza "genul epic” nu?

— Da, don' profesor! raspunsera tocilarii.

— Ei, cred ca prima epopee cu care ati facut cunostinta este "/liada" lui Homer, nu?

— Da, don' profesor!

— Ei, bine, Constantinescule, cum incepe "Iliada"? Si fara sa mai astepte raspunsul lui Chiorul care,
dealtfel, n-ar fi venit niciodatd, Marin Dumitrescu incepu sa ne recite cu glas cald:

"Cinta-mi, Zeitd, minia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul,

Patima cruda, ce-Aheilor, mii de amaruri aduse!”
si asa mai departe... nu?

— Da, don' profesor! afirma cu multa convingere Chiorul.

— Ei, acum ti-ai amintit cine era Ahile?

— Da, don' profesor! facu Chiorul cu ochii stralucitori, si se pregati sa dea raspunsul. Dar el avea o spe-
cialitate a lui, neintrecuta decit de Ionas Moscu, de a raspunde: tare, limpede, impresionant, chiar cind nu stia
ce sa raspunda!

Isi alcatuia o frazd indiferenta din punct de vedere al continutului in doi peri, pina cind avea si-i
soseasca raspunsul din banca. Astfel, daca era intrebat, de exemplu, la ce an s-a urcat pe tron Stefan cel Mare,
el se repezea, ca si cind ar fi stiut la perfectie anul, cu voce clara si sigura:

— Da, Stefan cel Mare, vestitul voievod al Moldoveli, s-a urcat pe tron la anul... si aci, daca n-auzea
cumva din banca "1457", se poticnea, mai repeta de citeva ori: "la anul... la anul", i raiminea cu anul in git, in
hohotele de ris ale clasei.

De data asta, insa, raspunsul avea sa fie de alt gen.

— Da! incepu Chiorul, cé intotdeauna incepea cu o afirmatie... Ahile a fost... adica Ahile Peleianul
facea parte din... "Iliada"!

Marin Dumitrescu surise ingaduitor si spuse:

— E ceva, dar ce vrei sa spui cu asta, ca facea parte din "Il/iada"? Ce era "Iliada"?

— Da... "lliada" era... cum sa spun... ca un fel de cruciada!

— Ha, ha, ha! rise cu pofta profesorul. Si Ahile?

— Da... Ahile facea parte!

— Bun... dar Hector?

— Da! afirma Chiorul, apoi scutura capul si mai intreba o data, holbindu-si ochii si mirindu-se cit putu
de tare: Hector?

— Da, Hector... ce, n-ai auzit niciodatd numele acesta de Hector? accentua profesorul.

Chiorul se-nsenina la fata, inveselit cd, in sfirsit, va da un raspuns bun.

— Ba da, am auzit! Hector era clinele lui Ahile!

O explozie de ris, de rasunara peretii, izbucni in clasa. Baietii hohoteau in frunte cu profesorul care, in
cele din urma, fu nevoit sa-si stearga lacrimile!

Alta data, tot la Istorie, si tot Chiorul, pe cind profesoral explica despre "Navalirea barbarilor’, ne-a
facut sa ne tavalim de ris prin raspunsul pe care 1-a dat.

Profesorul, examinind sumar lectia precedentd, inainte de a o incepe pe cea de zi, a intrebat clasa:

— Ostrogotii au navalit singuri, sau au mai fost insotiti de cineva?

El se gindea, desigur, la Visigoti.

Clasa n-a stiut sa raspunda, insa Chiorul, foarte serios, a ridicat degetele.

— Stii dumneata, domnule Constantinescu?

— Da, don' profesor!

— Ei, spune atunci!

— Da. Ostrogotii n-au navilit singuri...

— Agsal! il intrerupse satisfacut profesorul.

— Ei, continua Chiorul apésat, au navalit impreuna cu nevestele lor!

Intr-o zi, in clasa a VI-a moderna, s-a intimplat una boacina de tot, insa nu din pricina Chiorului.

Era iarnd, dar nu ninsese pina atunci. Cerul, insa, si frigul nu prea puternic, placut chiar, ne vesteau
primii fulgi pe care-i agteptam cu nerabdare sa cada din clipa-n clipa...

Biietii venisera de citeva zile cu paltoane, cu toata sportivitatea pe care o afisau in stil de mugchetari la
fiecare ocazie.

Dar, vremea, mai capricioasa decit o fata, dupa ce intepase citeva zile, astdzi venise mai dulce ca
niciodata pina atunci.

Noica Dan isi pusese tocmai astazi un palton nou, o frumusete, un bleumarin deschis, cu nasturi mari si
negri de os.

Cum era baiat frumusel si bine facut, il prindea de minune, si el nu lasa sa-i scape prilejul de a-l arata
baietilor si de a primi laude, care de care mai mestesugite, insotite de nelipsita fraza in astfel de ocazii:



— Frumos palton, ma Dane, dar pacat ca are stofa cam aspra... Ca sd se-nmoaie putin, ar trebui s-o uzi,
ma, ca altfel se rupe repede! Trebuie sa faci cinste, ce mai!

— Bine, dom'le! raspunse Noica Dan incintat. La iegire mergem la cofetaria "Zamfirescu"! Gata!

Dar lucrurile s-au petrecut in aga fel, ca li s-a taiat tuturor cheful de cinste.

Vremea calduta il hotérise pe Ionescu-Cioc, de Gimnastica, sd-si scoatd baietii afard si sa joace oina cu ei
in curtea interioara a liceului, in mijlocul careia se rasfata batrinul castan salbatic.

Avea ord cu a Vll-a reald, care daruise liceului pe cel mai indracit campion interscolar de oina, pe
Dumitrescu Grigore, cunoscut in toatd lumea scolareasca a Bucurestilor sub numele de Glagore!

De cite ori lucra cu a VII-a reald, Cioc era foarte concentrat, céci il preocupa enorm antrenamentul lui
Glagore, care era capitanul echipei lazariste de oina la "meciurile interscolare!"

Cioc avea o ambitie foarte justificata si civilizata in acelasi timp, "sd se joace fara sa se strige si mai ales
fara ca jucatorii sd bata din palme, pentru a cere mingea".

Nu putea sa sufere zgomotul in timpul jocului si nu admitea sa se auda decit fluierul lui de arbitru.

Ca unii baieti nu prea tineau seama de dorinta lui este altceva. Dar clasa a VII-a real, care era condusa
din punct de vedere sportiv de Glagore, juca fara sa se simta, spre marea satisfactie a Iui Cioc.

in aceastd frumoasa si calduti zi de iarnd, indati dupa sunarea de intrare in clasa, a VII-a reala iesise cu
pasi usori din sala de gimnastica, si, fara sa fie simtitd, patrunsese in curte si-ncepuse oina.

Noi, cei dintr-a VI-a moderna — care faceam curs la etaj — asteptam profesorul, agitati ca de obicei.

Deodata, in clasa se auzi un racnet infiorator de minie si Noica Dan iesi in fata bancilor cu paltonul cel
nou in mind, spumegind:

— Cine a-ndraznit sa-mi taie nasturii de la palton, ca-1 distrug?!

In clasa se facu liniste ca prin farmec.

Era la noi acest obicei stupid de a se taia nasturii la paltoane, dar ca sa tai nasturii unui palton nou era
prea de tot!

— Spuneti, ma, care mi-a taiat nasturii la palton, ma, care si-a batut joc de mine, ca-l fac praf?!

Nasturii i tdiase cu o lama de ras Dragu Henry; dar cum ar fi indraznit sa-i spuna lui Noica asta!

Vazind ca nu-1 poate afla pe faptuitor, Noica, furios la culme, pe buna dreptate, deschise fereastra si,
facind paltonul mototol, il arunca in curte, spre uimirea generala, strigind:

— Naiba sa-1 ia de palton, si pe voi la fel! Las' ca v-o fac eu!

Dar, in aceeasi secunda, in curte se auzi suieratul nervos al unui fluier indbusit si hohote de ris care
izbucnira in cascade, ca la o comanda nevazuta!

Ce se intimplase? Fatalitatea, careia citeodata ii vine toane de gluma, facuse ca paltonul lui Noica sa
cada chiar in capul lui Cioc, tocmai cind acesta fluiera un punct!

Nimeni nu indrazni sa priveasca pe fereastra, dar peste un minut usa clasei se trinti de perete si Cioc
aparu congestionat la fata, fierbind de minie §i cu paltonul lui Noica in mina.

Rémaseram incremeniti.

— Cine mi-a aruncat paltonui in cap, fiinta lui Dumnezeu?

Un moment de tacere, care s-ar fi prelungit la infinit, daca Cioc ar fi avut rabdare sa asiste la aceasta
prelungire!

— Va mai intreb, fiinta lui Dumnezeu (asta era expresia peiorativa a lui Cioc), cine mi-a aruncat
paltonul in cap? Daca nu imi raspundeti imediat, va elimin pe toti pe doud saptamini si e mai rau!

Atunci, Noica Dan s-a ridicat tacticos si, foarte amuzat de intimplarea aceasta neprevazutd — aproape ca
de-abia se abtinea sa nu izbucneasca-n ris — a iesit, leganindu-si miinile, in fata lui Cioc, si i-a spus:

— Dati-mi voie sa va povestesc cum a fost...

— Ce sa-mi povestesti? Ce, mie de povesti imi arde acum? Eu joc oind in liniste cu a VIl-a reald, si cind
sa fluier un punct, ma trezesc ca-mi pica din cer un palton in cap... Cum se cheama asta, ca eu nu stiu ce
calificativ sa-i dau? Daca-mi sucea gitul sau ma sufoca?

Un biziit imperceptibil, insotit de un suris usor, fluturd pe buzele lui Noica, amenintind din clipa-n clipa
sa se transforme intr-un ris zgomotos si de nestapinit.

Atit i-a trebuit lui Cioc. Nu putea sa sufere sa te vada zimbind sau rizind:

— De ce zimbesti, fiinta lui Dumnezeu? Nu-nteleg zZimbetul! Am facut eu vreun spirit?

La Cioc zimbetul era admis numai cind facea el vreun spirit, si cum asta se-ntimpla o data intr-o
generatie scolard... insemna ca la ora lui n-aveai prilejul sa zimbesti decit o data in opt ani!

— N-am zimbit, don' profesor... m-au mincat buzele si m-am scarpinat cu dintii!

— Da? Ia vezi sa nu te manince obrajii, $i sd nu te scarpin eu cu palmele!

— Sa va spun cum a fost... Eu mi-am facut un palton nou, pe care azi I-am Imbracat pentru prima data...
si acum zece minute, cind m-am uitat la el, 1-am gésit cu toti nasturii tdiati...

— Sau, mai bine zis, l-ai gasit fara nasturi! il corecta Cioc.

— Tot aia-i! Vorba e ca si-au bétut joc de paltonul meu, si acu' n-am cu ce s ma inchei...

— $i?

— Si-atunci, infuriat, 1-am aruncat pe fereastra, fara sa stiu cd dumneavoastra aveti ora in curte.

— Bine, fiinta lui Dumnezeu — se-nfurie Cioc — ca te-ai necdjit e foarte firesc, dar de ce sa arunci
paltonul pe fereastra? E un gest pe care mintea mea refuza sa-I priceapa! De ce I-ai aruncat pe fereastra?

— Pai ce era sda mai fac cu el, fara nasturi?!

— Ti coseai altii, fiinta!

— Bine, stiu eu, dar in momentele acelea!...

— Dar de ce sa-1 arunci pe fereastra?

— Hm... hm! tusi Noica, dregindu-si glasul, dar ce era s mai fac cu el, v-am mai spus?

— Sa-1 maninci, sa-1 calci 1n picioare, orice, dar nu sa-1 arunci pe fereastra! Si, zicind asa, 1i intinse lui



Noica paltonul. Acesta il lud, de-abia abtinindu-se sa nu pufneasca in ris in nasul lui Cioc, si-i spuse plin de
falsd nevinovatie:

— Va multumesc ca mi l-ati adus!...

Dar Cioc, daca terminase cu Noica, nu terminase si cu clasa. Voia sa-l afle pe autorul "masacrului"
savirsit asupra nasturilor:

— Cine e fiinta lui Dumnezeu care a taiat nasturii la paltonul colegului vostru?

Se ridica Harry Lobel, cu o mutra de pocdit, care ar fi facut mila si celui mai neinduplecat om:

— Eu, domnule profesor...

— Cum, tu esti?

— Nuuu — protesta el — voiam numai sa va spun cé eu, domnule profesor, cred ca au fost mai multi
complici, pentru ca era greu sd-i taie sase nasturi atit de repede!

— Stai jos, fiintd! se rasti Cioc la el. Cine i-a taiat nasturii, va mai intreb pentru ultima oara?

Este de prisos sd spun ca vinovatul nu s-a ridicat si nici n-a fost tradat de cei care-1 stiau. Noica insusi,
daca l-ar fi cunoscut, nu l-ar fi spus, pentru ca orice rafuiala se facea in familie si n-am inteles niciodata,
pentru nimic in lume, sa-1 ldsdm pe vreun coleg, oricare ar fi fost acela, sa cada in ghearele rdzbunatoare ale
"zeilor didactici".

Intre timp a sosit si profesorul Aurel Dinu de Francez, care avea ord cu noi. Cioc i-a povestit si lui
patania si a ramas ca ancheta sa fie facuta de Barosanul, care urma sa dea si pedepsele respective.

La plecarea acasa, insa, dupd ultima ord, in care am avut $i noi Gimnastica cu Cioc, cind baietii s-au dus
la vestiar, ca sa se-mbrace, si-au gasit toti nasturii taiati la paltoane!

De-abia atunci ne-am dat seama de ce Noica a facut gestul foarte putin sportiv de a-gi aere voie pin-
afara, in timpul exercitiilor la paralele!

Printre cei mai chiulangii dintre colegii nostri din clasa a VI-a era Simulescu, un baiat slabut si blond,
care nu stia ce motive sa mai inventeze ca si fie ascultat din banca! De obicei, profesorii, cind ne examinau,
ne scoteau la catedra.

Simulescu era pregatit rareori, si cum avusese prilejul sa se convinga ca suflatul este cu atit mai eficace
cu cit este mai aproape de colegul binevoitor, se hotarise ca, macar la citeva materii, sa faca in asa fel ca sa fie
ascultat numai din banca.

Vizind ca-i merge bine si ca fratii 1i suflau constiincios, s-a complacut in situatia creata, si aproape doua
luni de zile a fost examinat la toate materiile din banca!

Pentru aceasta, 1nsa, a avut absoluta nevoie de binevoitorul meu concurs.

Intr-o buni dimineatd, m-am trezit cu el cd ma cheama deoparte si-mi spune pe un ton mai mult decit
confidential:

— Ma Bijenarica, vreau sa te rog ceva... fac cinste!

— Bine, dom'le, daca pot...

— Ma, tu stii cd pe-ntiiul sint pirlit la aproape toate materiile si nu stiu cum am s-o scot la capatii! D-aia,
ca s iau §i eu note ceva mai cumsecade p-al doilea, m-am gindit ca n-ar fi rdu sa m-asculte din banca... Asa
aud mai bine cind Tmi sufla fratii!

— Ei, si ce vrei sa fac eu?

— Pai, sd ma-nveti un truc, ca sd am motiv sa stau in bancd mai multa vreme. Eu m-am gindit ca n-ar fi
rau sa spun ca sint anemic §i ca sufar de inima; cd doctorul mi-a prescris...

— Nu se prinde, ba, astea-s mofturi! Uite ce sd faci... sd lipsesti vreo doua zile; apoi anunti ca ai alunecat
pe gheata si ca ti-ai fracturat sau ca ti-ai luxat piciorul pe care ti-1 alegi tu, dreptul sau stingul. Pe urma, pentru
ca sa zicem, esti baiat constiincios, vii la scoald, dar ai grija sa vii cu piciorul bandajat solid la genunchi, asa
ca sa nu-1 poti misca, sa para anchilozat, ca poate uiti, te misti in voie, si te dai de gol. Te asezi in banca intlia,
cu piciorul intins, stii, scos din banci; si de cite ori 1l misti, faci o grimasa de durere...

in spatele tdu o si stea citiva care or si-ti sufle, bine-inteles fiecare cu specialitatea lui!

Cind o fi sd te-asculte si te-o chema la tabla, tu te proptesti in miini, te faci ca vrei sa te ridici, iti balaba-
nesti piciorul de colo-colo, strimbindu-te... si p-orma, las' pe noi, ca om sti ce sd vorbim pentru tine!

— Bravo, ma, sd traiesti! O idee desteapta! Am stiut eu de ce-am venit la tine, ca tu...

— Lasa-te de barbi, ca eu nu ma-mbat cu apa rece... Ai spus ca faci cinste, sa-ti vad cuvintul, si dupa aia
mai stam de vorba!

— Fac, ma, fac, odata ce-am spus! Numai sa reugeasca si sa nu ma dibaceasca vreunul, cd m-am
nenorocit!

— Daca m-asculti pe mine si faci Intocmai cum ti-am spus eu, nu te dibaceste nici Barosanul! Da' acu'
hai la bufet, ca sd ne mai inspiram!

Ora de Franceza cu Aurel Dinu, cel mai milos dintre toti profesorii. Al naibii Simulescu a avut noroc sa-
nceapa seria tocmai cu el.

— Sa pofteasca domnii: Negulescu Petre, Nitescu Va-sile, Oprea Gheorghe si Simulescu
Valeriu.

Trei dintre cei chemati vin la catedra cu caietele in mina si se aliniaza, prefacindu-se ca-1 agteapta pe al
patrulea, ca sd-nceapa examinarea.

Profesorul Dinu 1si ridica ochii spre ei si-ntreaba mirat:



— Parca am chemat patru! Simulescu Valeriu unde e?

Aici, Simulescu si-a jucat rolul de invalid cu o deosebita artd. A facut laudabile eforturi sa se ridice, ca
apoi, extenuat, sd-si compuna o privire de vitel care merge la taiere, fara nsa sa spuna ceva, intrucit aceasta
parte a inscendrii ne revenea noua.

— A cazut si si-a luxat piciorul, don' profesor! Nu poate sa stea 1n picioare!

Induiosat la culme de starea nenorociti in care se gisea Simulescu, mai ales dupa ce i-a vazut piciorul
intepenit, aruncat demonstrativ afara din banca, profesorul a inceput sa-I intrebe, dupa vechiul sau obicei:

— Te doare? Ce-ai facut? Cu ce medic te tratezi?

La acestea raspundeam mai mult noi decit Simulescu, care era prea obosit si plictisit de nenorocirea ce i
se-ntimplase, ca sa mai poata raspunde cu suficienta seninatate la firescul interogatoriu ce i-1 lua fiecare
profesor!

Rémasese stabilit cd-si luxase piciorul drept din genunchi, ca era strins bandajat, Intrucit profesorul-
doctor Amza Jianu hotarise ca nu este ceva prea grav, dar cd va trebui sa stea asa cel putin o luna, adica pina
se Incheia situatia pe trimestrul al doilea!

Toti profesorii il intrebau pe Simulescu daca este pregatit, fara sa se astepte la un raspuns afirmativ si
dispusi sa-1 examineze cind va voi el.

Erau 1nsa cit se poate de impresionati cind aflau ca bietul baiat, desi bolnav, a pregatit totusi lectiile, si-1
ascultau cu cea mai mare indulgenta.

Asa ca, in scurtd vreme, colegul Simulescu Valeriu isi Indreptase notele aproape la toate materiile. Mai
ramasese Istoria si Chimia.

Simulescu nu mai invata nimic; raspundea In mod automat tot ce i se sufla, fara sa mai treaca ceva prin
prisma judecatii lui. Pentru el, orice raspuns venit din spate era bun §i-i da drumul, ca s scape mai repede.

Toate mergeau strund, numai ca Simulescu isi cam uitase de obligatiunile Iui cotidiene, 1n legatura cu
bufetul, si fratii iIncepusera sa cam murmure, acuzindu-1 de ingratitudine!

Si cum, 1n afard de asta, ni se si cam acrise sa-1 tot vedem in banca, prefacut, cu piciorul intins, iar noi
gata sa-i suflam si sa-1 scoatem din toate Incurcaturile, ne-am hotarit sa-1 ldsam din brate si sa i-o coacem; iar
figura finala i-am facut-o tot eu, bazindu-ma pe faptul ca Simulescu repeta ca un papagal tot ce auzea, fara sa
mai cugete daca e bine sau rau. $i l-am facut de basm!

i venise rindul sa-1 asculte la Istorie, tot din banca, bineinteles. In spatele lui Simulescu, ma ficusem
mic §i nevazut ca sa-i pot sufla cit mai bine.

Profesorul, Costin, fusese elevul lui lorga. Era un tindr foarte cumsecade, dar din nefericire s-a prapadit
peste citiva ani din pricina surmenajului.

Dupa primele intrebari la care Sirnuleseu a raspuns struna, dirijat de mine, profesorul i-a pus urmatoarea
intrebare:

— Cine nu era crestin in vremea aceea? (Ne aflam in Evul mediu.)

Si cum Simulescu astepta cu nerabdare raspunsul din spate, ce mi-a venit, nu stiu, ca i-am suflat
suierator, abia stapinindu-mi un rinjet mefistofelic, la gindul celor ce aveau sa urmeze:

— Papa nu era crestin!

Glasul lui Simulescu s-a auzit pitigdiat i cu o siguranta de papagal:

— Papa nu era crestin!

— Cum, domnule? a intrebat profesorul stupefiat, nevenindu-i sd-si creada urechilor; la care Simulescu a
repetat cu candoare, convins ca nu fusese auzit:

— Papa!

— Ei, bine, ce e cu Papa?

— ...Nu era crestin!

Un hohot de ris a rasunat in clasa, de se cutremurau bancile.

— Cum, domnule Simulescu? Cum poti sa debitezi asemenea ineptii, cu atita senind naivitate? Papa nu
era crestin?!... iti dai seama ce-ai spus? Tocmai Papa, capul crestinatitii apusene, domnule? Dar oricit de
indulgent as fi, raspunsul dumitale nu-l pot trece cu vederea. Si unu este prea mult. Altd data sa judeci mai
bine, Tnainte de a raspunde!

Bafta lui Simulescu s-a oprit aci. Si-a intors spre mine o figurd plouata si plind de repros: iar eu i-am
spus printre dinti:

— Baiatule, fa-te sanatos urgent, ca ne-am saturat de chiulurile si fitele tale, ca de mere acre! A-ntarcat
balaia!

Si i-a prins bine, ca Simulescu, de fricd sa nu-i mai suflam cine stie ce trasndi, care sa-1 faca de ris si la
alte materii, s-a apucat sa citeasca si sa raspundd cum trebuia, si mai ales numai din capul lui. Si-n cele din
urma a scos-o bine la capat.

Pe vremea noastra: Muzica, Desenul, Caligrafia si Gimnastica erau socotite "dexteritdti”, iar acei care
predau aceste discipline de Invatdmint purtau denumirea de "maestri”, nu de profesori, intrucit foarte multi
dintre ei nu aveau la baza liceul, ci numai gimnaziul si o scoala de specialitate.

Intr-un timp, fusese numit subdirector la liceul nostru un maestru de gimnastica, foarte inimos si bun
gospodar, insa fard o prea mare cultura generala.

El se ocupa mai mult de administratia liceului, de reparatii, curatenie etc, dar, cind si cind, ca sa-si arate
totusi autoritatea — era doar subdirector, nu? — mai intra si prin clase la anumite ore de invatamint.

Odata insa s-a facut de pomind cu aceste mici si nevinovate inspectii pseudo-didactice ale lui.

A nimerit la clasa a VIl-a reald, tocmai la o teza de Matematici. A deschis usa incet si... deodata a



incremenit, mustacind uimit si enervat. S-a uitat sever la profesor, acesta statea pe catedra linistit si privea pe
deasupra bancilor. A mai privit inca o data la elevii care, imperturbabili, isi vedeau de lucrare inainte:
deschideau niste carti ce le aveau pe masa, se uitau in ele pe indelete, apoi scriau in caietele de teza.

Asta era prea mult! Subdirectorul nu se mai putu abtine in fata acestei impasibilitati a profesorului de
Matematici, si izbucni:

— Dar bine, domnule Stoicescu, se poate una ca asta?! Nu vedeti ca elevii copiaza din carti in fata
dumneavoastra?

Profesorul surise ingaduitor si raspunse amuzat:

— Sint logaritmi, domnule subdirector!

— Bine, bine, logaritmi, logaritmi, dar sa-i invete pe dinafara!

Era o traditie la liceul nostru, si probabil si la alte licee cu profesori cumsecade, ca ultima ora de curs,
inainte de vacantd, si prima ora de curs, dupa vacanta de iarna si de primavara, sd nu se asculte. Subiecte de
conversatie cu elevii se gaseau destule, chiar 1n legaturd cu materia de Invatdmint, numai bunavointa sa fi
fost!

Dintre toti profesorii, cel la care se facea scandal mai mare, cu tropaieli de picioare si risete
interminabile, era Carol Fischer, de Germana, slab profesor, poate si pentru ca nu stia prea bine roméaneste;
iar elevii il duceau cum voiau ei, mai ales cind era vorba de traducere.

Prima ora de Germana dupa vacanta de iarnd. Toti asteptam sosirea profesorului cu multd voie buna,
pregétiti de risete si galagie.

Chiorul este mort de oboseala si-i vine s-adoarma de-a-npicioarele. A sosit de la niste rude din Focsani
chiar in noaptea trecuta si nu mai poate de somn. Se hotaraste sa se culce cu capul pe bancd, pe undeva prin
fund, desi 1i pare nespus de rau ca nu va lua parte, asa cum s-ar fi cuvenit, la risetele care se stia cd vor veni.

Fischer facea spirite slabe, dar baietii, prefacindu-se ca le gusta si se amuza intr-adevar, rideau cu
hohote, numai pentru placerea de a face gilagie.

Se supara insd deseori, mai ales cind, venind in clasd, gdsea vreun baiat afara din banca.

In asemenea imprejuriri, judecata era scurta. Fischer, care ne fusese dascil de nemteste din cursul
inferior, stia ca sintem "clei" la materia lui. Habar n-aveam de gramatica; de vocabular, nici pomeneala;
ajunsesem in clasa a VI-a, i nu stiam macar sa scriem cu litere gotice.

Felul de predare al lui Fischer era simplu de tot: scotea la catedra pe vreunul care stia nemteste din
familie, sau care venise de la Evanghelica, si-1 punea sa traduca bucata. Noi scriam traducerea pe maculator
si trebuia sa scoatem cuvinte acasa.

leseai la lectie cu caietul de cuvinte, pe care insa il prezentai castorului, nu profesorului, cum ar fi
trebuit. Fischer se plictisea s te-asculte cuvinte; aceasta munca didacticd o indeplinea seful clasei.

Datorita acestui fapt, fiecare elev stia bine cam 20—30 de cuvinte nemtesti, pe care le scria pe-o foaie
volantd, pusa in caiet. Cuvintele stiute variau de la elev la elev. Bineinteles ca rareori se-ntimpla ca vreunul
dintre cuvintele Inregistrate pe foaia volanta sa figureze si in bucata de lectura pe care urma s-o traduci!

Ca sa nu ne-ncurcam la articole, conveniseram cu cestorul; respectiv Ciurea-Stapinul, ca la "der"” si tina
mina pe caiet; la "die”, la falca; iar la "das", la cap!

Ajunsese intr-un timp, bietul Ciurea, si faca scurti la mina de atita "gimnastica'! in mod automat, cind
rostea cuvintul in romaneste, isi tinea mina 1n pozitia indicata de regia adecvatei situatii didactice!

Asa incit, la "Wilhelm Tell" de Schiller, intreba cuvinte cam de felul urmatoarelor, dintre care, cele mai
multe nu aveau nici o legatura cu textul piesei:

— Profesorul! (mina pe caiet).

La care se auzea raspunsul sigur, de elev care a invatat la Germana toata ziua, nu s-a incurcat:

— Der Lehrer!

— Leopardul!

— Der Leopard!

— Amurgul! (mina ia falca).

— Die Didmmerung!

— Foaia! (mina la cap).

— Das Blatt!

Si aga mai departe, le lua de la Inceput si le repeta, pina cind Fischer, care nu se gindea niciodata la
cuvintele pe care le-asculta cestorul, ci era multumit s-auda ca elevul raspunde la-ntrebare, spunea:

— Ajunge! Traduce, ma, acuma, ce mai astepti?

De bine, de rau, traducerea mergea: fie ca o invatai de-acasa, ca un papagal, avind de fapt o reprezentare
grafica in asociatie cu textul german, fie ca ti-o suflau bdietii, fie cd o scriai in carte, printre rindurile de tipar,
cu un creion "Hardmuth" nr. 3, cu ciocul ascutit subtire!

Cind gasea 1nsa vreun baiat afara din banca sau 1l supara vreunul in cursul lectiei, se-nfuria si ne
pedepsea, ascultindu-ne declinari sau conjugari — vot de blam pe care si-1 da singur, pentru ca el stia ca habar
n-avem de aceste chestiuni gramaticale.

De fiecare data intreba in mod invariabil, automat, de parca ar fi pus aceeasi si aceeasi placa de patefon:

— A falfai... a germina, a cuace... doi si la revedere, mogarale!

Daca nu te-ntreba verbe, te punea sa-i declini urméatoarele combinatii de substantive cu pronume,
articole si adjective, stiind dinainte ca n-ai sa raspunzi:

— Palaria mea cea rogie... calul meu cel alb... fratele meu cel mic! si, fara sa astepte sa deschizi
gura macar, continua: doi, §i la revedere, mogarule, la care, odata, Boghici Constantin i-a rdspuns:



"Aufwiedersehen, Herr Lehrer"; iar el, ca s ne pedepseasca pe toti, ne-a dat descris "Erlkdnig” de
Goethe, cu litere gotice!

Curios este faptul ca, desi toti stiam exact ce ne da sa declindm sau sa conjugam, atunci cind vrea sa ne
incuie, nu Invata nici unul, macar de haz, sa-i raspundd cum trebuia pe nemteste "a filfii, a germina, a
coace" etc.

Pe cel prins afara din banca 1l lua de ureche, 1l trigea pina la catedra, il asculta verbe neregulate sau
declinari, 1i punea nota rea si-I trimitea la loc!

in aceastd prima ord de Germana, dupa vacanta de iarna, toti erau convinsi ¢ ne vom distra "gras" si ci
vom ride cu lacrimi la ora lui Fischer.

Chiorul s-a aranjat 1n fund, ca sa se mai odihneasca de drumul greu, facut iarna pe frig, si, inainte de a-si
pune capul pe banca, i-a spus lui Lobel Harry:

— B4, Harry, cind o fi haiul mai mare si s-o ride mai virtos, fa-mi si mie cu cotul, ca s rid si eu!

— Bine, dom'le, lasd, n-avea grija, tu culca-te acolo, linistit, ca-ti fac eu semn cind o fi de ris!

Nici n-a atipit bine Chiorul, ca Fischer a si intrat pe usa si, ghinion, a dat de Zanescu Stefan afara din
banca.

Bineinteles ca scena la care ne asteptam s-a repetat si de asta data: 1-a luat pe Zanescu de-o ureche si l-a
dus la catedra, zicindu-i:

— Aha, mogarule, aici, aici, aici, aici! 4 filfai, a germina... a cuace... doi si la revedere!

Asta n-ar fi fost nimic, dar Fischer, infuriat ca n-a fost asteptat in ordine, agsa cum se cuvenea unui pro-
fesor, si mai ales cum pretindea el, n-a mai tinut seama de traditia de armistitiu, intre banca si catedra, din
prima lectie de dupa vacanta, si a-nceput sa asculte:

— Sa pufteasca buierii: Azimioara lon... Boroianu Ion... si Condurateanu Vasile!

Statistica imediata: 2X3=6 in total, si "la revedere, mogarilor!"

Chiorul dormea sfordind usor si poate visa la caltabosii, tobele si trandafirii mincati de sarbatori, in
familie, la Focsani!

Fischer continua:

— S& mai pufteasca si buierii: Cohn Zalman, Constantinescu Teodor... si Dinulescu Stelian!

Lobel, cind aude ca-1 cheama pe Chiorul la lectie, se zdpaceste si-i face semn cu cotul in coaste:

— Chiorule... ba, Chiorule!

Chiorul crede, dupa conventia facuta, ca se ride in clasa, si-odata, in linistea aceea mormintala, sare-n
sus in banci, bate cu miinile-n pupitru si-ncepe sa rida ca un scos din minti, de unul singur:

— Ha, ha, ha, hi, haaaa!

Clasa, Incremenita o clipa, ca nu stia ce sa creada, izbucneste intr-un ris nemaipomenit, pe care Fischer
cit abia poate sa-l stapineasca.

— Ce, mogarule, ai innebunit?! Ia sa puftesti cu mine la Cancelarie, la sfirsitul orei!

Cum era fatal, toata intimplarea a fost povestitd Barosanului, cu cererea categorica de a-1 elimina pe
Chiorul care, dupa diagnosticul lui Fischer, dddea semne de alienatie mintala!

Chiorul, stiind, ca dealtfel si noi toti, ce mind de aur este inima Barosanului, i-a spus adevarul.

Barosanul a inteles si a aranjat lucrurile in asa fel ca toatd lumea sa fie multumita.

Scena ce urmeaza s-a repetat de multe ori de-a lungul celor opt ani de liceu, cu variantele respective.

Nu pot uita insé ziua aceea in care noul subdirector, insotit de casierul liceului, a venit in clasa cu o lista
in mina si a inceput sa citeasca un intreg pomelnic de elevi, dupa oare a strigat cu aroganta:

— Cei cititi sa pardseasca clasa imediat! Sint eliminati pina vor aduce banii de taxa!

Si-atunci au Inceput sa se ridice: unii, cu figurile radiind de bucurie, ca li se ofera prilejul sa
"chiuleascad oficial”, cu asentimentul directiunii; altii, alene, cu sild, vadit indispusi, fiind elevi silitori.

Printre acestia era si Pirvu Dumitru, baiat de timplar, fara dare de mina, si unul dintre cei mai buni elevi
din clasa. S-a ridicat si, fara sa paraseasca banca, a indraznit sa spuna, cu glasul intretaiat:

— Domnule subdirector, va rog, aminati-ma numai doua zile... am de luat poimiine de la niste
meditatii... i...

— Slabeste-ma cu astfel de milogeli!

— E pacat sa pierd doua zile de explicatii, va rog din suflet...

— Lasa discutia si pleacad imediat! mirii subdirectorul fericit ca poate sa-si arate autoritatea macar in
astfel de imprejurari.

Si-atunci... abia atunci, toti am fost mai atenti la infatisarea lui Pirvu Dumitru, pe care nu-1 prea bagam
in seama §i care n-avea numai grija Invataturii, ca noi, ci mai dadea si meditatii, ca sa-si poatd intretine frati
mai mici.

Avea o haina intoarsd, roasa si peticitd la mineci si coate si un pulover lucrat din ramasite de lina.

Si-a strins cu grija cartile Intr-un ghiozdan de pinza gri, si s-a indreptat incet inspre usa, de unde s-a
intors ca sa ne salute.

Parcad acelasi fluid electric a trecut prin inima si creierul nostru; toti, dar toti, fara nici o exceptie, am fost
in acelasi gind exprimat de Ciurea:

— Mai baieti, stiti ce m-am gindit?... Ce parere aveti?

Ora a treia, cind subdirectorul trecu in inspectie sd vada dacd nu cumva vreunul din cei eliminati s-a



intors I-a gasit pe Pirvu stind linistit in banca si citind.

— Hei, dumneata, ala cu milogeala, n-ai inteles ce ti-am spus eu acum doua ore?

— Ba da, domnule subdirector!

— Atunci, de ce n-ai plecat?

Aci, Ciurea-Stapinul, seful clasei, interveni placid:

— De ce sa plece, dom'le subdirector?

— Ce, faci si dumneata pe niznaiul? Pentru ca n-a platit taxa!

— Ma iertati ca va contrazic, dar a platit-o!

— Cum asa, cd eu nu stiu nimic.... doar adineauri...

— Adineauri, ma scuzati, nu e acum! Pirvule, arata-i, te rog, domnului subdirector chitanta... Poftiti...
rata de 500 de lei achitatd astazi!

— Cum aga? facu subdirectorul cu adinca mirare, ridicindu-si sprincenele-i stufoase in chip de accent
circumflex,

— Asal... raspunse Ciurea sec si isi vazu de treaba, in risetele noastre pline de o nemaipomenita
satisfactie.

La ora de dirigentie ce-o aveam chiar 1n acea zi, Barosanul ne-a spus vadit impresionat:

— Bravo, baieti, sa stiti cd mi-a placut! Ideea pe care ati avut-o va face cinste. Dar de unde ati strins
atitia bani pentru taxa lui Pirvu?!

— Péi, domnule diriginte, s-a ridicat Ciurea, ne-am gindit ca n-o sa fie prea mare lucru sa renuntam si
noi pe ziua de astazi la sandviciuri, la limonada, la trigoane sau la cornuri... Putin regim nu ne strica... Cind si-
o termina facultatea si-o incasa prima leafa, Pirvu ne-a fagaduit sa ne invite la o masa la "Buturuga” din
Cismigiu!

Clasa rise usor, iar Barosanul adauga:

— Admirabil!... Numai ca va rog sa nu uitati atunci s ma invitati si pe mine!

CAPITOLUL VIl
"CHIMISTUL"

in clasa a VI-a, la Chimie, ne-a venit un profesor suplinitor Tnalt i slab, nu numai ca fizic, dar si ca pre-
gatire stiintificd. Un om cu o figura plina de rautate si cu un suflet asemanator.

Simtea o deosebita placere cind putea sd ne incondeieze, si mai multi de jumatate din clasd aveam note
rele la Fizico-Chimice.

Explica prost, nu se pricepea sa faca experiente, ceea ce-i atragea nenumarate ironii din partea noastra si
aveam impresia ca tot ce spune invatase ca un papagal, de-acasa.

Cu toate ca nu ne facea lectiile cum trebuia si ca experientele 1i reuseau rareori, si asta, dupa uriase
eforturi, ne pretindea totusi sd-i stim tot ce e in carte si, ceea ce ne indigna si ni se parea strigator la cer, ne
cerea sa-i descriem toate experientele pe care el nici nu se gindise sd ni le faca macar!

Bineinteles ca in aceste conditii sentimentul de cépetenie pe care-1 aveam pentru acest om era, printre
altele, o profunda antipatie.

Nenorocul lui era ca anul trecut il avuseseram profesor la Fizico-Chimice pe Gh. Niculescu-
Brailiteanu, unul dintre cei mai buni pedagogi in materie, de la orele céruia plecai cu lectia Invatata.

Cu cit dezgust si dispret il urmaream pe Plopeanu, gindindu-ne la farmecul stiintific al orelor lui
Brailiteanu!

Dar ce puteam face noi, bieti elevi? Nu aveam libertatea de a ne alege dascalii, ca elevii din Japonia, ca
atunci multe s-ar fi schimbat si educatia noastra n-ar fi avut de suferit, ci dimpotriva!

Asa... a trebuit sa inghitim si 1-am suportat pe Plopeanu un an, pentru ca in anul urmator a fugit de
lazaristi, cum se zicea ca fuge dracul de tamfie!

Situatia clasei noastre, si probabil si a celorlalte clase unde Plopeanu preda — vorba vine — Fizico-
Chimicele, se prezenta grava.

Ciudat era faptul ca multi dintre noi aveam note de trecere la toate materiile, bunicele chiar, iar la Fizico-
Chimice eram cazufi!

Citiva eram amenintati chiar cu repetentia, pentru ca profesorul avea intentia sa ne dea media "rau, " pe
trimestrul al I1I-lea, iar regulamentul scolar prevedea ca media "rau”, indiferent la ce materie, pe trimestrul al
I1I-lea, atrage dupa sine repetentia. (In acel an se dideau calificative, nu note.)

Atit Ionas Moscu, cel mai bun coleg al meu din liceu, cit si eu, eram intr-o situatie asemanatoare:
insuficient pe intiiul, insuficient pe al doilea, si vreo doud trei notari cu "rau” pe al treilea!

Aceste note proaste se datorau in buna parte nestiintei noastre, insa dusmania cea mare a profesorului ne-
o atrdsesera sotiile nenumadrate pe care i le facuseram in decurs de un an de zile, spre marea satisfactie a clasei
si spre usurarea sufletului nostru.

Ah, dar cu toate acestea, ce plin de amaraciune priveam Cismigiul pe ferestrele laboratorului, in aceste
zile de mai verde-auriu... si cu citd duiosie ma autocompatimeam ca nu voi avea fericirea sa ma bucur de
odihna unei vacante linistite.

Ca intr-un jurnal cinematografic, incepura sa mi se depene In mintea chinuita de griji toate nazdravaniile



ficute "Chimistului”, cum 1l porecliseram noi!

Aproape ca nu fusese ord sa nu faca cite una boacéna.

Odata ne explica la Fizica despre Inelul lui Gramm.

— Ca sa pricepeti mai bine Infatisarea acestui inel, spuse el, luati dumneavoastra un covrig si Infasurati-1
cu sfoara. Veti avea astfel imaginea... Ce doresti, domnule Bajenuaru?

Ridicasem mina: m-am sculat foarte cuminte in picioare si I-am intrebat cu cea mai mare seriozitate:

— Domnule profesor, va rog, covrigul trebuie sa fie simplu sau cu susan?

O eruptie de ris ii acoperi cuvintele pline de observatii pe care mi le adresa, 1n afara de respectiva notare
in condica clasei.

Cu acel prilej m-a luat la ochi.

Chimistul cauta cu luminarea ocazia sa scape de experiente. Si avea bietul om dreptate, ca nu-i reugeau
decit foarte rar.

Se ferea cind punea cite-o substanta in eprubetd, de parca-i era frica sa nu-i sarpa-n ochi!

Pe trimestrul I, facuse nu stiu ce experiente la "Electricitatea statica" si, ca de obicei, nu-i reugisera.

Cum afara era umezeala si burnita, el, cu o mutra radioasa, ne dadu urmatoarele explicari suplimentare:

— Ati vazut, domnilor, ca am indeplinit toate conditiile necesare pentru ca experienta noastra sa
reuseascd pe deplin. Dacd experienta nu ne-a reusit insa, este numai i numai din pricina timpului urit de
afard. Dumneavoastra stiti, Incerca el o "captatio benevolentiae", ca experientele de electricitate nu reusesc
atunci cind afard e umezeala...

Asa a dus-o ilustrul dascil cu experientele mai tot timpul; i nu numai la electricitate, dar si la
"magnetism" motiva ca e umed afara, si d-aia nu-i iese experienta cum trebuie!

Azi asa, miine asa, bdietii bagasera de seama ca profesorul nu stie sa faca experiente si-neepusera sa-1
cam ia peste picior; iar el prinsese un necaz inversunat pe citiva dintre noi care nu-i dam pace niciodata.

Mult s-a mai s si la experienta cu electroscopul. Pentru ca experienta sa fie considerata reusita,
trebuia ca foitele de metal sa devieze.

A frecat el electroscopul, a facut ce s-a priceput, dar zadarnic, foitele ramineau la loc!

Atunci, baietii, abia abtinindu-se de ris, incepura sa strige, prefacindu-se seriosi:

— S-au miscat, dom'le! Uite, cum se misca! Ada! Haaaa!

— Sst! Tacere, domnilor! se-nfurie el.

— Téceti, ba! se apostrofara baietii intre ei, ca daca vorbiti, se impresioneaza electroscopul!

La una din lectii, trebuia sa ne faca o experienta foarte frumoasa si interesantd cu "butelia de Leyda'”

in laborator era intuneric; se trasesera obloanele, ca si se poatd vedea scinteile electrice. Toti elevii ne
ridicaseram 1n picioare si ne tineam de miini: prin noi trebuia sa treaca un curent electric.

Ne luaseram de miini, conform instructiunilor primite de la profesor, si agteptam sa se stingd lumina, ca
sd raiminem 1n intuneric complet.

Dar nici nu se stinsese bine becul, cd, deodata, ca prin farmec, se auzi un cor care l-ar fi pus pe ginduri
pina si pe batrinul nostru profesor de muzica Mogs Costescu-Coana Batista!

"Hai sa dam mind cu mind.
Cei cu inima romdna"

Din pacate, corul n-a mai putut continua, pentru ca profesorul a aprins lumina si, scandalizat la culme, a
strigat:

— Am sa v scad nota la toti cu doud puncte §i am sa va elimin, din cinci 1n cinci, nerusinatilor! Stati li-
nistiti, ca altfel renunt la experienta!

— E pacat sa renuntam si la asta, dom' profesor! ripostai eu, ridicindu-ma in picioare! Mai ales ca e o
vreme splendida... si...

— lardsi dumneata? tipa el. Nu-mi pot face experientele din cauza dumitale... Stai jos... sau iesi afara!...
Pentru cé sinteti necuviinciosi, cititi experienta din carte!

Chiar daca eram linistiti si-1 lasam sa-si predea lectiile nesuparat, cd n-aveam nici noi chef intotdeauna
de pozne, Chimistul nostru facea ce facea si gasea cite un motiv binecuvintat ca si ne spuna: "Luati mai
departe cutare lectie, intrucit experienta, n-a reusit, nu reugeste sau nu poate sa reuseascd, din cutare
cauza!"

Preparatele pentru experiente i le pregatea laborantul liceului, domnul Eduard Slavcovschi, un student
eminent, care ne facuse intimplator si citeva experiente la unele lectii — foarte frumoase, interesante, si care



reusiserd pe deplin.

Ni se parea tare ciudat si ne uimise grozav faptul ca domnul Eduard, care avea stersul rol de a pune la
dispozitia profesorului aparatele si substantele necesare pentru Fizico-Chimice, se pricepe sa execute
experientele eu atita succes, spre deosebire de profesor, caruia 1i reugeau din an In pasti.

Era un motiv 1n plus ca sd n-avem nici o stima pentru pregatirea lui stiintifica si ca sa-1 luidm in ris de
cite ori ne dadea prilejul.

Si acesta se ivea deseori, mai curind chiar decit asteptam.

Necazul cel mai mare i-1 provocam profesorului cind, de cite ori nu-i reugea cite o experienta si se scuza,
invocind diferite motive, noi ii spuneam, rinjind binevoitori:

— Sa-1 chemam pe domnul Eduard, don' profesor!

El se-nrosea si ne-arunca niste priviri asasine, la care noi raspundeam cu surisuri angelice!

Glasul taios al profesorului ma trezi brusc din reveria in care cazusem. imi aminteam de alte lucruri
petrecute tot in clasi, odinioara...

— De ce zimbesti, domnule, in timpul explicatiei mele? ma intreba Chimistul. Poftim la lectie!

— Bine, don' profesor, zic eu, ies, dar... m-ati mai ascultat si lectia trecutd, si mi-ati pus "rau".

— Dacd nu iesi, iti mai pun un "rdu".

Atunci ma hotarfi sa ies.

— Ja vorbeste dumneata despre "sinteza acetilenei”!

— Sinteza acetilenei?

— Da, sinteza acetilenei!

Eu luai creta de cap si-ncepui sa-i jupoi hirtia, ca sd-mi treaca timpul si sd-mi pot rascoli amintirile Tn
legaturd cu chimia organica si mai ales cu blestemata de "sinteza a acetilenei”.

Incepui si tusesc, imi indreptai gulerul tunicii, de parca n-as fi fost la lectie, ci la fotograf, imi privii nu-
marul de ordine de pe mineca, 1i admirai albastrul frumos ca cerul senin, i citii cifrele incet... 1282... si-n cele
din urmia imi aruncai ochii spre Moscu. El era desperat. imi sufla, dar n-auzeam nimic. Ma cuprinse o
toropeala dulce, din care ma trezi din nou glasul taios al Chimistului:

— Hai, domnule, odata! Stii?

— Stiul... Hm! hm! Avem, avem acetilena...! Hm! Carbon hidrogen 6! CH6!

— Cum?

— Asta, vream sa zic... N-o stiu p-asta, don' profesor... dati-mi altceva!

— Ce altceva, domnule, ce altceva? Dumneata n-ai idee de chimie organica, si-ti arde de zimbit in
banca! Poftim la loc! "Rau".

Eram sigur si eu, si clasa, ca profesorul se hotarise sd ma lase corijent. Si asta n-ar fi fost nimic, desi m-
ar fi mihnit foarte mult, cd nu mai rdmasesem corijent niciodata pind atunci: dar, In urma notelor obtinute de
mine pe trimestrul al treilea, puteam sa ramin repetent chiar, cu toate cd aveam note bune la toate celelalte
materii!

Si slaba speranta de indreptare cu atitia "rdu" in oral!

O palida licarire mi-o mai da viitoarea teza!

De ascultat, ca sa-mi indrept notele, nici prin cap nu-i trecea Chimistului! Daca ma-ntreba ceva si-i ras-
pundeam frumos, nu-mi punea nota, daca, insé, nu stiam, imediat imi mai inmultea seria cu un "rau"!

Ce era de facut? Imi pierise gustul de sotii si nazdravanii. Mai aveam doua saptamini pina la sfirsitul
anului, si repetentia imi batea la usa.

Ma apucai serios de carte si-nvitai intr-o zi i 0 noapte ce nu-nvatasem in doua luni de scoald; acum
stiam chimia organica la perfectie... afard de "acizii-alcooli", pe care nu stiu de ce nu-i Invatasem.

Cind s-a dat teza la Chimie, vreo citiva am lipsit. Asta, Insd, cu un scop bine determinat.

Lectia urmatoare ne-am prezentat la ora respectiva si, cind a venit profesorul, i-am spus cu seninatate:

— Dom'le profesor, noi am lipsit la teza si vrem sa dam acum!

Aranjaseram din vreme, bineinteles, cu citiva dintre colegii nostri, sd ne faca tezele dupa carte si, cu
cinci minute Tnainte de a suna, sa ni le dea pe sub banca!

Pind atunci noi am fi facut niste teze fictive, asa, de ochii profesorului, ca sa vada, el ca nu staim
degeaba, ci scriem ceva, acolo!

Printre cei cinci candidati, in afard de mine, mai era si Moscu lonas.

Dar sfintd mai e vorba romanului: "Socoteala de-acasa nu se potriveste cu cea din tirg".

Ca niste elevi sirguinciosi si cu cele mai bune intentii, ne asezaseram toti in primele banci din laborator
si agteptam in liniste sosirea profesorului i inceperea tezei.

Chimistul, insa, a banuit imediat cam la ce se poate astepta de la noi, "crema" elevilor lui, i ne-a risipit
numaidecit, mutindu-ne 1n diferite parti ale salii...

Apoi, dupa ce ne-a izolat, 1dsind intre noi si ceilalti colegi doud rinduri de banci goale, a dictat fiecaruia
cite un subiect si s-a agezat in spatele nostru, ca sa supravegheze orice miscare.

— Asa... si acum... scrieti, va rog, domnilor!

Bietul Ionas Moscu era disperat, habar n-avea de subiectul dat; iar mie, din toatd Chimia, imi cazusera
"acizii-alcooli si aminele"!

Despre amine stiam, dar despre "acizii-alcooli

"r

. nimic!



Ca sa mai trag nadejde la teza facutd de colegi, nici gind, asa ca ma hotarii sa scriu cum m-oi pricepe!

De copiat, nici pomeneala nu era, pentru ca profesorul, ca sa-mi dovedeasca simpatia de care ma bucur
in ochii lui, se agezase drept in spatele meu!

Desi subiectul dat incepea cu acizii-alcooli, eu incepui teza cu aminele. N-aveam cine stie ce de scris,
asa ca terminai repede... Trebuia sa trec acum la acizii-alcooli, dar ce sa scriu, cind habar n-aveam!

Atunci ma gindii sa fac p-ila care n-a inteles subiectul acizii-alcooli, tratai alcoolii, pe care-i stiam la
perfectie.

Cu cinci minute Tnainte de a suna, terminai teza satisfacut (era o teza buna, ce e drept) la gindul ca, daca
n-o observa ca am schimbat subiectul, il fac praf!

Dar, cind a sunat clopotelul de iesire, cu bietul Moscu s-a intimplat ceva cu totul neprevazut!

Moscu tot mai naddjduia 1n teza facuta de colegi si credea ca-i va sosi ca un colac de salvare in ultima
clipa!

De sosit un colac tot i-a sosit, dar acesta a fost, din nefericire, peste pupaza!

Cum nu putea sa copieze §i cum nici subiectul nu-1 stia, Moscu ce s-a gindit: "M4, nu face sa ma vada
Chimistul c¢d nu scriu nimic. la sa scriu eu, acolo, ceva ce mi-o trdsni prin minte, ca s creada ca stiu
subiectul... si pina la sfirsit nu ma lasa ei, fratii, pe mine!"

A scris Moscu de zor toata ora. Se mai oprea din cind in cind, 1si ducea mina la frunte a gindire, iarasi
scria; lardsi mai sta in contemplatie! Profesorul, vazindu-1 atit de activ, I-a intrebat intr-un timp, inciudat parca
de faptul ca scrie atit de neobosit:

— Ei... domnule Moscu, merge, merge?

— La perfectie, don' profesor! i-a rdspuns Moscu, zimbind sigur de succesul pe care-1 va obtine!

Dar sfirsitul orei a sosit, fara ca odata cu el sa-i soseascd lui Moscu si mult asteptata teza fabricata de
colegi!

Moscu se oprise din scris. Vazind ca profesorul incepe sa stringa tezele, se apuca sa scrie din nou, iar
cind acesta ajunse la el, i spuse:

— Un moment, va rog, sa inchei!

Chimistul 11 13sa, si trecu la altul. Apoi veni din nou la Moscu. De data asta, Moscu, care nu voia cu nici
un chip sé-i dea teza, si stia el, saracul, de ce, 1i spuse mai rugdtor ca niciodata:

— Punctuatia, va rog!

— Ce punctuatie?! facu mirat Chimistul.

— La teza... s corectez punctuatia!

— Lasa, dom'le Moscu! rise acru profesorul, lasé ca nu e teza la Romana! Da-o-ncoace, ca nu ma uit eu
la punctuatie, ci la fond, la stiinta dumitale!

— Nu... vd rog... o clipd numai! V-o aduc eu la catedra!

Bénuind ca nu e lucru curat la mijloc, profesorul puse mina pe teza si voi s-o ia, dar Moscu o apuca si el,
ca sa nu i-o dea; atunci profesorul, intrigat si indignat de atitudinea foarte putin cuviincioasa si nejustificata a
elevului sau, smulse teza din mina lui Moscu si se uita sa vada ce a scris...

Isi ridica sprincenele, isi strimba buzele, incretindu-si fruntea cu adinca mirare si, adresindu-se clasei,
spuse:

— Doua minute, va rog, ca sa va citesc citeva rinduri din teza la Chimie a colegului dumneavoastra,
Moscu, pentru ca e foarte interesanta!

Clasa, care banuia ca s-a petrecut ceva cu totul neobisnuit, se linisti ca prin farmec. Cred ca niciodata
Chimistul nostru n-a fost ascultat cu mai multa atentie de catre elevii lui, ca atunci!

— Domnul Moscu, incepu el, a avut la teza subiectul "Aldehdele"”. Ei bine, iatd cum a tratat dinsul
acest subiect de Chimie... Ascultati, va rog, cu toatd atentia, ca incep sa va citesc:

«Aldehidele. Pentru a trata acest original, interesant §i mai ales nostim subiect, care face
parte, dupa cite mai tin si eu minte — pentru ca am foarte multe pe cap — din Chimia organicad,
trebuie mai intii §i mai intii de toate sa stim la perfectie urmdtoarele: "Impdrate ceresc,
Mingiietorule, Duhul adevarului, carele pretutindeni esti i toate le implinesti"» si asa mai departe,
continua Chimistul...

Apoi, ascultati, va rog, incerca el sa potoleasca hohotele de ris ale baietilor, ascultati ce mai scrie:
«Dacd observam cd tot nu ne-a venit inspiratia, scriem indatd, insa farda prea mare graba,
"Cuvine-se cu adevarat sa te fericim pre Tine"...» si agsa mai departe! Dar bine, domnule Moscu,
confunzi Chimia cu Religia, domnule, pentru Dumnezeu?!

Moscu, vazind ca partida e pierdutd, se ridica demn in picioare §i spuse raspicat:

— Nu, don' profesor, dar... sa vedeti... stiti... eu... Sa vedeti...

— Da, da' sa vedem si ce parere vor avea ceilalti domni profesori despre teza asta!

— Eu cred, spuse Moscu netulburat si pe acelasi ton cu profesorul, cd vor avea o parere cit se poate de
ortodoxa!

La care clasa izbucni intr-un ris si mai zgomotos ca cel de pin-atunci, iar profesorul, ca sa nu ne dea
prilej de scandal, iesi repede.

Lectia urmatoare ne aduse tezele. Moscu, care era nepotul lui Barba, a scapat cu o sdpuneald zdravana si
cu "ins" in tezd, pe drept, pentru ca nu scrisese nimic despre subiectul dat, decit titlul.

Iar pe teza mea erau scrise urmatoarele:

Acesta a fost subiectul dat, sau "Acizii-alcooli"? Rau!

Si toata teza era taiata, cu creion albastru.



Ca trebuia sa ramin corijent era acum floare la ureche; ma ingrozea, insa, repetentia!

Necazul meu era §i mai mare cd la toti profesorii aveam numai mediile "foarte bine" si "bine". Un
singur "suficient" la Latind; si s rdmin din pricina Chimiei?!

Profesorul ma ocolea acum si nu mai voia sa m-asculte nici in ruptul capului, iar eu stiam toatd materia
cum nu se putea mai bine, in intregime... Nu exista formuld pe care sa n-o stiu, nu exista experienta pe care sa
n-o cunosc!

Ba, am mindria sa spun ca vreo trei seri la rind am fost meditat la Chimie de catre un profesor
universitar... chiar de Chimie organica.

Unchiu-meu, Dan Radulescu, profesor de Chimie la Universitatea din Cluj, venise la Bucuresti pentru
vreo saptamina si trasese la noi. Eu, stiind ca este cunoscut de toti profesorii de Chimie si ca cei mai multi
dintre ei i-au fost elevi, I-am intrebat:

— Unchiule, nu cumva il cunosti dumneata pe Plopeanu, unul asa, si asa, sa vorbesti cu el... ca vrea sa
ma lase!

— M3, mocofane, imi raspunse el nazal, cum vorbea, de cunoscut, il cunosc, dar cum o sa vorbesc eu cu
el pentru tine? Sa-1 rog pentru nepotu-meu, ai? Nu prea merge, tu ce crezi? De ce n-ai invatat?

— Daca e greu!

— Greu?... Grea Chimia?! Fugi, ma, ca esti caraghios! E cea mai usoara si cea mai frumoasa stiinta! la
da cartea Incoa'! Adu si maculatorul! Asa... Sa-ti fac eu niste rezumate, cu formule-n regula... si daca n-ai sa-
nveti tu toatd "organica” in trei zile, s nu-mi zici mie unchiule!

Si aga a fost. A stat bietul unchiu-meu trei seri la rind de capul meu, dar m-a invatat "chimia organica" la
perfectie!

Ce folos, insa, ca stiam acum atita carte, daca profesorul meu nu voia sd ma mai asculte?

Ma gindii atunci sa-1 rog pe tata sa se duca pe la liceu, cind are Chimistul ore, sa-i spuna ca stiu bine si
se mad examineze macar o data.

Tata imi fagadui ca se va duce, si se tinu de cuvint. Era tare ingrijorat si el de faptul ca puteam ramine
repetent din pricina Chimiei.

La ora suplimentara pentru indreptarea notelor, Chimistul a intrat in clasa tacut si cu zZimbet ironic in
coltul gurii, zimbet care nu l-a parasit o clipa, tot timpul cit a durat ora suplimentara.

A inceput sa examineze si, de la prima serie, am ramas trasniti de bundvointa pe care ne-o arata tuturor,
fara deosebire.

Intreba usor, chestiuni elementare; iar daca, intimplator, te incurcai, te-ajuta, ceea, ce el nu ficuse
niciodata. Se vedea bine ca are de gind sa ne dea drumul.

In clasa infioratd de o fericita emotie pluteau soapte de adinci si justificata nedumerire de la o banci la
alta:

— Ce e, ma, cu el, de s-a facut asa de cumsecade? Nu e d-a buna! Sa stiti ca a intrat in anul mortii!

Pe Moscu si pe mine ne-a ascultat ceva mai mult si mai greu decit pe ceilalti, a insistat asupra unor
formule, ne-a cerut sa descompunem in valente, si-n sfirgit ne-a spus:

— Este adevarat... stiti toatd materia anului... amindoi aveti media generala... "suficient"!

— Va multumim, don' profesor!

— Va rog staruitor, insa, parasiti sala imediat! Nu de alta, rinji el, dar acum stiti atit de bine, incit s-ar
putea sa fiti ispititi sa suflati colegilor de la tabla!

Cind am iesit pe sald, Moscu m-a tras de mineca si mi-a spus confidential:

— E, cum iti explici tu transformarea subita a simpaticului nostru chimist?

— Ma, sa-ti spun drept, nici eu nu stiu ce sa cred!

— Sa-ti spun eu atunci: s-a dus maica-mea, care-i si ea profesoara, la Barba, si 1-a incondeiat clasa una,
l-a facut de doua parale: ca nu stie sa explice, ca nu ne face experiente, dar ne pretinde. Ei, i-a mai spus ca
toatd clasa se géseste intr-o situatie critica din cauza asta.

Cind a auzit Barba cum stau lucrurile s-a facut foc... si rezultatul acestei intrevederi... diplomatice... ai
avut satisfactia deosebita de a-1 vedea azi! Asa stau lucrurile, baiatule, si pentru ca am terminat si cu a Vl-a,
hai sa-i tragem o raita prin Cismigiu si sa ne rdcorim la "Buturuga” cu cite-un lapte batut de la gheata, ca
prea s-au facut multe arderi chimice n mine, ca sd ma exprim "ca la carte”.

CAPITOLUL VIII
HIP, HIP, URRAAA!

Nu cunosc agezarea tuturor liceelor din, tara noastra, dar nu cred sa existe vreunul mai pitoresc i mai
fermecator incadrat ca liceul Lazdr, care este inconjurat din trei parti de Cigmigiu, gradind cu reputatia de a fi
cea mai frumoasa si cu cele mai variate specii botanice din Europa.

Cind primavara se hotaraste sa-si faca popasul in Bucuresti, se opreste in prima zi in gradina
Cismigiu.



Vestitorii §i i-a trimis cu citeva zile Tnainte... Pajistile inverzite sint smaltate cu violete si ghiocei, ce
zimbesc sagalnic §i parca fac cu ochiul trecdtorilor maturi sau copii, care de-abia se-abtin sa nu-i culeaga.

Si dacad astdzi ai trecut pe aleile discrete ale Cismigiului, privind la bobocii de pe crengi, peste noapte
Primavara Infaptuieste minunea: in zori, la fiecare pas, te Intimpind mirese de basm, incremenite de un
vrajitor poznas — buchete uriase de zdpada proaspata iti daruiesc miresme suave si de un farmec infiorator de
dulce.

Dar in fiecare anotimp, gradina Cigmigiu este rasfatatd de sumedenie de flori, unele nascute de pamintul
roditor al tarii noastre, iar altele aduse de la mari departari i aclimatizate aci.

Numele lor atit de fragede si pitoresti, tisnite din seva plaiurilor romanesti, le statorniceste pentru vecie
pe covo-rul nomenclaturii horticole: tufanele, brinduse, craite,dalii, pansele, mixandre, cimbnrisor,
deditei, paralute, stinjenei, romanite, ciubotica cucului, ldcramioare, bujori, albastrele,
rurneneald si cite altele, pe care numai vazindu-le iti amintesti de ele.

Printre acestea, iti atrag atentia bobocii mindri sau florile involte ale trandafirilor de toate soiurile si
culorile, sau te opresc din cale buchetele marete de liliac alb sau mov, cu florile simple sau bogat batute!

Boschetele gingase, ce parca ascund taine de nedezlegat, isi inalta trufase crengile, impletindu-le in
baldachine, pe sub care treci infiorat de placuta si neobisnuita emotie, de parca ai trece pe tarimul povestilor
din "O mie i una de nopti"!

Lacul albastru-verzui oglindeste siluetele plopilor inalti, ale stejarilor, artarilor, brazilor si molizilor,
ienuperilor, castanilor, ulmilor si platanilor uriasi ce-1 strajuiesc de pe maluri, intocmai unor sentinele infipte
in pamint pentru vesnicie.

Apa lui tremurd-n unde la trecerea barcilor pe sub ghirlandele batrinelor silcii plingatoare, zZimbesc
induiosate parca la soaptele de dragoste, intotdeauna aceleasi, ale vislasilor trecatori!

Fara indoiala ca farmecul imposibil de descris in intregime al Cigmigiului a exercitat o deosebita
inrfurire asupra atitor zeci de generatii ce s-au perindat la liceul Lazar si a contribuit intr-o foarte mare masura
la dezvoltarea anumitor insusiri de ordin mai mult sau mai putin didactic.

Marele privilegiu de a fi adapostit la marginea unei gradini publice, $i mai ales de a avea o intrare prin
aceastd gradina, nu-i este harazit nici unui alt liceu din Bucuresti...

Este o placere, pe care si-ar dori-o toti elevii, s treci dimineata, mai ales primévara si toamna, pe aleile
inflorite ca prin farmec, peste noapte, cu alte flori in fiecare zi, sau cu frunze pale, de nuante variate la infinit,
frunze din basmele cu paduri de arama, de argint si de aur.

Intri in clasa cu pieptul sdgetat de bucurie, dar si strabatut de o justificatd mihnire ¢ nu te poti bucura
din plin de frumusetile déruite acestui pamint din belsug si aruncate cu nemiluita in Cigmigiu!

Atita nostalgie potopea sufletele bietilor 1dzaristi, incit foarte putini rezistau ispitei de a ramine timp de
patru ore incheiate intre peretii clasei si, din cind in cind, evadau 1n tinutul invecinat, unde crengile isi plecau
fruntile Impodobite de flori si ii primeau ca pe niste Feti-Frumosi autentici, cu sute de miresme si zimbete:
rosii ca focul dragostei ce abia le mijea In suflete; albastre ca seninul cerului si culoarea liceului nostru;
galbene ca aurul si violete ca amurgurile tirzii de toamna!

Baietii stateau ca pe ghimpi si, cind nu indrazneau sa dea piept cu inamicii didactici din diferite motive:
sau cd nu stiau lectia, sau cé aveau vreo teza serioasa pentru a carei infaptuire ulterioara era nevoie de o
deosebita strategie si tehnica, trageau la fit in Cismigiu!

Greu sa infringi mirajul acestei gradini, care-ti oferea nu numai cel mai minunat refugiu visat de un

Nu cred sa gresesc afirmind ca dintre toti liceenii Capitalei, de pe timpuri, cei mai buni barcagii erau
lazaristii.

Spunind asa, nu inteleg sa le aduc nici o lauda, pentru ca aceasta calitate a lor s-a dezvoltat normal, prin
natura imprejurdrilor: era firesc ca mai toti sd canoteze; in orele de "I'école buissoniérre"” este mai placut sa
te plimbi cu barca, pe lac, decit sa stai pe o banca in inactivitate. Poti sa tdifasuiesti la fel de bine si pe apa ca
si pe uscat, daca ai chef!

Si cum baietii, sairmanii de ei, aveau foarte des prilej de antrenament la canotaj, ajunsesera barcagii, nu
gluma!

Dar antrenamente serioase faceau baietii nostri la toate sporturile: la oind, cu Cioc, si singuri, dar
absolut singuri. numai si numai din dragoste pentru sport la: fotbal, rugbi; volei, hochei pe gheata etc.

Nu erau supravegheati de nimeni, nu aveau nici macar un antrenor, dar lucrau cu multa rivna, pentru ca 1i
stimula o justificatd ambitie: toate cupele interscolare sa fie ale Lazarului.

Barba se complécea in postura de proteguitor al sporturilor, si-n scurta vreme liceul incepu sa geama de
sportivi: elevi de pe la toate liceele din Bucuresti, si-n special de la Sfintul Sava, stiindu-se buni sportivi,
veneau cu duiumul la Lazdr, caruia 1i mersese faima ca este mai indulgent cu cei care nu sint elevi
extraordinari, dar pot contribui la cucerirea unei cupe.

Asa s-a facut ca prin 1926, in special in clasa a VIII-a modernd, aveam elevi care jucau fotbal sau rugbi
in echipe ca: "Venus", "Unirea-Tricolor"”, "Telefon-Club", "Olympia-Club" — cei mai multi dintre ei,
desi foarte tineri, fiind internationali de citeva ori.

Era prin mai gi-ncepusera meciurile interscolare.

De cum inflorise primavara, baietii incepusera antrenamentul sub conducerea lui Ghita Draghicescu,
dintr-a VIII-a moderna de la "Clubul Venus".

Pina acum, Lazarul batuse la fotbal toate echipele celelalte, si astazi, dupa-amiaza, la 3, avea meci cu
Evanghelica, la Federatie unde se jucau toate meciurile pe atunci.

"Nea Ghita", cum 1i spuneam noi, ca era cu vreo doi-trei ani mai mare, desfasura "o activitate febrila"
si era atent sa nu se Intimple nimic care ar putea aduce vreun prejudiciu jocului.

La meci, bineinteles ca nu luau parte numai jucatorii, ci toata galeria de scandalagii, care aveau rolul



bine determinat de a intimida Evanghelica.

Si daca Ghita era capitanul echipei de fotbal, eu eram cépitanul galeriei, care urma sa contribuie si de
asta data la succesul Lazarului.

Meciul era deosebit de important, pentru ca ramaseserim in finald cu Evanghelica si lupta nu era prea
usoard; si printre cei de la Evanghelica erau citiva internationali, care jucau la "Olympia-Club",

Echipa Evanghelicei era compusd mai mult din nemti, iar noi ne facuseram socoteala cd, in afara de
jocul maestrit al baietilor nostri, trebuia sa conteze foarte mult si "galeria”.

La meci avea sd vina tot Lazarul, sportiv sau nu, afard de Cioc, care nu admitea alt sport decit oina,
singurul punct asupra caruia nu se intelegea cu Barba, prilej de calambururi si glume nevinovate pentru noi,
care ne spuneam cd, in definitiv, barba e mai mare decit ciocul; prin urmare ea dicteaza... si din barba poti
face oricind cioc, dar din cioc, niciodatd barba... decit daca astepti si-ti creasca!

in dimineata zilei in care avea si fie meciul, Ghita Draghicescu, care juca inaintas, ne-a chemat pe toti:

— Fratilor, cred ca nu mai este nevoie s va spun ca un rol foarte important in cistigarea unui meci,
indiferent de ce e, 1l joacd galeria... Echipa, dom'le, trebuie incurajata, chiar daca a facut vreo figura gresita,
ca figura oata vine in repriza a doua... cu surpriza! Asa ca, Griguta baiete, ai grija de ai tai, ca de-ai mei vad
eu!

— Nea Ghita, i-am raspuns eu cu emfaza; de parca aveam sa iau parte efectiva la joc, nu e dsta primul
meci pe care l-am cistigat!

— Oho, stai, nu anticipa dinainte! facu el, zZimbind cu inteles, mai bine s ne fie teama si sa-1 luam,
decit sa mergem la sigur si sa ne facem de ris.

— Bine, nea Ghita!

— Asa cd la prinz, nimeni nu se mai duce la masa acasa; toata lumea maninca dupa meci. S-a inteles?

— Ce mai?!

— S$i vedeti, in recreatie stati in banci, sa nu va cheltuiti toata energia aiurea; ca sa fiti in forma la meci.
Daca-1 cistigam si pe dsta, si luam cupa, Barba e al nostru!

Jucatorii erau numai arc toti, unul si unul, alesi pe sprinceana!

Ghita adusese maieurile, de un albastru deschis, cu guler si minecute albe, de ti-era mai mare dragul sa
privesti la ele.

Meciul!

Ai nostri, in maiouri albastre, evanghelistii, In maiouri galbene.

Ghita Draghicescu zvirle un ban in sus, ca la rigca, sa hotarasca norocul pe care parte a terenului
urmeaza sa joace Lazdrul prima repriza.

Jocul a inceput. Ghitd e numai ochi si picior... Evanghelistii joaca bine, ce-i drept, nu degeaba au ramas
ei 1n finala, dar 1azaristii parca sint mai tari! Hm, hm, adversarii nostri au inceput sa faca incorectitudini, pe
care arbitrul le trece cu vederea! Ghitd e nemultumit si-i spune ceva arbitrului, care nu-i acorda nici o atentie.

O noua greseald, care iarasi nu e fluierata!

Ghita 1si musca buzele...

Atunci, deodata izbucneste galeria Lazarului in strigate de piei-rosii si se aude un zgomot infernal, care
intrece orice imaginatie: sint cutiile noastre de conserve cu pietre in ele...

Arbitrul fluierd, da avertisment evanghelistilor, si jocul continua!

— Hai, Lazar!

Ai nostri se-nfierbinta... Sint pe terenul adversarilor... Se joaca strins, aproape de poarta acestora...
Mingea e la Traian Paraschivescu, zis Litrd, din pricina staturii lui mici... Un evanghelist se repede. Litra 1l
duce, trage... si...

— Gol!

— Bravo, Litra, halal sa-ti fie!

— Unul la zero, pentru Lazar!

— Hai, Lazar!

Evanghelistii 1si fac de cap, numai incorectitudini! Arbitrul, care se vede ca tine cu ei, se preface céd nu le
observa. Ghita nu stiu ce-i striga, arbitrul fluiera prelung, opreste jocul si-1 da pe Ghita afara de pe teren.

Ghita vine linga noi, ca simplu spectator. Jocul continua agitat.

— De ce te-a dat afard, nea Ghita?

— Fiindca n-am avut de lucru si i-am trintit una, s ma tind minte!

— Si-acum?!

— Pai, nu-mi mai da voie s joc.

— Si ce ne facem noi?

— Pai, stiu eu? Toatd nadejdea a ramas la Tanasica!

— De..., ce naiba ti-a venit?

— N-ati vazut, ba, ca tinea cu dia? Ce, mult era sa mai inghit?

— Nea Ghita, ascultd-ma pe mine, roaga-te de el sa te ierte, ca fara tine pierdem meciul si ne gasim
beleaua cu Barbal!

— N-o sd vrea!

— Tu incearci si-om vedea noi!

Arbitrul tocmai trecea pe linga noi cu fluierul in gura.

— Don' arbitru, zice Ghita, imi cer scuze, va rog, dati-mi voie sa reiau jocul!

— Nu se poate! Alta data sa fii cuviincios... Nu admit recalcitranta pe teren!



Un fluier scurt! Urlete de bucurie la evanghelisti: "gol, s-a egalat!"... "Unu la unu".

Poftim! Ghitd spumegé de minie.

— Daca ne iau meciul evanghelistii, ma fac de ris, si numai eu sint de vina, ca nu mi-am tinut gura...! Ce
ma fac cu Barba?

Repriza intiia s-a terminat. Ghita se duce 1n pauza la arbitru si-1 roagd din nou sa-i dea voie sa joace
macar n repriza a doua. Arbitrul nici nu vrea s-auda. Ghita isi fringe mfiinile, turbeaza de necaz si nu stie ce
atitudine sa ia.

Atunci, cu o indrazneala de care m-am mirat $i eu, intervenii In fruntea a vreo zece volintiri, printre care:
Dinulescu Stelian, Condurateanu Vasile si Hinna Constantin, cei mai puternici din clasa.

— Domnu' arbitru, 1i spun eu abia inabusindu-mi furia, va rugam si noi sa-i dati voie lui Draghicescu sa
joace... Fara el, Lazarul pierde meciul cu siguranta, si dumneavoastra nu stiti ce consecinte dezastruoase vom
avea de suportat din partea domnului director Ionescu... Va rugdm, e 1n joc situatia noastra scolara.

— De ce a fost necuviincios pe teren? In timpul meciului se joacd, nu se parlamenteaza. Vi rog si ma
lasati in pace! Am sa fac cum am sa cred eu de cuviinta.

Am plecat, 1asindu-1 numai pe Ghita acolo, sd-i mai dea si el cu gura. Ne gindeam ca s-ar putea ca
arbitrul sa nu se simta la largul lui sé-i dea voie sa joace lui Ghita imediat dupa interventia noastra. Trebuia
sd-1 lasam timp pentru mofturile si ezitarile de rigoare 1n astfel de imprejurari; chestie de abilitate diplomatica!
Dar iatd ca interventia noastra a prins bine.

in repriza a doua, Ghita a aparut pe teren in fruntea echipei lizariste, care radia de multumire si
incredere.

De asta data, Ghita s-a Intrecut pe sine insusi... Singur bagat doud "goluri"; Tanasica, unul... si, In
urletele noastre da izbinda, meciul s-a terminat cu 4—1 pentru Lazdr, pentru cd Evanghelica, intimidata, n-
a mai bagat nici un gol.

Din zeci de piepturi a izbucnit strigatul de triumf:

— Pentru Echipa liceului Lazar: hip, hip, ura, urraa, urraaa!

Prin anii 1923, 1924, 1925 si 1926, Lazarul a luat cupele interscolare la toate sporturile ce se practicau
pe atunci: fotbal, rugbi, volei etc,

Barba era tare incintat ca liceul de sub conducerea lui detinea toate cupele la sport. Ba, odati, la o
serbare de sfirsit de an, cind a vorbit despre succesele sportive ale liceului si a prezentat publicului cupele
obtinute, printre altele a spus:

— Sint fericit ca liceul Gheorghe Lazar s-a clasat in fruntea tuturor liceelor din Bucuresti §i regret ca
printre concursurile interscolare nu este prevazut si canotajul. Am convingerea ca in fiecare clasi se gasesc
cel putin cite 20 de campioni posibili! Ca daca "repetitia este mama memoriei”, nu este mai putin adevarat
ca si antrenamentul iti asigura biruinta in meciuri, indiferent de sportul pe care-l practici!...

Nu stiu daca au inteles toti ce a voit sd spund Barba, dar multi dintre noi am ris pe sub mustata, ca aluzia,
departe de a fi macar rautacioasa, era foarte simpatica si mai ales foarte transparenta!

Cigmigiul a fost pentru 1azaristi teatrul multor Intimplari vesele.

Si, de multe ori, pe la 8 dimineata, pe lac nu erau decit barci cu baieti de-ai nostri, care, chipurile,
intirziasera la ora si, cum nu intelegeau sa-l supere pe profesorul respectiv, tulburindu-i lectia, preferau sa
astepte ora urmatoare de de curs, in Cismigiu,

Barcagiii erau din diferite clase si de diferite virste. Toti erau de o desavirsita colegialitate si aceasta
facea taria noastra, tarie care nu s-a dezmintit niciodata, ba, dimpotriva, s-a afirmat cu atit mai puternic, cu cit
au fost mai grele situatiile prin care am trecut.

Cind se-ntilneau pe lac lazaristii din clase diferite, erau adevarate intreceri de canotaj.

Daca, insa, vreun elev de la alt liceu avea nefericita inspiratie de a se aventura pe lac, se dadeau chiar
serioase lupte navale.

li gaseam intrusului pricina din te miri ce.

Tin minte ca odata ne-am intilnit pe lac cu doi "dovlecari", adica doi elevi de la liceul Mihai Viteazul.

— Ce cautd, ma, astia in Iimparatia noastra?

— Ce cauta vor gasi! rosti lonag Moscu sententios si se pregati sd-i infrunte: Ia ascultati, mai
"dovlecarilor", voi nu stiti ca pe lacul asta cresc nuferi, nu dovleci? Ce-i cu voi pe-aci?

— Da' ce, ma, e lacul vostru?

— Al nostru sau nu, voi raspundeti la ce va intreb eu! Acum, n-aveti ord, ce cautati cu barca-n Cismigiu,
ca va ia mama dracului?!

— Da' voi ce cautati?

— Noi avem or4 libera si sintem la noi acasd; da' voi n-aveti nici un rost aici si va rog s-o stergeti cit mai
repede! Frumos va sta sa chiuliti, ma, amaritilor? Am sa va iau numarul si sd va reclam lui Balaurul
(Balaurul era Ion Roman, directorul de la Mihai Viteazul.)

— lete, ma, ce destepti! Voi sa ne reclamati lu' Balauru, ca am chiulit?! Da' voi ce cusur aveti? Parca
noi nu putem sa va dam pe mina lu' Barba!

Dar n-apuca sa termine vorba, ca un val de apa 1l plesni drept in gura, facindu-1 sa bolboroseasca inecat
ultimele cuvinte.

Moscu ridicase lopata dreapta, si-o lasase piezis in apa, stropindu-1 pe adversar din plin. Apoi, repede,
una dupa alta, incd vreo trei-patru lopeti, cu maiestrie conduse, 1i facura pe cei doi "dovlecari" ciuciulete, dupa
care isprava ne indepartam in graba, lasindu-i pe bietii baieti uluiti §i spumegind de minie.

Alta data ne gdseam pe lac vreo sapte baieti din clasa noastra, in trei barci.



Printre altii erau: lonas Moscu, Stefan Zanescu, Dragu Henry, Costel Manolescu si Harry Lbel.

Se vede cd naiba a vrut sid-si rida de noi si sa ne joace o farsd, ca ne-a scos in cale o barci cu doua fete
dragute foc de la Carmen Sylva.

Zanescu n-are de lucru si-ncepe sa faca figuri cu barca lui; lopata repede, se izbea in barca fetelor, se
departa, se ridica 1n picioare si se prefacea ca e gata sa cada-n apa.

— Ma, Fanica, stai, ma, la un loc, ca ne stropesti! i tipd Costel Manolescu, imbracat chiar in ziua aceea
cu un costum nou. Da-le-n colo de fete, c-o sa cazi in apa!

As, el, ti-ai gasit!

— Lasa, dom'le, vreau sa le impresionez! P-orma, la debarcader, cunostinta e gata!

— Pai, bine ma, nepricopsitule, asa intelegi tu sa le faci curte unor fete, inspirindu-le frica?!

— Sistemul meu, ma, fraiere, sistemul meu, care nu da gres! Ma fac admirat pentru "sportivitatea" mea!
Acum, fiti atenti, urmeaza figura hoata!

Si, nici una, nici doud, cirmeste barca lui spre barca fetelor, o lipeste si vrea sa sara-n barca lor.

Fetele incep sa tipe. Zanescu ridica un picior in sus, 1si ia avint, dar barcile impinse de valuri se
departeaza pe nesimtite si el calca... in apa!

Pleosc! sar stropii de doi metri, spre desperarea lui Costel Manolescu!

Noroc c¢é apa nu era adinca; ajungea pina la briu. Ca sa nu se faca de ris prea de tot, Zanescu isi ia
pozitia si o porneste voiniceste inot spre debarcader, in hohotele noastre i mai ales in hazul nemaipomenit al
fetelor, foarte satisfacute de aceastd intimplare, parca de ele comandata!

Multe si nenumarate au fost poznele facute in Cigmigiu.

Intr-o ord de Trigonometrie, ne-am strins mai multi la "Buturugd” — un mic bufet — si luam ceva:

Unii, mai cu dare de mina, au cerut citiva tapi de bere; altii, mai saracuti, am luat cite un lapte batut.

Cu noi era si Chiorul, cdruia, din ce pricina nu stiu, i se facuse o sete, de-ar fi baut si lacul Cigmigiu!

Cum facea parte si el dintre noi, cei cu pungile usoare, a comandat tot un lapte batut. A sorbit Chiorul din
el cu nesat pind la juméatatea paharului si s-a gindit cé e bine sa se odihneasca putin; s-a lins pe buze — bun
lapte, ce e drept, gros, cu broboane de unt, si rece de-ti ingheta limba! Ar mai fi baut un pahar, insa de unde sa
mai scoti doi lei?

Dar o idee ingenioasa si salvatoare strabatu creierul Chiorului, racorit o clipa de... lapte! Repede, mai
bau pina aproape de fundul paharului, lasind asa, ca de un deget. Apoi isi roti privirile in jurul nostru si spuse:

— Mai, vreti sa vedeti cum mai beau eu inca un lapte batut, fara sa-1 platesc?

— Cum, Chiorule?!

— Ce va priveste? Vorba e: ma credeti in stare, nu?

— Pai, daci ai sa faci vreo smecherie!

— Ma rog, cum, necum, eu va spun cd mai, beau un pahar pe gratis. Vorba e: cine-mi mai face cinste cu
unul, dacd ma tin de cuvint?

— Eu, ma! 1i raspunse Matei Paunescu. Sa te vad!

Ochii Chiorului lucira de bucurie. Foarte discret 1si facu mina dreapta cupa, ochi o musca ce biziia pe
lingé pahar, si cit ai clipi o prinse si o arunca in restul de lapte.

Musca se zbatu cit se zbatu si-si dete obstescul sfirsit sub privirile ucigase ale calaului.

— E-n reguld! zise Chiorul si, compunindu-si o fatd de om scirbit la culme, batu in masa, strigind:

— Chelner, hei, chelner, poftim incoa', te rog... dar mai repede!

— Vine, vine! se auzi vocea amabila a chelnerului. Ce-ati comandat, va rog?

— Ti-am comandat un lapte batut, si dumneata mi-ai adus si 0 musca... o0 musca moarta in lapte... ca alte
cuvinte, lapte cu cadavre de insecte... [a-1 d-aici, cd mi s-a facut rau! Sa vina patronul!

— Scuzati, va rog, s-a intimplat, stiti, vara... nu cred ca de la noi, ca e curatenie mare, poate ca de la
laptar... scuzati, s-a-ntimplat.

— Ce sa se-ntimple, dom'le, ce sa se-ntimple? Se poate una ca asta? Sd ma-mbolnavesc de stomac? Vine
omul sd ia un lapte si...

— Nu va suparati, coane, va aducem altul, scuzati, ca altd data nu se mai Intimpla! Si chelnerul,
serviabil, puse mina pe paharul cu musca, sa-l ia; dar Chiorul sari in sus ca ars:

— Nu, lasa-1 aici i adu-mi altul! Mi-e frica, din greseala, sd nu mi-1 aduci tot p-asta cu musca!

Chelnerul i-a adus un pahar cu lapte plin ras, pe care Chiorul I-a baut cu o poftd si mai mare decit
primul. Si l-a baut si pe al treilea, oferit de Matei Paunescu, in hazul tuturor.

CAPITOLUL IX 5
"PROMETEU" LA LICEUL LAZAR

De citeva zile la liceul Lazar era o forfota neobisnuita. Peste o lund urma sa se sarbatoreasca 65 de ani
de la infiintarea liceului, si Barba planuise o serbare impresionanta.

Programul fusese alcatuit din citeva inevitabile discursuri, aga-zise ocazionale, din recitari, coruri si
orchestra, exercitii de gimnastica si un fragment dintr-o piesa de teatru.

Asupra acestui din urma punct al programului avea sa hotarasca profesorul de Limba romdna de la



sectia modernd, unde banuia Barba ca se gasesc mai usor elemente cu inclinatiuni artistice, decit la real,
unde erau, vorba sa fie, spirite "ceva mai pozitiviste".

in sfirsit, dupa multe si interminabile consfatuiri, zeii didactici, specialisti in "materie”, au ales
"Prometeu" de Victor Eftimiu.

Dupa ce s-a stabilit sa se joace o scend din actul al IlI-lea, profesorul nostru de Romana, Avram Todor,
care citea foarte frumos, ca putini profesori, delegat de Barba cu regia, porni in cautarea interpretilor.

S-a oprit la clasa a VII-a moderna, dupa multe peregrinari si incercari facute in celelalte clase, unde era
dascal.

A venit cu piesa §i ne-a pus sa citim pe citiva dintre noi ca s ne-aleaga rolurile.

Si s-a hotarit ca pe Zeus sa-1 interpreteze lonas Moscu, pe Hefaistos, eu, iar pe Prometeu, personajul
principal, unul dintr-a VII-a reald, N. Stroe, care avea si rolul cel mai mare, Intrucit era elev si la conservator
si mult mai talentat decit noi.

Repetitiile au inceput imediat, chiar in clasa noastra, in orele de Limba romana, spre marea satisfactic a
colegilor certati cu literatura, care astfel aveau prilejui sa scape de lectii si, mai ales, sd nu fie ascultati.

Treaba mergea bine: in doua zile stiam rolurile pe dinafara si acum faceam repetitiile fara text.

Dar la una din repetitii s-a petrecut un fapt care avea sa-mi sporeasca faima cum nu ma asteptam, in tot
liceul!

Printre alte nazbitii cu care imi distram colegii in recreatii sau in orele libere, cind lipsea vreun dascil,
era si "imitatul”.

Imitam, In special, o serie Intreaga de actori de la National, si-i imitam, mai ales, cu o verva indracita —
cum ar spune un cronicar dramatic — pe profesorii nostri.

"Imitatiile" constituiau cea mai mare distractie a baietilor; dar cind Imi imaginam si cite o convorbire
intre doi profesori, despre noi, prea simpaticii lor elevi, atingeam culmea artistica pentru ei!

Intr-o zi, dupa o repetitie foarte reusita, care l-a multumit pe Avram Todor pe deplin, cum era in clasi o
neobisnuita atmosferd de voie-buna, ce-i vine lui Nicu Marinescu, ¢ strigd din banca:

— Sa-i imite Bajenaru pe artistii de la "National"!

Profesorul si-a-ndreptat cu siretenie ochii-i verzui §i vioi asupra mea si m-a intrebat:

— E adevdrat ca-i imiti pe actorii de la "National"?

— Da, domnule profesor, Insd acum ma simt cam obosit de repetitie... stiti, si...

— Pe cine stii sd imiti? mi-a tdiat el vorba.

— Pe Nottara, pe Brezeanu, pe Manu, pe Fintesteanu, pe Vraca, pe Baltateanu...,; dar cel mai
bine i imit pe Brezeanu si pe Manu!

— Interesant! S-auzim!

— Daca tineti neaparat... In ce piese doriti?

— In ce stii?

— In toate..., dar pentru ci sintem la Romana, am si-i imit in "O scrisoare pierdutd” siin "O noapte
furtunoasa" de Caragiale.

— Ma rog, ma rog, facu Todor reverentios, cum doresti dumneata; dar incepe, ca mai avem putin, si
suna!

L-am imitat pe Brezeanu in Cetdteanul turmentat si pe Manu in Agamita Dandanache; apoi la
rind pe Demetriade in Hamlet siin Doctor Tokeramo din "Taifun": pe Nottara in Luca Arbore din
"Viforul" de Delavrancea siin Batrinul Moor din "Hotii" de Schiller, pe Fintesteanu in "Casatoria"
de Gogol; pe Vraca in "Faust" de Goethe, pe Baltateanu in nu mai stiu ce...

Baietii, desi ma auzisera de zeci de ori, erau parca mai entuziasmati ca niciodata si-si manifestara
sentimentele printr-un ropot de aplauze... M-am inclinat surizator si am multumit Intocmai unui actor, pe
scend, facind, bineinteles, fasoanele de rigoare si sporind astfel voiosia clase...

Am strins emotionat mina pe care mi-a Intins-o profesorul §i m-am inclinat respectuos si plin de
seriozitate.

Dar "vae mihi", cum ar fi spus Barosanul, glasul lui Nicu Marinescu, glasul care propusese sa-i imit pe
actori, se auzi de asta data parca ceva mai imperativ ca adineauri:

— Don' profesor, spuneti-i lui Bdjenaru sa-i imite si pe "domnii profesori”.

Inlemnisem! Ce insemna asta? M-am intors citre banci, consternat. Din entuziasm si din simpatie pentru
mine, colegul meu nu-si daduse seama ca-mi poate face cel mai mare rau.

Cine stie ce complicatii ar fi putut iesi de aci!

Mi-am indreptat privirea spre profesor. Zimbea!

— Hai, domnule, "Vox populi, vox Dei!"

— Pe domnii profesori, nu va suparati, dar nu pot, sau mai bine-zis nu mi-am permis sa-i imit... incercai
eu sa ma eschivez.

— Cum?

— ...decit, continuai eu, imperturbabil, 1n fata colegilor...

— Ahal! Si-n fata mea, de ce nu?

— Nu va suparati, dar daca se aude ceva la Cancelarie, va inchipuiti cd numai bine n-o sa-mi mearga!

— Cine ar putea sa spuna la Cancelarie?

— Ma iertati... dar 1n nici un caz colegii mei!

— Atunci, eu?

—1?

— Dar daca iti fagaduiesc ca n-am sa spun nimic?

— Bine!

Si i-am imitat pe rind: pe Fiseher de Germana, pe Cioc de Gimnasticd, pe Cracanel de Naturale, pe



Chelaru de Romana, pe Draganescu de Drept si Filosofie, pe Minciu de Istorin!

A 1is Avram Todor cu lacrimi, cum nu stiu daca mai risese vreodata in viata lui; insd, cind l-am imitat pe
Cioc, nu exagerez, dar s-a tinut cu miinile de burta, §i cit p-aci sd cada jos! Ce e drept, pe Cioc si pe Cracanel
ii imitam la perfectie; ai fi zis ca vorbesc chiar ei!

Niciodata n-au fost mai tristi colegii mei ca a sunat clopotelul de iesire, ca acum.

Dar, 1n urma acestei mici reprezentatii, mi-a fost dat sa trec prin multe si grele incercari, pind la serbare!

Mai facuseram vreo doud repetitii in clasd, cind Todor Avram, ne anunta ca viitoarea repetitic va avea loc
la Cancelaria profesorilor, in recreatia mare dintre ora a doua si a treia, pentru ca voiau sa-gi dea seama toti de
interpretarea noastra si s ne faca eventuale oobservatii.

— Alta acum! comentam noi, nu fara putina emotie. Ce le-a venit sa ne duca-n Cancelarie? Atitia balauri
cu ochelari la un loc, mama, mama... s nu ne-ncurcam cumva!

— Lasa, ma, pe de o parte e mai bine, cd ne mai obisnuim cu alt public decit cu colegii nostri! spuse
Stroe. La serbare ce-o sa facem?

— Agsa o fi, dar vezi tu, chiar in Cancelarie, ¢ mai solemn, mai... nu stiu cum! Eu, unul, n-am sa ma simt
la largul meu.

— Domnii Stroe, Moscu si Bajenaru, la Cancelarie cu "Prometeu"! ne anuntd pedagogul de serviciu.

— Hai si tu, Pustiule, sa ne sufli! i-am strigat eu lui Nicu Marinescu, spiridusul clasei.

— Tocmai voiam eu sd va propun ca n-ar fi fost trupa completa fara sufleur! Al vostru sint!

Pina atunci, in decurs de sapte ani, nu patrunsesem in "Cancelaria Profesorilor"”, decit cu cu prilejul
premierii la "Tinerimea Romdna".

Intrardm intli la Secretariat i asteptaram foarte putin, cind usa la "Cancelaria Mare" se deschise si in
prag aparu Avram Todor, care ne facu semn:

— Poftiti, domnilor... elevi!

— Cum, in "Cancelaria Mare"?!! intrebaram toti odatd, uimiti la culme.

— Da, da!

— Pfiu! Hai, ma!

— Intra tu intii!

— Las' ca eu trec dupa tine, ca tu esti mai gras!

— Hai, hai, gréabiti-va ca nu e timp!

Sintem fnauntru! Brr! Ce atmosfera plina de severitate... Nu este destul ca ne gasim in fata a patruzeci de
ochii ai profesorilor in viatd; de pe pereti ne privesc inca vreo saizeeci de ochi ai profesorilor decedati. Parca-
si soptesc intre ei: "Ce-or fi cautind epigonasii astia in Cancelaria noastra? E un sacrilegiu!"

Profesorii sint asezati pe scaune la masa mare din mijloc. Unii fumeaza, iar altii citesc ziarele sau
rasfoiesc cite-o carte.

La intrarea noastra, insa, ciudat, toti isi parasesc ocupatiile si incep sa ne priveasca plini de curiozitate.

in ochii celor mai multi citeam neincrederea. Parca ar fi vrut sa spund: "Ce isprava or s faca fliciiasii
astial? Zeus, Prometeu, Hefaistos?! Ce parodie! Hm! Hm!"

Barbi stitea pe un scaun, deoparte, linga fereastra. i ficu semn lui Todor, si acesta spuse:

— Domnilor profesori, imi dati voie sd va prezint pe interpretii scenelor din "Prometeu”... Domnul
Moscu si domnul Béjenaru dintr-a VII-a modernd, si domnul Stroe dintr-a VII-a reala.

— Ne pare bine! i cunoastem!... mormaira citiva.

— Putem, Incepe, domnule director? facu Avram Todor amabil.

— Viarog... varog!

Am facut repetitia cu destuld emotie. Citiva profesori ne-au intrerupt, ca sa ne faca anumite observatii:
unele indreptatite, altele nu prea, asupra interpretarii, observatii de care ne-au rugat staruitor sa tinem seama
cu sfintenie, daca vrem sa avem succes.

Tocmai intentionam sa ne retragem, cind deodatd Barba, ridicindu-se de pe scaun, imi spuse zimbind:

— Am auzit, Bdjenarule, cé-i imiti foarte bine pe actorii "Nationalului". Am fi curiosi sd te auzim si
noi!

— Cu plécere, domnule director!

Si, fara sa fac mofturi, repetai pentru a nu stiu citea oara imitatiile pe care le stiam, spre marea incintare
si chiar spre entuziasmul unora dintre profesori.

— Bravo, ma... bravo, Bdjenarule, extraordinar... uite, domnule, n-am stiut ca ai asa talent!

Ba, Niculescu-Brailiteanu a venit la mine, m-a luat de barbie si mi-a spus:

— la mai fa-i, ma, o data, pe Brezeanu, ca-l imiti de-ai zice ca-i chiar el, nu altceva!

Dar, dupa ce terminai cu actorii, numai ce-1 vad pe Barba ca-mi spune zimbind si mai larg (prima oara in
timp de sapte ani, de cind eram la Lazar, 1-am vazut atunci rizind pe Barba, dar rizind cu pofta):

— Ei, si-acuma, Béjenarule, "pour la bonne bouche", fa si "galeria profesorilor"!

Am Incremenit. Mi s-a parut ca n-aud bine!

— Cum adicd, domnule director, daca nu va suparati, ca n-am inteles?

— Ei, zZimbi Barba, gesticulind, ca de obicei, cu degetul mare si cel aratator de la mina dreapta, ai inteles
tu foarte bine chiar...: adica sa-i imiti pe domnii profesori!

M-am uitat la Avram Todor; zimbea mefistofelic 1inga usa cancelariei. Privirea mea i-a spus trist: "Mi-ati
facut-o, domnule profesor!"

Dar Barba nu ma lasa deloc:

— Hai, Bajenarule, asteptam!



— Domnule director, va rog sd nu va supdrati, dar nu-mi permit sd-i imit pe domnii profesori in fata
dumneavoastra si, mai cu seama, in fata dumnealor. Ma gésesc intr-o situatie foarte delicata, pe care o
intelegeti foarte bine!

— O inteleg foarte bine, asa cum ai spus tu, si totusi iti cer sa-i imiti pe domnii profesori!

— Domnule director, va rog din suflet, ginditi-va la ce consecinte dezastruoase ar putea sa aiba pentru
mine aceste imitatii... la situatia ce mi s-ar crea...

— Béjenarule... eu, Constantin lonescu, directorul liceului Lazar, iti cer sa-i imiti pe domnii profesori, in
fata domniilor lor, cu asentimentul domniilor lor, pentru ca socotim aceasta drept o manifestare artistica;
ascultam cu totii productiile unui talent, si nu interpretam acest fapt drept o luare in deridere a domnilor
profesori. Asa ca, fara sa te mai lasi rugat, incepe!

— Bine, domnule director, daca spuneti dumneavoastra!...

Si cu o0 nemaipomenita indrazneald, parcad de cind lumea as fi avut spectatori atit de selecti, i-am spus
unui profesor mai tinerel de la "B", care sedea in capul mesei:

— Daca nu va suparati, va rog dati-mi scaunul dumneavoastra putin!

Omul s-a ridicat imediat pentru ca i s-a parut foarte fireasca cererea mea; ba, am avut impresia ca a fost
chiar incintat cd m-am adresat lui!

Apoi, ducindu-ma spre pupitrul unde se aflau cataloagele, am pus mina pe unul, la intimplare, si am iesit
din cancelarie, anuntind mai inainte:

— Domnul profesor Fischer de Germana!

Am iesit, ca sa-mi fac intrarea propriu-zisa in clasa, aga cum o facea profesorul insusi.

Gasindu-i pe Nicu Marinescu afard din banca, 1-am luat de ureche si l-am adus lingé o presupusa catedra
tragindu-ma cu deosebita satisfactie de o barba imaginara:

— A, mogarule, aici, aici, aici, aici! Ia conjuga tu: "a falfai... a germina... a cuace... doi, si la revedere! Si
acuma sa pufteasca buierii: Cohn Zalman, Conduriteanu Vasile etc., etc.

Apoi anuntai pe rind: "Domnul profesor Radian de Stiinte Naturale"; "Domnul profesor
Draganescu de Drept si Filozofie..."

Cel mai mare succes de imitatie cu profesorii, Insa, 1-am obtinut cu Cracanel si mai ales cu Cioc!

A fost ceva nemaipomenit!

Numai il anuntasem pe Cracénel, si toti se prapadisera de ris! Dar, cind am deschis gura si-am dat
drumul frazelor lui stereotipe, rostite cu incetinitorul, a fost o explozie de hohote:

"E-le-fan-tul-e-un-a-ni-mal-de-o-ma-ri-me-co-lo-sa-1a!"

Si aga mai departe!

La Cioc, profesorul de Gimnastica, a fost culmea succesului.

Mi-am dus degetele miinii drepte la gura si am fluierat, cum facea el cu fluierul, ca pentru inceperea
jocului de oina:

— Echipa intiia la bataie..., a doua la prindere! Moscu... ce faci, Moscu? Moscu, de sase ani bati mingea
si nu stii s-o bati! De ce zimbesti, fiinta lui Dumnezeu, de ce rizi? Nu-nteleg zimbetul! Am facut eu vreun
spirit? iti dau o palma de te dau cu capul de toti peretii! Intru-n ocna pentru tine, fiinta lui Dumnezeu!

Si-apoi incepui si-i imit gesturile repezi si sacadate. {i didui un pumn scurt lui Nicu Marineseu in umar,
dupa care incepui sa-1 Imping cu burta in toate partile, strigindu-i asa cum facea Cioc:

— Ce te viri in mine? (Desi el se vira in tine.) Lasa-ma sa respir! Nu pot sa-mi trag sufletul!

Toti m-au coplesii ca laude pentru — cum spuneau ei "talentul meu exceptional de a imita!"

Am privit la ceasornicul din perete: ora a treia de cursuri trecuse si nici un profesor nu se-ndurase sa-
si ia catalogul si sa se duca in clasa! Nici unul!

Cind am iesit din Cancelarie, tocmai suna de iesire. Deci suspendasem timp de-o ora cursurile la liceul
Lazar! Timp de-o orad vorbisem intruna si nu ma simteam deloc obosit!

Pe sala, baietii stringi graimada m-au ridicat pe sus si m-au dus in triumf pind in clasa.

Erau fericiti din doud motive: primul cd unul dintre ai lor se distinsese in fata tuturor profesorilor, si al
doilea, ca scapasera de o ora de curs... Pentru cine a fost scolar, si nu si-a facut vreodata lectia, nu mai e
nevoie de nici o explicatie ca sa inteleaga ce inseamna asta!

Dar daca izbutisem sa suspend ora a treia de cursuri, nu insemna ca scapasem de toatd ziua.

Ora a patra aveam Trigonometria, pu Mihail Stoicescu, profesor tinar si foarte bine pregatit, care venise
la liceul Lazar chiar in acel an.

Cum a intrat in clasa, dupa ce a pus absentii, m-a intrebat:

— Dumneata te numesti Bajenaru, nu?

— Da, domnule profesor!

— Fii bun, te rog, si poftim la lectie!

Am iesit fara pic de emotie. Eram sigur pe mine, pentru cd retinusem numai cu citeva minute mai inainte
atentia severilor profesori ai Lazarului. Si-apoi stiam lectia: in ajun 1si batuse capul cu mine o ora si ceva un
bun prieten de la Sava, Stefan Predescu, realist si matematician de fortd. Niciodatd nu se-nvalmagisera in
mintea mea ca pind atunci sinus $i cosinus, cotangente $i cosecante.

Stoicescu m-a frecat si, contrariu celorlalti profesori, cind procedau la fel cu vreun elev, mi-a spus
satisfacut:

— Tmi pare bine ci nu te tii numai de pozne si de imitatii. Vad ca te preocupa intrucitva si
Trigonometria. Iti dau 7!

A doua zi aveam Germana. Fischer a venit mai devreme ca de obicei si, fara sa se prefaca cel putin, asa,



de ochii nostri, cd ma cauta in catalog, m-a aratat cu degetul si mi-a strigat:

— la pufteste la lectie, buierule!

Am iesit singur, ca n-a mai scos pe nimeni.

— Ia declina tu... adicd nu — 1si lua el seama 1ndata, pentru ca ar fi insemnat ca m-asculta declinarile,
asa cum il imitasem eu — nu, sari el, ca ars de foc, citeste si traduce!

Habar n-aveam! Cititul a mers bine, dar la traducere, nimic!

Nici n-a asteptat sa rostesc doua-trei cuvinte roméanesti, ca a sarit in sus, strigindu-mi furios, asa cum nu-
1 vazusem niciodata:

— Doi si treci la loc, ma, dubitocule (nu mi-a mai spus mogarule), sa te-nveti sd mai imitezi pe
profesorii!

Am trecut In banca abatut. Asta insemna "persecutie didactica”. Nu ma temeam atit de Fischer si de
Germana, dar era foarte posibil sd se ndpusteasca asupra mea i ceilalti profesori ale caror materii erau ceva
mai grele si mai importante... §i nu mi-ar fi convenit deloc sa sufar, pentru ca avusesem deosebita amabilitate
de a-i distra pe dascilii nostri — culmea curajului — chiar in vizuina lor!

In recreatie m-am dus la Barba si m-am plins de Fischer. Barba, om superior si intelegator al situatiei, m-
a asigurat cd, Incepind din acea clipd, nu voi mai suferi nici o neplacere din partea nimanui — din acel punct
de vedere, bineinteles!

Ce-o fi facut sau ce-o fi vorbit el cu Fischer si cu ceilalti profesori nu stiu, dar nu s-a mai atins nimeni de
mine; iar Fischer m-a ascultat chiar lectia urmatoare si mi-a pus opt, ca sa-mi indrepte "doi"-ul!

Toate acestea fuseserd pentru mine un fel de "colac peste pupdza", caci numai grija de a iesi cu fata
curata din miinile profesorilor imi lipsea acum, cind trebuia sa fiu linistit i sd-mi pregatesc in tihna rolul lui
Hefaistos pentru serbarea care batea la usa!

In sfirsit, a venit si multasteptata zi plina de emotii a faimoasei noastre serbari.

Avuseseram grija sa ne invitdm din timp toate simpatiile, eleve la liceele de fete: Carmen Sylva,
Centrald, Gloria si Moteanu, care ne fagaduisera solemn, cu stimulatoare surisuri piine de farmec, ca ne
vor tine pumnii, ca nu cumva sa ne-ncurcam la vreo replica.

— Ma, 1si spuneau baietii nostri cu justificat regret, daca noi n-avem bafta dlora de la Sfintul Sava, sa
facem serbari cu fetele, ca Barba n-admite acest "mixium compositum”, barem sa fie dintre ele cit mai
multe spectatoare, sd stim ca avem 1n apropiere niste suflete calde care sa ne sustind moralul.

Si-au venit, dragutele de ele, au venii cum nu ne asteptam de multe, ca fiecare invitatd de-a noastra si-a
mai adus citeva colege.

— Am invitat numai fete, ne spuneau ele, mai tirziu cu siretenie, ca baietii ar fi fost gelosi: si pe noi... si
pe voi. Si cu oamenii de soiul asta nu stii niciodata la ce surprize te poti astepte!

Si noi, cei trei corifei prometeici: Stroe, Moscu, si cronicarul intimplarii, ca niste veritabili actori, pe care
ii intereseaza "sala"” 1
componenta.

Am intocmit statistica respectiva imediat; vreun sfert erau colegi si parinti, alt sfert, frati si surori; iar
jumatate, simpatiile lazaristilor — numai fete!

Ce colorit viu si cita prospetime aduseseri ele in sala! In grupe de cite patru-cinci, de pe scena pareau
niste buchete enorme, alcatuite numai din boboci...

Nu respectasera recomandarile profesoarelor de a veni In uniforma scolara, ci imbracasera cele mai
delicate si spumoase rochite. Aruncasera cordelutele ce le stavileau frumusetea parului lor tinar, si-acum,
capsoarele le respirau in voie, supunind admiratiei noastre cele mai variate pieptanaturi: bretoane frumos
retezate, cocuri savant aranjate, parul revarsindu-se bogat in plete pe umeri, intors sub ceafa gen "paj”, coafat
in inele si bucle ce tremurau la fiece miscare sau strins simplu in cozi impletite cu multa arta si legate cu
funde bogate de matase, asortate la culoarea rochiei.

Ne faceam de lucru mereu la cortina, ca sa mai privim o data... i incd o dati... Nu ne mai saturam de
aceste minunate podoabe vii ale sélii noastre, care intreceau in frumusete si gingésie ghirlandele de flori ce
strajuiau balcoanele.

— Le vedeti, ma, cum au venit imbracate si coafate? spuse Stroe cu ndduf. Ei, ce figura o sa facem noi...
si mai cu seama ele, cind or sa ne vada interpretind rolurile noastre antice, in uniforme bleumarin?! Daca
Barba n-a vrut, ca faceam eu rost de costume adecvate si de nitel decor, acolo, de la teatrul unde-mi fac
ucenicia!

— Lasa, ma Stroe, ca a stiut Barba ce face! spuse Moscu, care era inalt si gras. Hai, eu, In costum de
Zeus, mai mergea, ca sint solid, dar voi doi, care sinteti mici si subtiri, ce mutre ati fi avut in Prometeu si
Hefaistos! Pai Prometeu, ba, era... Prometeu, titan. Si Hefaistos, zeu, Nae, fierar! Dar noi? A! conveni el cu
bonomie, daca s-ar fi anuntat ca se joacd in parodie, da, mai du-te-vino! Dar asa, e mai adecvat in uniforma.
Si mai bine sa lasam discutia si sd mai facem o repetitie, ca, stiti, cit sint eu de Zeus, da' m-a palit o emotie,
de-mi vine s las totul baltd si sa fug in Cismigiu, pe lac!

Serbarea a fost un triumf. Se vede ca totusi Moscu a avut o presimtire: s-a bilbiit la un vers, dar noroc ca
nu s-a cunoscut nimic; si-apoi aceste greseli sint inerente oricérui spectacol cu actori autentici, i chiar 1si au
farmecul lor.

Zeus trebuia sd-1 intrebe pe Prometeu, care furase focul din cer si-1 daruise oamenilor, spre a le veni in

~n

nainte de spectacol, am dat o "raita” cu ochii, ca sa-i vedem si sa-i apreciem



ajutor:

— "Cu soarta omenirii ce zeu te-nsarcinase?"”

Iar el a spus:

— Cu soarta zeilor ce om te-nsarcinase?"”

Totul, insa, s-a sfirsit cu bine; iar aplauzele calde, puternice si sincere, cu care ne-au rasplatit colegii
nostri, si mai cu seama fetele, cred ca au fost mai furtunoase decit cele primite de multi actori de-a lungul unei
cariere chiar!

— Bine, mai lonasg, cum ti-a tinut pumnii iubita ta, de te-ai poticnit?!

— Ce sa-i faci? Ghinion! imi raspunse fostul Zeus zimbind. E delicatd, are pumnii mici! Pentru unul ca
mine — doar tatdl lui Hercule se cheama ca am fost, nu?! — 1mi trebuia o duzina de pumni de zeite... si
acelea de categoria grea!

CAPITOLUL X
GLUME... GLUME... GLUME...

Cel mai mare farmec al vietii noastre scoldresti il constituiau sotiile si poznele pe care le faceam.

Singurii profesori la care n-a indraznit nimeni sa faca nici o sotie niciodata au fost: Barosanul si Atila.
Incolo n-a existat dascil sa ne predea in cursul superior si care sa fi fost scutit de vreo pozn.

Multe si felurite au fost glumele si micile noastre nazbitii, dar cele mai multe le faceam sub aspectul
naivitatii, $i multi profesori ne credeau chiar prostinaci de-a binelea, pe cind realitatea nu era tocmai asa!

Odatd, 1n clasa a VI-a. la ora de Chimie, la Plopeanu, se explica lectia despre acidul formic.

Printre altele, profesorul ne-a spus:

— Domnilor, sa stiti i dumneavoastra ca furnica contine acid formic. Ca sa dovedim aceasta, n-avem
decit sa strivim o furnica intr-o hirtie de turnesol. Hirtia se-nroseste... ceea ce era ce demonstrat! imi pare riu
ca n-avem o furnica la-ndemina, ca sa facem aceasta interesantd experienta!

Dar, deodata, in mijlocul linistii, fard sa spuna un cuvint, 1l vedem pe Chiorul ca se ridica din banca unde
sedea, prin fundul amfiteatrului, i inainteaza aplecat cu mina dreapta facuta cupa, asa cum o faci cind vrei sa
prinzi o musca.

Intr-adevir, urmirea o musca si-i soptea acesteia, destul de tare, ca si fie auzit de noi si mai cu seama de
profesor:

— Stai tu, ca te prind eu acuma! Ce, crezi ca ai sa mai zbori mult? Si deodata: "bisti... bizz... te-am
prins!”

— Domnule Constantinescu, ce-nsemneaza gestul acesta?

— Don' profesor, am prins o musc, pentru experienta... In lipsa de furnica, e bund si musca, ci e tot
insecta!

— Domnule, tipa Chimistul exasperat, cum poti sa debitezi astfel de ineptii, pentru numele lui
Dumnezeu?! Cum o sa existe in musca acidul formic... care v-am spus ca existd numai in furnica?

Dar Chiorul nu se da batut:

— Poate cd exista, don' profesor, si nu stim noi, dacad n-am facut experienta! De ce sa nu-ncercam? Sa
strivim musca in hirtia de turnesol, si o sd ne convingem!

— Stai jos, domnule, si lasa-ma-n pace! Te rog stai jos!

Chiorul si-a ridicat sprincenele foarte surprins de felul ciudat in care profesorul intelesese sa-i aprecieze
bunavointa si mai ales interesul ce-1 dovedea pentru stiinta si deschizind pumnul in care tinea, captiva musca,
spuse, adresindu-i-se acesteia:

— Hai, du-te sdnatoasa, ca nu esti buna de nimic, nici micar pentru o amarita de experienta! Si se aseza,
foarte serios, in hohotul de ris al colegilor.

Cele mai multe farse le faiceam pe-ntrecute la 7indarul, de Drept si Filozofie!

Era un profesor foarte inimos, cu multa bunavointa, si ar fi vrut din tot sufletul ca toti sa plecam de la ora
lui cu lectia invatata, dorinta care nu stim daca i-a fost realizata de prea multe ori, pentru ci el vorbea foarte
precipitat, iar noi, in loc sa ne concentrdm asupra explicatiei, eram atenti si notam cu creioanele pe pupitre de
cite ori se bilbiie si spune: "a &, a!"

Tindrul obisnuia sd-si Inceapa fiecare lectie, indiferent daca era de Drept. Economie politica sau
Filozofie, cam in felul urmator:

— A, 4, 4, fiti atenti, va rog: astizi am sa va vorbesc despre... (si spunea subiectul). Daci cineva nu
intelege ceva sda ma-ntrebe, cd nu ma supdr, sa-i dau explicatiile cuvenite.

Cind ne cita date astronomice, eram cu totii vorbiti s ne mirdm.



Tindrul: A, &, 4,... de la steaua cutare, la steaua cutare... sint 3.785.000.000 de kilometri!
Noi: Psss! Ti, ti, ti!... Extraordinar!

Tindrul: A, &, 4, nu va mirati, tinere, sint... &, &, a, date precise!

Dragu Henry (cu multd naivitate): Le-ati calculat dumneavoastra?

De multe ori avea obicei sa ne rapeasca din recreatie, furat de explicatie. Suna, i el nici nu se gindea sa
plece.

Atunci unul dintre noi striga:

— A sunat!

La care altul raspundea:

— Si ce dac-a sunat? Stam si recreatia!

De asta data, profesorul se sesiza si ne raspundea imediat:

— A, 4, 4, nu... tinere, nu va tin si recreatia: va dau drumul numaidecit!

Ba odata, ca sa-1 scoatem mai devreme din clasa, am pus un ceasornic desteptator sa sune cu zece minute
inainte! Ce-o fi facut la Cancelarie, cind s-a vazut singur, cind a auzit ca sund a doua oara i a asteptat pind sa
soseasca ceilalti profesori, nu stiu!

Intr-o zi, pe la sfirsitul iernii, cind vremea dulce ne ingiduia sa deschidem ferestrele clasei noastre, care
da in Cigmigiu, tot la ora Tindrului s-a intimplat una boacana de tot!

Tatd-meu confiscase de la elevii lui de curs primar niste broscute de tabla, din acelea pe care le pacani in
degete si imitd oracaitul broastelor.

El le pusese pe birou, iar eu le trecusem in buzunarul meu, cu gindul de a le folosi la ora de Filozofie.

N-am luat decit doud: una am oprit-o eu si una i-am dat-o lui Dragu Henry.

Stam pe rindul de la fereastra, prin banca a patra, iar Dragu, pe rindul din mijloc, in ultima banca.

Pe la jumatatea orei, am inceput sd pun in functiune sonora broscuta de tabla: "oac oac, oac!"

Tinarul s-a oprit din explicatie, si-a ascutit urechea dincotro se auzea zgomotul suspect si a pornit spre
banca mea. Bineinteles ca la mine a incetat imediat ordcaitul; dar acesta a continuat, intocmai unui ecou
ntirziat, in fundul clasei.

Profesorul si-a Indreptat cercetarile intr-acolo dar, cind a ajuns in dreptul bancii de unde i se parea ca
aude zgomotul, oracaitul s-a auzit din nou in fata!

Manevra asta a durat cam de doua-trei ori, pina cind Tindrul, exasperat, ne-a strigat:

— Toata lumea sa ridice miinile-n sus!

Ordinul s-a executat indata. Clasa avea aspectul, original si ciudat in acelasi timp al unei bande de
gangsteri 1n fata unui urias revolver imaginar!

Si totusi broscuta si-a continuat ordcaitul obsedant, care seméana mai mult a cirlit de pasare, spre
desperarea profesorului!

Ce se intimplase? Cum eu renuntasem sd mai manevrez broasca, de teama sa nu fiu prins, Lobel mi-a
luat-o inciudat, soptindu-mi:

— Da-o0, ma, incoace! O pun sub talpa si-o apas cu piciorul!

Cind a vazut cd nici asa n-o scoate la capat, Tinarul a izbucnit, spumegind de minie:

— Care e bestia care-mi tulbura ora?

Atunci m-am ridicat eu si, aratindu-i fereastra deschisa, i-am spus senin:

— Poate ca este vreo ciocanitoare-n Cigmigiu, don' profesor!

El s-a-nrosit la fata si, adresindu-se baietilor, a strigat:

— Auziti, tinerilor, ce naiv e colegul vostru, ca sa nu zic prost! Ciocénitoare la sfirsitul iernii si... unde?
in Cismigiu! Stai jos, tinere, ci-mi faci mila cu naivitatea dumitale!

O gluma oarecum impertinentd, dar in acelasi timp spirituald, a facut-o Chiorul, tot la ora de Filozofie.

Profesorul obisnuia sa intre in clasa foarte devreme, imediat ce suna; iar multi dintre baieti mai intirziau
pe la bufet, cam cit i5i faceau socoteala ca dureaza notarea absentilor.

De data aceasta, Tindrul, surizator ca de obicei, pusese absentii si se pregatea sa-nceapa explicatia noii
lectii, cind usa se deschise Incet si intrd Chiorul cu gura plina, mestecind de zor.

Profesorul il vazu si inlemni de indignare:

— Hei, tinere, tinere, ia poftim incoace, daca esti bun!

Elevul 1nainta cu pasi rari si siguri spre catedra si se opri in fata profesorului, fara sé spuna nimic, insa
continuind sa mestece.

— Este nemaipomenit! izbucni Tinarul. Dupa ce cé vii tirziu, mai intri in clasa si mestecind! Gestul
dumitale e incalificabil. De ce va e daté recreatia? Ca sd va faceti necesitatile fizice, ca sa va plimbati... nu?...
Ca sa mincati... accentud el.

— Da, don' profesor! admise Chiorul foarte conciliant.

— Atunci?! Ce-ai spune dumneata daca m-ai vedea pe mine ca intru-n clasa mincind? A?

Chiorul 1si holba ochii cit putea de tare si raspunse-n hohotul nestapinit de ris al intregii clase:



— As spune: "Pofta mare, don' profesor!"

Profesorul Simion Radian de Zoologie scosese la lectie o serie de patru, ca de obicei. Examina "hidra de
apa dulce", in comparatie cu "hidractynia echinata”, careia noi, de-ai naibii, 1i ziceam "hidmciynia
Inchinata'.

La un moment dat, a fost pusa intrebarea:

— Cind merge hidra de apa dulce cu bratele sale?

Probabil cé erau anumite Imprejurdri cind acest animal isi punea in functiune bratele cu care era
inzestrat.

Din seria scoasa la lectie n-a stiut nimeni. Atunci a fost intrebata clasa. Putin freamat printre banci, fara
vreun raspuns nsa.

— Bine, domnilor, a intrebat profesorul cam suparat, nu stie nimeni sd-mi raspunda cind merge hidra de
apa dulce cu bratele sale?

Atunci am tresdrit eu, ca si cind mi-as fi adus aminte, si-am ridicat degetele, exclamind:

—A!

— Ti-ai amintit? S$tii dumneata?

— Da, don' profesor!

— Ei bine, spune?

Si am dat un raspuns in genul acelora pe care le obignuia Chiorul:

— Hidra de apa dulce merge cu bratele sale...

— Asaaa, facu profesorul cu bunévointa,

— Atunci cind o dor picioarele!...

Stupoare, risete, 3, stai jos, magarule etc.

Se vorbise despre "lipitoare”. Ni se adusese o sticla cu vreo doua-trei lipitori, care se miscau tot timpul
incoace si incolo siciite cu creionul de baietii curiosi.

Ba, unul chiar si-a oferit bratul cu nepésare, ca sa i se pund o lipitoare, spre a ne da seama, "/a fata
locului", de arta si mai ales de singele rece cu care opereaza lipitoarea in cazuri urgente, mai abitir ca un
chirurg!

La "aplicatie"”, cum se numeste in Pedagogie lucrarea pe care ti-o da profesorul de facut acasa, Radian
ne-a spus sa facem un rezumat al lectiei.

Eu, cum stiam ca de fiecare datd ni se da sa facem si cite un desen-doua din carte, m-am ridicat in
picioare si, ca sd mai fac o gluma, am intrebat cu prefacuta seninatate:

— Desenam si portretul lipitoarei, don' profesor?

De asta datd, la Zoologie aveam lectia "Racul”.

Desi asteptam sd m-asculte, mi-am aruncat ochii prin carte Intr-o doara, fara si ma opresc cu lectura prea
mult asupra anatomiei racului, pe care eram convins ca o stiu de la mama... Mincasem doar de-atitea ori raci
gatiti de ea in diferite feluri: rasol cu usturoi, pilaf, scordolea si mai stiu eu cum.

De fiecare data cind venea vorba la masa despre alcatuirea racului, mama ne dadea cu multa dragoste si
bundvointa explicatiile necesare, asa cum si ea, la rindul ei, le auzise de la maica-sa, respectiv bunica.

Astfel ca, stiind, cum s-ar zice, anatomia racului din familie, tot aga dupa cum altii pretind ca stiu
franceza sau germana din familie, m-am multumit sa desenez frumos pe caietul de zoologie racul, Inotind
intr-o apa plina de balarii — si am terminat!

Cum a notat absentii, Radian m-a chemat la lectie, pe mine singur, fara nici un tovaras de emotie
didactica, el, care obisnuia s scoata cite patru intotdeauna.

Am fost foarte surprins de aceastd deosebita atentiune din partea magistrului de Naturale §i am iesit,
balabanindu-mi miinile si stringindu-mi buzele cu multa mirare!

— Ce am avut pentru astazi? m-a intrebat el, pe c¢ind eu 1i intindeam caietul cu desene.

— Despre "rac"!

— Foarte frumos!... Treci la tablou si spune!

Pe tabla era agatat un tablou care reprezenta un rac enorm, verde, printre pietre, vegetatii de balta, si in-
conjurat de pestisori de diferite marimi si culori.

— Am facut si eu in caiet...

— Sa nu-mi spui "portretul racului”, ca rindul trecut, ma intrerupse profesorul, ca-ti pun 3 si te trec la
loc, fara sa te mai ascult!

— Nici nu m-am gindit la asta, don' profesor!

— Cu atit mai bine! Acum spune, te rog, ce stii despre rac?

— Racul e un animal care traieste in apa si poate tine loc de peste!

— Ai? Cum spusesi? Cum poate tine loc de peste? Crezi dumneata ca e suficient ca un animal sd traiasca
in apa, ca sa poata tine loc de peste? Si lipitoarea traieste 1n apa... si ce? tine loc de peste?

— Nu, dar ea tine loc de ventuza scarificata... adica cu singe.



— Hm, te pricepi si la felcerie! Bine, poftim, sd ludm alt animal de apa: broasca tine loc de peste?

— Nu, dar ea poate tine loc de pui de gaina; am auzit ca la gust seamana foarte mult cu...

— A1 auzit, dar n-ai mincat!

— Nu, don' profesor, eu prefer racul!

— Si cum pretinzi dumneata ca racul poate tine loc de peste?

— Pai nu pretind eu!

— Cum, n-ai spus chiar dumneata adineauri?

— Ba da..., eu am spus, dar nu pretind eu, ci o zicatoare populara ruseasca spune: "cind nu e peste, §i
racul e peste!”

— Te pricepi si la folclor, hm! Zicatoarea, 1nsa, n-ai inteles-o cum trebuie; altceva vrea sa zica ea, dar nu
despre asta e vorba acum. Ce stii despre rac?

— Cind il fierbem, racul devine rosu, vorba aceea, ca un rac!

— Hm! De ce?

— Pentru cé se opareste, si-atunci i se-nrogeste pielea!

— Pielea?! striga scandalizat profesorul. Dar ce, racul are piele? Din ce familie face parte racul? Ce este
el?

— Un crustaceu...

— Descrie-mi anatomia lui!

—A... &, aaal

— Priveste pe tablou si spune-mi ce vezi! Pe linga rac, uite, mai sint si alte animale de apa, prin urmare
poti compara racul cu ele... te poti gindi chiar fara ajutorul tabloului sa faci comparatii din memorie, relative
la pielea, cum spui dumneata, a racului si a celorlalte animale de apa care-1 inconjoara. Prin urmare, priveste
atent i spune ce reprezinta plansa?

— Reprezinta... asa, ca un fel de fabula!

— Cum? Ce vrei sa spui, cum ca un fel de fabula?

— Bine, 1n tablou vad, in afara de rac, o broasca si o stiuca; si eu stiu de fabula "Racul, broasca si
stiuca" de Alexandru Donici...

— Si asta Insemneaza ca tabloul ne inféatiseaza subiectul unei fabule?

— ...Acum, cind ma uit mai bine, nu cred ca e fabula pe care-o stiu, pentru ca aci actiunea nu se petrece
la marginea apei si lipseste sacul cu griu!

— Ai?!

Radiau 1si holbase ochii la mine cu nedumerire crescinda.

— Am crezut ca e vorba despre fabulal...

— Foarte prost ci ai crezut! Sintem la ora de Zoologie, nu la ora de Romana! In sfirsit, e timpul sa
termindm. Spune-mi ce stii despre rac, daca intr-adevar stii ceva, si treci la loc!

— Stiu tot despre rac, don' profesor!

— Ei, bine, atunci spune!

— Racul e folosit 1n arta culinara la prepararea a diferite mincaruri alese, foarte gustoase, dar in acelasi
timp indigeste...

Fara sa vrea, profesorul, plescai, probabil la amintirea vreunui pilaf gras de raci, dar nu ma intrerupse,
curios sa vada pind unde va merge nerusinarea ignorantei mele in materie.

— Cea mai buna parte de mincat la rac, continuai eu imperturbabil, este gitul racului, pentru ca este
carnos §i n-are oase cum are pestele!

— Cum zisesi? sari ca ars profesorul. Care e partea cea mai buna de mincat?

— Gitul racului, don' profesor!

— Bine, domnule, dar dumneata habar n-ai de rac si de Zoologie! Pai racul are git, domnule? tipa
Radian, scos din fire. Tocmai ca n-are git, domnule, el ¢ un animal fara git. La rac nu exista git... La rac capul
este lipit direct de trup... face una cu corpul... Cum se numeste asta, cuam spunem despre animalul care are
capul una cu trupul? Ca este... este... un... si vazind ca eu tac, Imi spuse cu bundvointa care-1 caracteriza, chiar
atunci cind era suparat: Hai, sa te-ajut eu, este un cefalo...

— ...pod! respirai eu usurat ca am nimerit-o, facind disperate apeluri la reminiscentele mele zoologice
in legatura cu denumirile de origine greaca ale animalelor.

Clasa hohoti scurt si se opri din condescendenta pentru mine.

— Din pod ai cazut dumneata! Aceste animale sint cefa/o-torace, domnule, prin urmare nici urma de
git! Cine ti-a spus dumitale chestia asta cu gitul racului?

— Mama, cind ne dadea rasol de raci, ne desfacea gitul racului si ni-1 dadea sa-1 mincam, spunindu-ne;
"la, maicutd, gitul, ca asta e partea cea mai buna, nu mai suge picioarele!"

— Nemaipomenit! se scandaliza el. Auzi git la rac! Si-apoi brusc: la aratd-mi si mie, domnule, pe tablou,
unde e gitul racului?

Ma-ntorsei spre tablou, intinsei degetul aratator inainte, descrisei o elipsa imaginara pe trupul racului si
spusei cu multé naivitate:

— Gitul este aici la coada!

Clasa chicoti; iar profesorul, izbucni, iesindu-si din rabdari:

— Mars la loc, magarule! Esti de o impertinenta nemaipomenita!

Eu gasii cu cale sa pling 1n surdina si sa rostesc cu frica parca:

— Mai ascultati-ma putin, va rog, ca stiu toata materia!

Clasa, solidara ca-ntotdeauna, interveni tot ca intotdeauna, in cor:

— lertati-1, iertati-1!

Dar Radian n-avea nevoie de interventia clasei pentru aceasta; el se-nduiosa foarte repede, mai ales in



fata la crimilor.

Vazind céd-ncep sa pling cu sughituri, Isi intrerupse justificatele-i invective gi-mi spuse:

— Ei, poftim, ce mai stii despre rac? $i se-ntoarse cu spatele la mine, pornind catre banci.

Atunci eu, bucuros ca l-am induiosat cu lacrimile ce-mi veneau in ochi la porunca, Incepui sa rid la
baieti pe-nfundate: el, nu stiu de ce se-ntoarse brusc, si-ntr-un sfert de clipitd ma vazu rizind si plingind, ca eu,
observindu-i miscarea, dadui drumul iarasi la lacrimi!

— M-ai exasperat! tipa el. M-ai scos din fire cu apucaturile dumitale actoricesti! Plingi si rizi, §i iar
plingi in aceeasi secundd! Eu am uitat de povestea cu imitarea profesorilor din Cancelarie. Dumneata esti mai
tare ca Novelli, domnule! Ce cauti dumneata la liceul Lazdr, domnule? Dumneata sa faci studii la
conservator, sa te-angajezi la teatru, cd acolo e de dumneata! Ce trebuie sa ma faci sa-mi pierd vremea si s
vii aici, ca sd-mi spui cd racul are git si ca gitul — auzi dumneata — e la coada! Treci la loc, domnule! Esti
atit de slab la materia mea, cea mai frumoasa materie de Invatamint, incit nu pot sa-ti dau nici o nota, pentru
ca nu exista nici o cifra care sa exprime totala dumitale nestiinta... Si zero ar fi prea mult! Cred ca si dumneata
esti de acord! Ca sa debiteze cineva astfel de ineptii, este ca si cum ar spune ca... vulturul, care este cea mai
mare pasare de pradd, vede cu coada... sau ceva cam in felul asta, intelegi dumneata? Nu tot ce zboara se
maninca, domnule, i nu tot ce se maninca are git, sa tii minte de la mine!

— Va rog sd ma iertati, am sa tin minte cu sfintenie ce mi-ati spus, toatd viata mea... dar am crezut
chestia cu gitul racului si din alta pricind; insa asta e de Botanica si nu indrdznesc sa v-o spun la Zoologie!...

— Spune-o..., mai bine sa mi-o spui, ca sa fii lamurit pe deplin!

— Eu am auzit de la niste olteni ca ar fi pe lume si "prune cu git"!

— lesi afard, magarule..., cu dumneata nu se poate vorbi niciodata serios.

Si lectia continua, in timp ce zimbetele baietilor, ce fluturasera pline de voiosie citeva clipe pe buzele lor,
se stingeau usor, pe nesimtite.

Intr-una din zile s-a intimplat s lipseasca Dragu Henry, nu mai stiu din ce cauzi, se vede ca era ceva
foarte serios, ca altminteri el frecventa cursurile cu multa regularitate.

Aveam tot materii la care Dragu se ilustrase ca mucalit de fortd, jucind insa totdeauna 1n hora cu noi,
ceilalti deocheati ai clasei, ca singur nu se prea simtea la largul lui!

Si cum astazi Dragu lipsea, ne-am hotarit sa-i facem o figura, care i-a placut si lui c¢ind i s-a povestit a
doua zi.

La toate orele am pastrat o linigte mormintala. Ne-am abtinut din rasputeri si am fost de o cumintenie
impresionantd, pentru ca astfel sa ia fiintd gluma hérazita lui Dragu, gluma pe care au mirosit-o respectivii
profesori si au facut haz de ea.

Surprinsi peste masura de linistea ce domnea in clasa, toti profesorii, pe rind, dar absolut toti, Intrebau cu
multumire-n glas:

— Dar cum se face, baieti, ca astazi, contrar obiceiului, sinteti atit de linistiti?

La care, aproape toti, raspundeam foarte seriosi:

— Lipseste Dragu, don' profesor! ca si cum bietul Dragu singur facuse tot scandalul din alte ore!

O farsa grozava pe care a facut-o Moscu la Gimnastica timp de aproape cinci-sase lectii, fara sa stie
nimeni, a fost farsa cu oina.

Venise primavara mai repede decit ne asteptam, si Cioc ne scosese in curtea mare, ca sa jucam oina, $i
sa-si recruteze elementele pentru "meciurile interscolare”, cu un minut m-ai devreme.

Clasa era Impartitd In doud echipe: la prima era capitan Matei Paunescu; iar la a doua, Costache
Radulescu; amindoi capitanii, foarte buni prieteni in particular, se giseau de astd data ca seriosi adversari...
sportivi.

Moscu cédzuse in echipa lui Costache Radulescu, care era desperat, pentru ca bietul Moscu nici nu fugea
si nici nu se apara bine, iar dupa alte toate mai era si gras!

— Moscule, i-a spus Costache foarte serios, sa faci ce-i sti, nu ma priveste, si sd nu care cumva sa te
loveasca si sa-mi strici punctele, ca e vai de capul tau! Mai bine nu juca!

— Ehei, fadcu Moscu, oftind, eu te-nteleg, Costache, dar ce, e dupa mine? Oricum ar fi, trebuie sa joc. Nu
pot scapa de Cioc. Tu il cunosti doar mai bine decit mine!

— Vezi cd Matei e cu ochii pe tine, stie ca fugi ca un hipopotam si te aperi de minge ca de muste! Atita
agteaptd, sa te loveasca si sd-mi strice mie punctele! Ufff! Ce noroc pe mine sa te brodesti tocmai in echipa
mea! Nu puteai sa cazi intr-a lui?

— Lasa, ba Costache, il linigti Moscu, n-avea nici o grija, ca n-o s ma loveasca nimeni; ai sd vezi! Am
eu metoda mea, care nu poate sa dea gres!

— Bine, méa, numai sa fie agsa cum spui, ca doar invizibil n-ai sa te faci, ca omul lui Wells!

—— Ma priveste!

Oina se joaca de catre doua echipe: una este "/a bdataie"” si a doua, "la prindere”.

De data aceasta, echipa lui Costache era la bataie si a lui Matei Paunescu, la prindere. Mingea o arunca
Matei, care-si facuse socoteala s tragd in Moscu, cind o incerca sa fuga.

Stia ca bietul Moscu nici nu fugea si nici nu se apara. Ba, cind trebuia s bata mingea, de frica sa nu i-o
prinda adversarul si sa treaca la mijloc, o batea in pamint!

Jocul incepuse, jumatate din baieti batuserd mingea si unii fugisera. Foarte abatut, veni si lonas Moscu la



rind, batu mingea 1n pamint si trecu linga baietii care asteptau momentul prielnic sa fuga in celalalt bar.

Moscu profita de concentrarea lui Matei 1n alta parte si-si puse planul in aplicare: deodata ne treziram cu
el in barul celalalt!

Ei, dracia dracului!

"Ma, cind naiba a fugit Moscu, de nu l-am vazut, sa-1 ating?! se-ntreba Matei inciudat. Las-ca-1 agat eu
la prima ocazie; nu-mi mai scapa!"

Dar Moscu scapa: si la prima, si la a doua, si la a treia ocazie, si la mai multe ocazii, de Matei, care nu
mai stia ce sa creada!

— Cum ajunge, ma, Moscu in bar, ca doar nu zboara?! Si cum de nu se gaseste nici unul dintre ai nostri
sa-1 loveasca?

Pina cind, intr-o buna zi, Matei s-a hotarit sa nu se lase furat de focul jocului si sa-1 urmareasca pe
Moscu cind fuge din barul de la bataie n barul din fund si sé-1 loveasca scurt.

Zis si facut! Cind a venit rindul lui Moscu sa batd mingea, Matei i-a aruncat-o distrat in aparenta, dar nu
l-a slabit o clipa din ochi!

Moscu, prefacindu-se si el foarte nepasator, a trecut usor pe linga jucatorii care trebuiau sa fugd, fara sa
stie cd e urmarit de privirile lui Matei... si deodata, cit era el de gras, s-a strecurat pe linga usa coridorului ce
da in curte, si a rupt-o de fuga pe culoarul al carui capat, cu usa respectivd, da tocmai in barul celalalt!

Si-n citeva clipe, iata-l1 pe Moscu in barul visat!

— Ahal! tipa Matei, asta era misterul, va sa zica! Moscu o stergea prin culoar! Pe cinste! Si, 1dsind jocul
balta, se duse ia Cioc §i-i spuse toata tarasenia!

— Cum? se-nfurie Cioc. Asta e lipsd de sportivitate! Si punind fluierul la gura, suiera mai strident ca
niciodata.

Jucatorii ramasera pe loc, asa cum se gaseau. Se auzi glasul lui Cioc, imperativ la culme:

— Moscu, la mijloc!

Moscu veni 1n fata lui foarte mirat si-1 intreba cu naivitate:

— De ce, don' profesor?

Dar Cioc o tinea intruna ca un apucat, fara sa-i dea nici o explicatie:

— Moscu, la mijloc!

— Dar de ce, don' profesor, ca nu mi-a prins mingea nimeni?!

— Fiinta lui Dumnezeu, intelege odata.... la mijloc, ca-ti dau o palma de te dau cu capul de toti peretii!
Intru-n ocna pentru tine!

Moscu n-a avut ce face si a trecut la mijloc, intre Matei Paunescu si Traian Paraschivescu, care, ca sa se
razbune, si-au batut joc de el intr-un mod barbar!

Au plimbat mingea de peste treizeci de ori, facindu-1 pe bietul Moscu sé se-nvirteasca cind spre unul,
cind spre celalalt, pina l-au ametit. Matei, prinzind o datd mingea virtos, 1-a pocnit scurt in pulpa; Moscu a
gemut si a trecut schiopatind la loc, mormaind furios ca un urs si frecindu-si piciorul de zor.

Dupa asta, Moscu, care era nepotul lui Barba, a facut rost de un certificat medical ca suferd de nu stiu ce
si a fost scutit de Gimnastica.

— Multi ca mine ati lovit voi cu mingea, ma prapaditilor? Omoriti-va voi la oind, la paralele, la
trapez, la fus silainele, cd mandea in vremea asta se plimba cu barca-n Cigmigiu!

Eram in clasa a VI-a si aveam tezd la Limba latina cu Barosanul. Nimeni nu indraznea sa copieze la
acest iscusit profesor, care era de o mare vigilenta.

Totusi, Ducu Constantin, care nu se pregatise deloc, si-a pus in gind sa se salveze cu ajutorul unei juxte
lineare, adica o traducere cuvint cu cuvint a textului latin.

Barosanul, cumsecade ca de obicei, ne anuntase ca ne va da sa traducem cu dictionarul un fragment din
"De amicitia" de Cicero. $i Ducu venise asortat cu intreaga opera ciceroniana tradusa in limba materna.

Ca sd nu fie observat cum manevreaza, colegul nostru se agezase in fund, la perete.

Dupa ce ne-a impartit in patru grape numerotate cu 1, 2, 3 si 4 si ne-a scris pe tabla textul latin respectiv
pentru fiecare grupa, Barosanul si-a luat scaunul de la catedra, 1-a asezat in fata bancilor, si-a scos din
buzunarul hainei ziarul "Universul”, 1-a desfacut larg, si a inceput lectura, facind o gluma:

— Baieti, in timp ce eu citesc, voi scrieti! Vorba lui Heliade Radulescu: "Scrieti, baieti, numai
scrieti!" Eu mi-ag permite sd adaog: "Numai scrieti bine!" Cine se simte in stare poate sa si copieze, daca are
de unde, numai sa nu-1 prind... Vorba romanului: "Hotul neprins e negustor cinstit!" Si-acum: succes!

— Va multumim, don' profesor! mormaira citiva de circumstanta si ne apucaram de lucru.

Ducu I-a furat din ochi pe Barosanul de vreo citeva ori, ca sa-1 vada ce face: citea foarte concentrat
ziarul, gasind probabil ceva deosebit de interesant. Vazind ca profesorul si-a cam uitat de clasa, a inceput sa
lucreze. A scos usurel juxta, a deschis-o la pasajul care-1 interesa... a rupt foaia cu multa bagare de seama, ca
nu cumva sa se auda; apoi a pus-o in dictionarul latin-roman de Nadejde si a pornit sa scrie.

Ca sa nu se vada ca scrie prea repede, prea curgator, se prefidcea ca mai cautd cite un cuvint In dictionar.
Asa ca scria, cauta; iarasi mai scria, iar cauta; se mai uita i la Barosanul, care era cufundat in lectura ziarului;
iar cauta in dictionar!

Pe la jumatatea orei, Insa, Barosanul a strins ziarul frumos, I-a bagat In buzunar si a pornit cu pasii lui
grei direct catre banca lui Ducu.

Este de prisos sa mai spun cé nici un elev nu se mai ocupa de teza. Toti se-ntorsesera catre banca in fata
careia se oprise profesorul, banuind ca avea sa se petreaca ceva deosebit.

Barosanul i-a luat Iui Ducu dictionarul si, inainte de a-1 deschide, i-a spus zimbind:



— Bine, ma, nepricopsitule, nici atita lucru nu esti in stare, sa copiezi?! Sa te invat eu, profesorul, si
asta? Ar fi prea de tot! De cind ma tot uit la tine prin gaura pe oare am facut-o in ziar!

Se poate sa fii atit de nataflet, sa te prefaci ca scoti cuvinte, si sa deschizi dictionarul numai in acelasi si
acelasi loc? Mi-am dat seama imediat ca ai pus in dictionar foaia unei juxte, si copiezi ca un neghiob.

Si, luindu-i dictionarul, Barosanul apuca usurel cu unghia degetului mare si-a aratatorului foaia,
fluturind-o fata clasei, care izbucni de asta data intr-un ris zgomotos, spre consternarea lui Ducu.

— "Quod erat demonstrandum!" Acum da-mi teza... §i in timpul care ti-a mai ramas fa o mica
plimbare prin Cismigiu! Urit din partea ta ca ai incercat sa copiezi! Toti elevii mei stiu de nota 5 la mine,
adica de trecere. Asa, trebuie sa iei pe meritul tdu 1. Dar pentru ca sint loial si vreau sa-ti las posibilitatea de a-
ti indrepta nota, iatd ce facem; iti dau cincrul meu din oficiu, si cu unu al tau fac sase; pe jumatate, media trei!
Salve et i! (Salutare si du-te!)

Odatd, la Geologie, ne-a venit in inspectie un faimos profesor de Stiinte naturale, care functiona la liceul
Sf. Sava: G. Demetrescu, poreclit Basu, pentru ca avea o impresionanta voce de bas profund.

Cum a intrat in clasa si-a exprimat dorinta de a examina citiva elevi, nainte de a se trece la explicarea
lectiei urmatoare. A deschis catalogul si, printre altii, m-a chemat si pe mine, care nu ma prea impacam cu
aceasta materie de Invatamint, socotind ca ma transporta in ere mult prea vechi din viata Pamintului.

La lectie erau patru elevi; eu, ultimul.

Basu a pus urmétoarea intrebare primului elev din serie:

— Cum s-au formal terasele din Scandinavia?

Ca sa spun cinstit, nu numai ca nu gtiam cum se formasera aceste terase, dar habar n-aveam ca in
Scandinavia, in afara de vestitele ei fiorduri, se mai gasesc si terase.

Réamasesem 1nsa linistit cd, Imi spuneam eu, pina la mine, din cei trei colegi s-o gasi macar unul care sa
stie ce e cu aceste ciudate terase.

Dar, culmea ghinionului, nu s-a gasit nici unul. Cei trei inaintasi, sdrmanii, se vede ca erau la fel de bine
pregatiti ca si mine. Foarte solidari intre ei, nici unui n-a gasit de cuviinta sa scoatéd o vorba!

Basu m-a intrebat atunci pe mine:

— Dumneata stii cum s-au format terasele din Scan-dinavia?

Tacerea absoluta a celorlalti dinainte imi facuse o impresie detestabila. "E ingrozitor sa taci asa!" mi-am
zis eu. "Fie ce-o fi, dar ceva trebuie sa raspund!"

— Da, domnule profesor!

— Te rog, spune atunci! mi-a cerut glasul de bas, tremurindu-si vibratiile in tdcerea de mormint a clasei
care incremenise, intrucit stia cd nu stiu!

Si-atunci cred cd am facut cel mai mare efort de gindire §i imaginatie din viata mea scolareasca. Trebuia
sa raspund ceva neaparat... dar ce?! Cum s-au putut forma aceste terase scandinave... prin ce fenomen natural
din atitea cite au fost pe Pamint de-a lungul milioanelor sale de ani de existenta?

Ca straluminat de un fulger, asa cum numai marii inventatori si descoperitori ai omenirii au putut fi —
gindeam eu fericit in acele clipe — mi-a tisnit ideea formarii teraselor din Scandinavia si, Intocmai lui
Arhimede 1n baie — in definitiv si eu eram intr-o adevarata baie de transpiratiec — am strigat in forul meu:
"evrika"!

Ma alarmasem, crezind cd m-am gindit prea mult pentru un raspuns care se presupunea ca e cunoscut de
mine, si 1-am privit pe profesor cu grija; dar el ma astepta fara sa dea semne de nerdbdare. Probabil ca totul nu
durase mai mult decit o clipa, asa cum se spune ca tin visele in care traiesti zile $i ani de multe ori!

Mi-am auzit glasul raspunzind limpede si sigur de sine:

— Terasele din Scandinavia s-au format in urma fluxului si refluxului provocate de atractia Lunei!

Profesorul a zZimbit aproape imperceptibil si a dat din cap.

"S4 stii cd am brodit-o!" mi-am zis eu. "Da, asa trebuie sa fie. Daca sint destept, sint destept, ce mai?!
Totul in viata e sa ai imaginatie! Acu' ii trag pe teoria asta! Bravo mie!"

in clipa in care Basu m-a intrebat: "Cum?", eu i si didusem drumul la "explicarea fenomenului”:

— In timpul fluxului, apa oceanului venea mare si inunda o parte din uscat. Odata cu refluxul, apa se
retrdgea. in timpul cit apa stitea pe uscat, muia portiuni din teren si, la plecare, lua cu sine pamint, lisind
astfel o adincitura pe terenul respectiv. Apoi, cind se producea noul flux, apa venea din nou, inundind terenul,
de asta data pe o altd portiune mai mica sau mai mare decit prima oara. Si iarasi, la reflux, cind pleca apa, lua
pamintul faramitat, lasind uscatul cu alte adincituri... si formind in felul acesta terasele!

Clasa ofta admirativ, usurata, convinsa ca stiusem. Dar profesorul se-ncruntd putin §i spuse cu vocea-i
cavernoasa:

— la ascultd, domnule, ce ma tot duci pe mine cu: vine apa, pleaca apa? Stii, sau nu stii?

— Nu stiu, don' profesor!

— Apai, asa spune! rise profesorul amuzat. O fi interesanta teoria dumitale asupra formadrii teraselor din
Scandinavia, dar din nefericire e inexacta!

Si a trecut imediat la alta intrebare, fara insa sa ne spuna el cum s-au format acele terase, de existenta
carora pe pamintul scandinav atunci aflasem!

Doi dintre cei mai buni prieteni de-ai mei, Stefan Predescu si Gica Roznovanu, nu erau colegi cu mine,
invatau la liceul Sf. Sava, amindoi in clasa a VII-a, unul la modern, si altul la real.



Si cu toate ca profesorul nostru de Limba romana, Avram Todor, era foarte bun si avea o vasta culturd
generald, fiind 1n acelasi timp si bibliotecar la Academia Romana, totusi 1i invidiam Intrucitva pe acesti doi
prieteni pentru dascalii lor de limba materna: Roznovanu il avea profesor pe cunoscutul autor de manuale
didactice Gh. Adamescu; iar Predescu, pe tinarul si valorosul critic literar Pompiliu Constantinescu.

Numai ce-i auzeai pe cei doi ciraci ai lor:

— Ma, fac &stia niste ore! Si-aci 1si stringeau degetele puica si le sarutau in virf, spunind: "Mmm!"

Si-ntr-o zi, pe la prinz, cind cei doi colegi porneau la scoald, ca aveau ore dupa-amiaza, l-am intrebat pe
Predescu:

— La ce ord aveti Roméana, Fanica?

— Ultima ora... la 5.

— Sa stii ca astdzi aterizez §i eu la ora voastra de Romana. Ard de nerabdare sa-1 aud pe Pompiliu
Constantinescu!

— Vino, dom'le! Tot vor sa te cunoasca baietii nostri, de cind au auzit ca i-ai imitat pe "balauri" in
propriul lor birlog!

Usa clasei a VII-a reala de la liceul Sf. Sava se deschise scirtiind si intrd profesorul Pompiliu
Constantinescu. Un tindr frumos, prezentabil, bine zidit si cu multa prestantd. Ochii, de o rara vioiciune!

— Buna seara, baieti!

Répaitul uniform de picioare fu raspunsul la salutul profesorului. O liniste in clasa, cum la noi, la Lazadr,
numai la orele Barosanului si-ale lui Attila, profesori vechi, se pomenea!

— Baal... m-am mirat eu admirativ, Pompiliu asta al vostru, tinar, tinar, dar vad ca la el s-aude musca!

— E foarte simpatic, stie carte si explica asa de frumos, ca nu te-nduri sa pierzi un cuvint! imi raspunse
Predescu. Cum naiba sa-ti mai arda de nazbitii la un astfel de profesor? Ar fi o impietate!

— Abia astept sa-1 aud!

— Stt!... acu' taci!

Dupa notarea absentilor, Pompiliu isi roteste ochii, imbratisind cu privirea parca intreaga clasa si spune:

— Sa continuam lectia despre Heliade Rdadulescv. Vom citi §i vom comenta oda "La Schiller".
Heliade a scris aceastd oda in preajma zilei de 28 octombrie, 1851, cind colonia germana din Bucuresti a
sarbatorit centenarul nasterii marelui poet. A fost publicatd mai tirziu in revista autorului ei, "Echilibru intre
antiteze".

Am putea spune despre aceastd poezie ca este o oda elegiaca...; va veti convinge imediat ce-i vom face
lectura.

Si Pompiliu incepu sa citeascd frumos, cald, plin de vibratie "La Schiller”. Numai pe Camil Petrescu il
mai auzisem in clasa I-a citind cu aceeasi sensibilitate!

"Este o viatd moartd, precum s-o moarte vie:
Ci este si viata ce nu mai are moarte ."

"Avusi de adversariu pe om gi-atit ajunge.
Te iarta ca-i faci raul; iar binele, nici mort!"

Apoi, mai departe:

"Da-i adevar, dreptate, calumnia ti-e parte,

E orb si-i dai lumina:, el vede cite n-ai,

E mut si-1 faci cu limba, te mugca ca vipera,
Da-i viitor, viata, ca-ti ia el §i trecutul,
Renalta-1 pin' la ceruri, de viu te-afundd-n iad!"

Aci se opri o clipa si spuse:

— Cind a scris aceste versuri, Heliade s-a gindit si la suferintele lui, gasind oarecare similitudine intre
atitudinea lui mai mult decit binevoitorare fatd de un important poet al nostru si la nerecunostinta de mai tirziu
a acestuia. Stie cineva sa-mi spuna la cine face el aluzie?

Dar nici unul dintre elevii "savisti” n-a scos o vorba. Ah, cum as mai fi raspuns eu, dar nu indrazneam...
eram un strain, un intrus!

— la ginditi-va putin! a insistat Pompiliu. Stiu ca noi n-am vorbit inca despre aceasta, dar din alti ani,
poate alti domni profesori sa fi amintit.

Mi minca limba ca niciodata! Ce-ar fi si raspund eu? In definitiv, uniforma noastra scolara e aceeasi, iar
numarul de Lazdr de pe minecd pare un numar de Sava decolorat!

N-am mai putut s@ ma stapinesc si am tisnit In sus:

— Face aluzie la Grigore Alexandrescu, don' profesor!

— Foarte bine! Daca stii ceva mai mult, te rog!...

Am povestit cu lux de amanunte conflictul dintre cei doi mari scriitori, aducind in discutie i literatura



scrisd de catre ei cu aceasta tristd Iimprejurare.

Pompiliu a comentat apoi cu mine lexicul odei, oprindu-se la cuvintele italienizate; iar eu am adus vorba
despre "Befia de cuvinte", faimosul articol critic al lui Titu Ma-iorescu.

Aceasta interesantd convorbire dintre un mare dascal si un elev care nu era al sau a durat Intreaga ora de
curs si i-a interesat nespus pe asistenti.

Dar culmea a fost cind a sunat de iesire.

Profesorul Pompiliu Constantinescu a intrebat binevoitor:

— Foarte bine! Multumesc! Cum te numesti?

Un murmur surd, intocmai unui freamét neasteptat, din senin s-a ridicat din banci. Am raspuns, subit
inspirat, rostind limpede numele prietenului meu ce-mi sta in dreapta:

— Predescu Stefan, don' profesor!

— Zece! a spus cu placere Pompiliu Constantinescu; a pus nota in catalog si a plecat surizind satisfacut.

Dar nici nu se-nchisese bine usa, cind eu, care-mi indreptam privirea radioasa spre Predescu, fericit ca-i
obtinusem o notd maxima, auzii cd ma improasca vehement cu cele mai groaznice invective:

— Bine, ma, nenorocitule, ce ti-a venit sd spui numele meu?! Ai?!

— Cum, ma, Fanica, in loc sa-mi multumesti si sa-ti para bine, tu te superi?

— Cum o sd-mi para bine, ma? Tu nu te gindesti ce situatie mi-ai creat? Pai mai pot eu in viata mea sa
stiu o datd macar, asa de bine, la Romana, si sa mai iau un "zece"?! Ce ma fac eu acu'?

Toti colegii lui Predescu izbucnira in hohote de ris.

— Ai noroc ca tin la tine, ca altminteri te-as cotonogi in bataie!

— Stati, mai, n-o luati chiar asa In tragic! interveni Livada, seful clasei lor. O sa lipsesti si tu,
Predescule, citeva ore de la Pompiliu, pind i se estompeaza figura lui Bdjenaru In minte... si-apoi te prezinti la
curs. In vremea asta, insi, te pui cu burta pe carte... ¢, nu-i de glumal!

Cit am stat de vorba cu Pompiliu Constantinescu nu am avut pic de emotie. Emotia mea, insa, a luat
proportii abia dupd aceea. Mi-era teama cd premiantii clasei, colegii lui Predescu, ar fi putut sd ma reclame
pentru aceasta substituire "ad-hoc", nepremeditata; dar nu s-a mai intimplat nimic; nimeni n-a suflat o vorba,
nici macar nu s-a povestit intimplarea celor din alte clase. Totul s-a terminat unde incepuse: in familia clasei!

De pedepsit, tot am fost pedepsit, insa; acum, in timpul liber, in loc s ma plimb sau sa ma duc la vreun
spectacol, trebuia sa stau cu Stefan Predescu si sa-1 dascélesc la Romana. Parca-1 vad cum venea gi-mi batea
in geamul de la subsol, unde locuiam, cintind fals un cintec pe atunci la moda:

"Deschide, deschide fereastra,
Numai o vorba sa-ti spui..."

Si, cind deschideam, continua:

— Ce-ai cautat... ai gasit! Pentru miine, Pompiliu ne-a dat o compunere despre "Satira sociald a
vremii in teatrul lui Alecsandri”... asa ca, tinere, Grigore te cheama, bautura ta preferata e... agheasma...
ori ca vrei, ori cd nu vrei, pune mina pe condei!

Intimplarea s-a petrecut, de asta dati, la colegii nostri dintr-a VII-a reala, iar eroul ei a fost Puiu
Maximilian, fiul marelui nostru comedian V. Maximilian.

Realistii erau obligati sd mai invete pe lingd Francezd, si Germand, inca o limba strdind, la alegere:
Engleza sau italiana.

Puiu Maximilian isi alesese Italiana, fiind mai usoara si mai apropiatd de limba materna. Profesor de
Italiana era Napoleon Cretu, un dascil distins, cu o aleasa cultura generala si cu multa prestanta. in afara de
Italiana, el mai preda la sectia reala si Roméana. Spiritual, ironic, dar foarte binevoitor intotdeauna, cauta sa-si
ajute elevii sa obtina note cit mai bune.

Cu atit mai mult dorea sé-i dea o nota frumoasa lui Puiu Maximilian, pe al carui tatd il admirase, pe tim-
puri, ca stralucit tenor comic in trupa de opereta a celebrului nostru Leonard, cit si acum, ca mare actor de
comedie.

Scotindu-1 la lectie pe Puiu Maximilian, profesorul Napoleon Cretu ii spuse zimbitor §i cu bonomia lui
dintotdeauna:

— Asculta, dragd Maximilian, eu doresc din tot sufletul sa-ti dau o nota bund, dar pentru asta mai e
nevoie si de ajutorul tau... Spune-mi ce bucata de lectura stii mai bine! Citeste-o frumos, tradu-o si apoi
comenteaz-o cu obiectivitate criticd. Ei, ce bucata crezi ca stii mai bine din cele studiate?

— Cel mai bine, don' profesor, raspunde Puiu Maximilian, cu multa siguranta, cei mai bine stiu
"Cinque Maggio" de Manzoni. (Cinci Mai)

— Perfect! E o poezie frumoasa, care imi place si mie foarte mult! Vrei sd-mi spui ce insemneaza
"cinque Maggio"?

— Da, don' profesor — raspunse Maximilian foarte convins de usurinta intrebarii, pe care o considera
cu totul inutild, Intrucit traducerea titlului 1i parea evidentda — "Cinque Maggio''' insemneazd "Cei cinci
magi"!

Un hohot nestapinit de ris izbucni 1n clasa, spre consternarea lui Maximilian, care era convins de justetea



raspunsului sau prompt. Napoleon Cretu nu-si putu stapini nici el risul si spuse dind din cap cu mihnire:

— Apoi, dragd Maximilian, dacd este bucata de lectura pe care-o stii cel mai bine si nici titlul nu il
traduci cum trebuie, ce sa mai vorbim despre celelalte pe care le stii mai putin bine? Poftim la loc, pregateste-
te cum trebuie §i vino sa te ascult, dar roaga-1 pe tatal tdu sa-ti dea citeva lectii de tehnica a memorizarii!

Peste citeva saptamini, in care timp Maximilian a tocit virtos, colegul nostru a iesit la lectie si a obtinut
nota 10, dupa ce Napoleon Cretu l-a trecut prin toatd materia predata pina atunci.

CAPITOLUL XI
FABRICANTUL DE STIHURI

"lubirea e o taind mare,
Ce leaga doud inimi, tare!"”

Asa am decretat intr-o buna zi, nostalgica, de primavara, ametit de parfumul puternic al liliacului batut,
ce-si legana buchetele violete in fata ferestrei mele.

Eram indragostit, credeam eu, foarte serios de una din numeroasele mele verisoare, Viorica, eleva intr-a
llI-a la Carmen-Sylva! Gaseam ca sintem foarte potriviti, cd eu eram intr-a V-a, doar!

Bineinteles ca mai tirziu aveam sa ma nsor cu ea, sa fim fericiti, sa facem doi-trei copii, si asa mai
departe, cum viseaza orice copilandru in imprejurdri asemanatoare.

Toate ar fi mers bine, daca ar fi fost de parerea noastra si "Turcu”, adica unchiul Costica, cum era
poreclit tatal respectivei Juliete.

El, insa, nu prea vedea cu ochi buni desele mele vizite pe la "verisoare”, cu toate ca eu, intotdeauna,
eram foarte serios, Intrucit veneam in scopul bine determinat de a face lectii cu "fetele” — ca avea trei — si
ma multumeam cu cite-o privire dulce sau cu o scurta stringere de mina pe sub caiete!

Amarit peste fire de atitudinea mai mult decit turceasca a lui Nea Costicd (ce nume caraghios pentru tatal
unei iubite!) am lasat "De bello Galilco" la o parte si m-am apucat sa mizgalesc maculatorul, caligrafiind
numele verisoara-mi 1n toate felurile si-n toate pozitiile: rond, cursiv, batard, cu litere de tipar, vertical,
orizontal, diagonal, umplind o pagina intreagd cu: Viorica, Viorica, Viorica!

Apoi, mai convins decit Alecsandri insusi cd "Romdnul e nascut poet”... si aducindu-mi aminte ca
"in cursul inferior", prin clasa I-a, faicusem vreo doua poezii despre: primavara, flori si rindunele,
versurile de-atunci incepura sd ma chinuiasca, revenindu-mi in minte cu o draceasca indaratnicie de muste
biziitoare:

"Primdvara a sosit

Cimpul tot a inverzit,

Plin de flori mirositoare,
Ce sint foarte-mbdtatoare!"

Mai departe, era foarte natural sa aduc vorba si despre pasarile calatoare, care se-napoiaza-n tara,
vestindu-ne statornicirea primaverii pe plaiurile noastre:

"latd, vad o rindunica,

Vine din tari departate...
De-obosita, parca pica!
Trebuie sa-i dam dreptate!”

"In definitiv", imi spusei eu, cu condeiul ridicat, gata sa atac albul hirtiei, "chiar asa de proaste nu sint...
si p-orma astea le-am scris cind eram pusti... i sint versuri despre primavara, flori si alte elemente poetice;
dar acum, ca sint intr-a V-a, si pe deasupra indragostit, e altd poveste...; 0 sa scriu ceva, de-o sd ramina Viorica
foarte impresionata!"

Ma gindeam ca e bine sf frumos sa dau mai intii o definitie a iubirii; apoi sa fac un portret al iubitei, §i-n
urma sa-i marturisesc dragostea mea mistuitoare!

Asa s-au ndscut "sublimele" versuri care, gindeam eu, aveau s-o faca pe Viorica sa...

"lubirea e o taind mare,
Ce leaga douad inimi, tare...!"

Pai, cind i-oi citi-o, praf o fac!

Si am continuat pe acelasi ton.

Nenorocirea era ca nu puteam sa i-o citesc Viorichii pind duminica, ziua hotarita de mama pentru o vizita
la tanti Marioara, $i cum eu tineam s-o citesc cuiva, iar sora-mi nu indrazneam, de frica sa nu ma spuna
batrinilor — ce stia ea despre dragoste? — i-am cetit-o lui lonas Moscu.

Bineinteles cé a fost incintat, cu atit mai mult cu cit si el o cam plécea pe verisoara-mea!

Aceasta a fost prima mea poezie de dragoste 1



Mai tirziu am incepui sa fac acrostihuri! Ajunsesem la o virtuozitate extraordinara si le confectionam la
iuteald, in citeva minute, indiferent de lungimea numelui iubitei.

Prin clasa a VIII-a, eram la mare pret din punct de vedete poetic, dar de aceasta pretuire ma bucuram, din
nefericire, numai din partea colegilor mei.

Cu vreun an Inainte, tata imi tiparise o carte de povesti scrise de mine, sub titlul "Din tara basmelor".
Ii ficusem o prefata in versuri, care nu erau asezate pe strofe, ci in forma de proza:

"E iarna, ger si viscoleste, fulgi albi, usori, cad in gramada si cresc nametii de zapada;
bunicu-n casa povesteste!"

E cald si bine, caci in vatra, trosnind, focul usor suspind, imprastiind in jur lumina! Afarad,
clinii nostri latra!”

Si aga mai departe!

Dar odata cu aparitia cartii mele de basme, am inceput sd ma bucur de o mare stima literard in fata
colegilor mei.

Ma rog, eram un autor, si cuvintul meu in materie de dragoste si al derivatelor acesteia era firesc sa aiba
mare greutate!

Intotdeauna sfatul meu era cerut cu insistenta magulitoare si corespondenta citre iubite era supusa in
prealabil cenzurii mele... ca om de condei!

Situatia aceasta deosebitd mi-a creat in scurta vreme rolul de confident al colegilor, care rol cu timpul
mi-a adus dupa sine si porecla de "Marele confident', caci daca fiecare avea cite un confident in colegul de
banca sau 1n acela de drum spre casd, confidentul tuturor, confidentul general, "Marele confident”, eram eu,
nenorocitul, nevoit sa ascult pasurile si ofurile de dragoste ale celor mai multi, dealtfel foarte firesti la virsta
de 17—18 ani, citi aveam noi pe atunci.

— Uite asa si asa cu fata, ma Griguta, fa-mi, ma, o scrisoare acolo, cu floricele, s ma-mpac, ca-
nnebunesc!

Sau un alt caz:

— Am terminat cu dragostea! Sa nu mai aud de fete! Am terminat cu ele! Am vazut-o cu altul la
Cinema Clasic, am cunoscut-o dupa ris... Juca "Zigotto, baiat de teatru"... Cind aud in spate un ris
ascutit: "hi, hi, hi!" Am Inghetat! Risul ei! Am tacut, aproape ca as fi vrut nici sa nu respir... Filmul, ca si cind
n-ar fi rulat; n-am inteles nimic din el! Eram atent s-aud cu cine vorbeste. Vorbea cu unu' cu vocea groasa si
ridea, n-auzi? Nu stiu cum am avut ribdare pini si se faca lumina! in sfirsit, pauza! M-am ridicat usor, mi-am
umflat pieptul, si am privit ca din intimplare. Era intre doi: unul de la Matei si unul de la Mihai! Sa mor, n-
auzi? C-un laptar si c-un dovlecar! Pai asa se poartd ea c-un /azarist?! Da' necazul meu cel mai mare e ca
duminica, in Cigmigiu, mi-a spus ca-i place de mine si ca sint singurul ei simpatiu!

— "Simpatie!" l-am corectat eu.

— De ce simpatie? Simpatiu, cé sint baiat!

— Baieti sau fete sint toti "simpatii" unii pentru altii... O fi "simpatie” de genul feminin, dar se
foloseste si la masculin tot asa. Cuvintul "simpatiu" 1-au creat mitocancile, care nu concep ca se poate spune
despre un barbat ca e simpatia lor, ci simpatiul lor. Nu exista decit "o simpatie — doua simpatii", iar nu "un
simpatiu — doi simpatii"! Am mai auzit eu si pe altii vorbind ca tine, dar nu e acum timpul potrivit pentru
consideratii filozofice si gramaticale...! Hai, spune mai departe!

— E... 5i, cind m-a vazut, s-a facut ca sfecla si a tacut brusc din gura! Eu m-am inclinat foarte respectuos
si i-am spus, zimbind ironic: "Bon-soir, Didi! Cum ti-a placut filmul?"

— Siea?

— Ea a motait am cap in semn de raspuns... §i nu mi-a raspuns!

— Aha! Asa, care va sd zica nu ti-a raspuns!

— Ti! Dar sa-ti spun drept, ma, Grigutd, ma, cind am vazut-o, m-a secat la inima, asa, nu stiu cum sa-ti
spun, cd mi s-a suit un nod 1n git si mi s-a incleiat limba-n gurd, ca ma mir si eu cum de-am mai fost In stare
sd-i dau buna-ziua!

— Si-acu' ce vrei de la mine?

— Cum ce vreau de la tine? Péi eu vin fript, amarit, si tu ma iei repede? Ce pot sa vreau? Sa-i torni o
scrisoare de despartire, in care sd-i spui tu ce crezi ca e mai potrivit in ocazia asta; si, printre altele, poti sa-i
spui ca am terminat cu dragostea, cd pentru mine n-o s mai existe in viata alta fata... si ce te mai pricepi tu,
acolo, de exemplu ca as vrea s mor sau sa ma calugaresc la un schit din creierii muntilor, sau asa ceva, ma-
ntelegi, daca se poate s-o faci sa plinga si sa regrete!

— Bine, dom'le, las-ca ti-o fac in ora de Psihologie.

Si altii cu altele, asa ca ar fi trebuit sd ma instalez intr-o banca separata si sa ma indeletnicesc numai cu
"stilul epistolar de amor"!

Era toamna, pe la inceputul lui octombrie, dar o toamna frumoasa, cu nostalgii in aer, cu doruri ne-
ntelese si cu emotii nejustificate in suflete.

Incepusem clasa a VIII-a de vreo doud saptamini, si tot nu ma obisnuisem cu gindul ci trebuie sa vin in
fiecare zi $i sa stau patru-cinci ore pe banci, in fata zeilor didactici ai acelui templu de cultura care era intr-
adevar liceul Lazar.

Aveam ora de Psihologie, si numai de explicatiile intortocheate ale profesorului nu-mi ardea. Eram
indragostit de o fatd de la Moteanu, Geta, si numai la ea Imi zbura gindul. Am luat creionul si-am inceput sa



scriu o poezie pe care am botezat-o "Licean” si din care mai tin minte strofele acestea:

«Pun mina pe "Horatiu", pe textul de Latind,
M-apuc sa scot cuvinte, din ochi imi sar scintei,
Imi fuge gindu-aiurea si nu fird pricind,

Caci se ivesc in fata-mi frumogsii ochi ai ei!

Si mai incearcd, dacd mai poti, sa scoti cuvinte...

Imi vijiie tot capul... ."Humano capitis!" '

Ma concentrez... degeaba... stapin nu-s pe-a mea minte.
Imi trec mina pe frunte si ma cufund in vis!

Si sint acum in clasd... Explica la "Algebra”...
Pe marea tabla neagra, vad semne chinezegti...
Si timpla imi zvicneste de parc-as avea febra!
Mi-ndrept atunci privirea afard, pe feresti...»

" inceputul poemei latine "Ars poetica” alui Horatiu.

Tocmai incepusem strofa urmatoare, cind aud glasul tdios al profesorului lingd mine:

— Dar ce, dumneata obignuiesti sa iei notite la Psihologie in versuri?

Am tresarit, m-am ridicat brusc 1n picioare si am inchis maculatorul cu repeziciune:

— Nu, domnule profesor! Dealtfel nu luam notite la Psihologie!

— Dar ce mizgéleai acolo? Nu versuri?

— Ba da!

— Ce fel de versuri?

— De 14 si 15 silabe, cu rime incrucisate si cu picioare...

— Hm, hm... nu te-am intrebat de metrica si prosodia lor, ci daca sint, vreau sa spun, de dragoste sau de
altceva?

— Nu intelesesem! Eu am crezut, dupa intrebarea dumneavoastra, cé va intereseaza forma... Din punct
de vedere al fondului, am incercat sa scriu o poezie lirica...

— Ahal... Asadar, hm... prin urmare, ia sa vad, dumneata la ora de Psihologie faci versuri, in loc sa fii
atent la explicatiile mele! De ce nu scrii versuri in ora de Romana?!

— Scriu si eu cind imi vine!

— Cum adica?

— Cind sint inspirat!

— Abha, esti, care va sd zica, un inspirat?

— Nu, asta e cu totul altceva!

— Totusi sint incintat ca ora mea te inspira s scrii poezii. la da caietul incoace, sd vedem §i noi cam ce a
putut sa-ti inspire ora de Psihologie!

— Va rog, domnule profesor, sa nu cititi... este ceva intim, care, ma iertati cad-mi permit sa v-o spun, nu
va intereseaza: nici pe dumneavoastra si nici pe colegii mei, va asigur!

— Da caietul Incoace si lasa sofisticériile pentru ora de Logica.

— Viarog, domnule profesor!...

— Nu ma mai ruga, si da-mi caietul! Si cum eu ezitam, mi-1 smulse din mina, 1l deschise si: Ha, ha...
trebuie sa fii aiurit rdu, ma baiete, ma, dumneata...! Esti la ora de Psihologie si te crezi la Algebra! Asta e
buna! Ia ascultati, baieti! Si-ncepu sa citeasca lipsit de cursivitate si fara intonatie, stilcindu-mi versurile, care
si asa lasau destul de dorit!

Dar baietii nu reactionard cum se astepta: ascultara intr-o ticere impresionanta, si cind 1i intreba: "Ei, ce
ziceti de poezia asta?", citiva raspunsera foarte convingi: "E frumoasa, dom'le, are sentiment!"

— Hm! se-nciuda el, auzi la colegii dumitale, ca esti "sentimental”!

— Sint, don' profesor!

— Zau? Din ce in ce mai interesant! Esti sentimental si faci versuri in ora de Psihologie...

— Am cautat sa fac o aplicatie imediata a celor explicate de dumneavoastra, don' profesor!... Vorbeati
doar despre "sentiment”!

— Egti dibaci...! Ai replici avocdtesti, dar la mine n-au trecere! Prin urmare, dumneata sustii ca ai fost
atent la explicatiile mele... si asa si pe dincolo! Foarte bine! Da-mi atunci, te rog, definitia sentimentului, asa
cum v-am spus-o eu!

— Sa va spun drept, n-am retinut-o!

— Cum? Faci poezii, ai pretentia ca esti sentimental, si nu stii ce este sentimentul?

— Ba stiu, nsa nu va pot reproduce definitia dumneavoastra plina de termeni abstracti pentru mine si pe
care nu prea-i pricep!

— Si ce e, ma rog. sentimentul, dupd dumneata?

— Dupa mine, si cred ca dupa toti colegii mei, don' profesor, facui eu calm, asociind si clasa, care abia
astepta sd auda ce-am sa raspund, sentimentul este ceea ce simti: dragoste, urd, dor, minie, mila, sila,
compdtimire, simpatie... si asa mai departe! Eu as traduce acest cuvint pur si simplu, scurt si cuprinzator, prin
"simtamint"!

— Sa faci dumneata o carte noud de Psihologie! (Ah! eternul si stupidul spirit didactic cu: "Sa faci
dumneata o carte noud de...") Ce-ai spus dumneata nu se poate numi o definitie, dupa toate regulile ei...



Definitia, baiatule...

— "Este cel mai greu lucru care se poate face si niciodatd nu este perfect exacta cu ceea ce ¢ in realitate
obiectul pe care vrei sa-1 definesti!" 1-am intrerupt eu. Am citit asta Intr-o carte, nu mai stiu unde, nu va supa-
rati, va rog!

— Si dumneata ai simtit in ora mea, ca sa zic asa, un simtamint de lene, care te-a facut sa vezi litere
chinezesti de Algebra, pe tabla, si sa te gindesti la fete! Faci poezii, ai pretentia absurda ca esti sentimental...
si, cind colo, dumneata nu esti capabil sa-mi dai definitia sentimentului! Pentru asta, ti-am pus 3 la Psihologie
pe ziua de azi.

Prea mult nu m-a mthnit aceasta apreciere putin magulitoare pentru mine. Psihologia o simteam fara s-o
invat din manual si eram convins ca am sa-mi indrept nota mai devreme sau mai tirziu.

Dar motivul pentru care imi daduse nota rea, ma ridica si mai mult in ochii colegilor mei si-mi cred o
aureold de trubadur neinteles in ochii fetelor de la Carmen Sylva si de la Moteanu, care, aflind de aceastd
aventura poetica, ma primira cu surisuri atit de dulci, ca as fi vrut sd mai iau inca 3 treiuri, numai sa cresc in
simpatia lor!

Dar fiecare intimplare cuprinde, pe linga o parte placuta, si una neplacuta!

Dintr-o data, intr-un gind, trei-patru dintre vechii mei clienti de "epistole erotice” se voira "poeti" si-
mi dadura asaltul de rigoare, pe rind, bineinteles, céci fiecare tinea ca secretele lui sa ramind intrradevar
secrete!

— Ma, n-auzi, apelez la tine, fiindcd numai tu poti sd méa-ntelegi si sa m-ajuti! Providenta a vrut sa apari
in calea mea si ne-a facut colegi... ("Nu ne-ar fi facut, mai bine!" 1i rispundeam eu in gind, caci binuiam
concluzia acestei introduceri.) Ma... e ziua ei, ma... §i ce-ar putea s-o impresioneze mai mult ca niste versuri,
ai?

— Eu cred ca o cutie cu bomboane de ciocolata de la "Zamfirescu", un buchet bogat de trandafiri, sau o
carte, depinde de persoana!

— Ti! E banal... si p-orma, stii, costa! Sa-i trimiti versuri e ceva mai nobil... mai distins... mai, cum sa-ti
spun eu... mai...

— Original... si unde mai pui ca nu te costa decit plicul si hirtia, nu?

— Exact, ma, tocmai gindul meu... Extraordinar!

— Mie-mi spui? Si, ca sa nu lungim vorba, ca trebuie sa-mi fac rezumatul la Franceza, cam ce-ai pofti?

— M3, n-auzi, nu cine stie ce, acolo, citeva versuri, o poezioara bine adusa din condei, cum stii tu, ceva
"extra" care s-o faca praf "pa persoana", ma-ntelegi?

— Séa-ncerc! Cind iti trebuie?

— Pai poimiine e ziua ei, asa ca...

— Bine, dom'le, daca pot, ti-o fac chiar in ora de Franceza; numai sa nu explice Aurel Dinu mai departe
"Ruy-Blas", ca eu tin mult la Victor Hugo!

— Nu explicd, ma, nu stii ce-a spus rindul trecut, ca asculta toata ora?

— Bine, om vedea! 1i raspunsei eu plictisit.

In aceeasi recreatie fusei solicitat de inca doi indragostiti, care-si formulara cam aceleasi pretentii, cu
variatiile de rigoare.

Astfel, unul voia o poezioara de impacare... Se dusese omul in Cigmigiu cu iubita... Luaserd o barca "pe-
o ora". Obosit de canotaj, baiatul trasese barca sub o salcie pletoasd, ca sa se odihneasca la umbra si sa-i
vorbeasca fetei mai in tihnd, fara gifiielile inerente sportului.

Bineinteles ca n-avea nici un haz sa stea in fata fetei. Trecu linga ea, incepu "s-o vrajeasca", luindu-i
mina si minglindu-i-o; apoi, vazind ca fata nu se impotriveste, ii cuprinse brusc mijlocul si-ncerca s-o sarute!
Fata se facu rosie ca focul, se smulse din bratele lui si, minioasa de asa nemaipomenita indrazneal, 1i ceru s-o
duca imediat la mal! El nu voi s-o asculte; fata, care stia sa canoteze, ca orice demna tovarasa de plimbare a
unui lazarist, puse mina pe lopeti si-n cinci minute sosi la debarcader. Sari din barca usoara ca un fulg si pleca
fard sa-i spuna o vorba.

— Nici macar "la revedere”, ma! Si de trei zile, nici un semn de viata! Sint desperat! In definitiv, ce era
daca o sarutam? Se darima cerul? Seca lacul Cismigiu?

— Nici una, nici alta!... Poate ca ai fost si tu prea brutal! Te-ai infipt prea repede! O fi fata mai delicata,
mai ambitioasd, mai stiu eu cum! Trebuia s-o iei i tu cu Incetinitorul, nu asa!

— Dar mai stii cum sa te porti cu ele? Daca esti mai infipt, fac fasoane ca le plac baietii delicati! Daca
esti delicat cu ele si faci "pa poetu”, iti iese vorba ca esti "flet”, ca esti prea moale sau cd nu esti suficient
de... sportiv! Cum naiba sa mai procedezi cu ele, ca, p-onoarea mea, te scot din sarite?! Acu' fa-i ceva de-
mpacaciune, asa... si cu un sfirsit din care sa reiasa ca n-am s-o mai supar niciodata cu astfel de gesturi, cum
sd le spun eu...?

— Timpite!

— Nu timpite, nestudiate!

— Ahal! intr-nadevar, e un epitet ornant ceva mai poetic decit celalalt! Bine, ti-o fac, numai sa te-mpaci
cu ea si sd ma lasi In pace!

Nici n-apucai sd-ncep s ma gindesc bine la cuvintele mestesugite pe care sd le-mbin intru impacaciunea
celor doi indragostiti, ca pica altul.

— Esti ocupat, ma?

— Da, tocmai voiam sa...

— Doua vorbe, si-am terminat... Vreau sd te rog ceva; stiu ca n-ai s ma refuzi, ca tu esti baiat



cumsecade si...

— Stai o clipa! Da-mi voie sd-nsemnez ceva, ca uit! Asa, acu' spune cu ce pot sa te servesc?

— Ma, un serviciu imens... ti-ag rimine recunoscator toata viata mea... ceva care, daca ma-ntelegi, se
face... cum sa-ti spun, este formidabil, pentru ca, stii, oricit as vrea eu, nu pot, fiindca este chestie de... asta, in
fine, uite ce e, te-ag ruga sa-mi faci o poezie!

— Sa-ti fac o poezie?! Pai nu ma inspiri deloc! ma prefacui eu a nu pricepe. Cum sa-ti fac o poezie, asa,
hodoronc-tronc?

— Ah! se-ncrunta el, mihnit §i jignit in acelasi timp ca nu-1 intelesesem, nu mie, sigur cd n-ar avea nici
un rost. Vreau sa-mi faci o poezie pentru o fata...

— Asa! Pricep acum, 1i rdspunsei eu putin iritat, sa-ti fac o poezie, pe care tu s-o dai unei fete si sa-i spui
ca e de tine?

— Dal! 1si largi el gura intr-un rinjet de satisfactie. Exact!

— Si cum de ti-a venit ideea sé-i faci o poezie? Nu poti sa-i spui din gura ce ai de spus?

— Ba da, sigur cé da, 1nsa poate ca m-ag intimida si ag mai uita cite ceva, pe cind asa...

— Ne-ai decit séd-i torni o scrisoare bine simtitd, in care sa-i spui tot ce ai pe suflet si...

— Asa stiu eu, dar vezi cd alta e povestea... De ce crezi tu cd ma rog de tine? Uite ce s-a intimplat... Fata
invatd la Gloria, stii... si e prietend cu una de la Moteanu, care i-a dat un "oracol” d-ala d-al lor... cum fac
fetele!

— Un "oracol"? Ce naiba mai e si asta?

— Ce, ma, nici atita lucru nu stii?! Un oracol, ma!

— Oracolul de la Delphi?

— Nu dom'le, ce Delphi?

— Nu e dla cu Preoteasa Pythia?

— Nu e, ma, ala; asta e altceva... 1i zice oracol, nici eu nu stiu de ce naiba i-o fi zicind asa, dar, de fapt, e
un caiet, ma-ntelegi, un caiet gros, ca de vreo 100 de pagini, care are pe fiecare pagina cite-o intrebare scrisa
de stapina oracolului... Asa céd oracolul are atitea intrebari cite pagini sint.

— Aha! Inteleg... Si ce e cu intrebarile astea?

— Ce si fie? Nu e nimic! Intrebarea e scrisi pe primul rind, iar pe rindurile urmitoare sint scrise
raspunsurile acelora care scriu in oracol... Fiecare scriitor isi alege un numar, si pe urma raspunde in dreptul
numarului respectiv!

— Interesant! Si cam ce intrebari a pus stapina oracolului?

— Imi pare rdu ci nu-1 am p-al dleia de la Moteanu, sa ti-1arat! E un "oracol” clasa una, cu intrebari
puse "la hotie"... destepte si fine! Mi l-a dat i mie sé-i scriu, dar l-am ldsat acasa, c-am auzit ca azi se face
perchezitie la pupitre!

— N-are nimic, spune-mi o intrebare pe care ti-o amintesti!

— Da... de exemplu: "Ce poet romdn va place mai mult, si de ce?"” sau "Ce poet strdain va place
mai mult?"

— "Si de ce?" 1i facui eu completarea.

— Exact... dar de unde stii? Hm! Adica da! Sau alta: "Ce roman romdnesc v-a placut mai mult si
de ce?" sau...

— "Ce roman strdin v-a placut mai mult si de ce?"

— Exact!

— Dar alte intrebari nu mai stii?

— Ba da... Mai sint si altele cam in genul asta: "Pe cine simpatizati? Faceti-i descrierea! Unde
Invata si in ce clasa e?"

— Ei, devine, ca sa zic asa, din ce in ce mai interesant!

— Sau asta: "Ce poezie de dragoste v-a placut mai mult?"

— Si tu ce-ai raspuns?

— Pai tocmai ca n-am raspuns nimic, vream sa te consult mai intii pe tine...!

— Cu alte cuvinte, sd-ti spun eu ce poezie de dragoste te-a impresionant mai mult?

— Si asta, si altele!...

— Scrie si tu acolo... "S-a dus amorul” de Eminescu.

— Da, e frumoasa asta, dar eu n-as vrea ceva tocmai in genul asta... cu "s-a dus amorul”, cind la mine
d-abia a venit... Alta mai potrivita nu stii?

— Atunci, pune §i tu "Sara pe deal” de Eminescu... sau "Noapte" de Cerna... sau, ce mai incoace-
ncolo: "lubire" de Vlahuta, si ai terminat!

— Da cum e asta de Vlahuta? E ceva de capul ei, sd nu ma fac de ris?

— E tot ce poate fi mai frumos! Ai face bine s-o citesti; sa nu se-ntimple, doamne fereste, sa te-ntrebe
respectiva ce ti-a placut mai mult din ea, si tu sd n-ai habar.

— Las' c-o citesc eu, dar vorba e: imi faci ce te-am rugat?

— Pai, sa-ti fac, ce sa fac?! Ce vrei sa spui in ea?

— Uite ce e, cd uitasem sa-ti spun; asta de la Moteanu, prietend cu simpatia mea, vorbeste si ea cu unul
de la Spiru... si dsta i-a facut o poezie... scurtd, nu e cine stie ce de ea, dar vorba e ci i-a facut, intelegi? Imi
pare rau ca n-am oracolul aici sa ti-o citesc!

— Pii ce, i-a scris-o in oracol?

— Da, asa e, ca nu ti-am spus! Sa vezi cum stau lucrurile: in oracol mai e o intrebare, cea mai aiurita
care existd. Auzi: "Scrieti o amintire, o cugetare sau o poezie scurta”. E, si dla de la Spiru, al naibii, i-
a scris o poezie... citeva rinduri scurte, acolo, nu stiu cum naiba-i zice, ca i-a pus un titlu, asa, ceva cam pe
spanioleste...



— Madrigal?

— Exact... dar de unde stii? Ai citit oracolul si faci pe nebunu' cu mine, spune drept!

— Nu, ma. dar am citeodata momente 1n care ghicesc, sint clarvazator!

— Esti grozav! E, si a mea, cind mi-a dat oracolul ca sa-i scriu in el, zice: "Sa citesti ce poezie splendida
i-a scris Gicu lui Mihaela!" zice. "Asa baiat talentat mi-ar plicea si mie!" zice.

— "E", i-am raspuns eu, stii, flegmatic ca un englez, "parca e cine stie ce mare lucru sa faci acolo trei-
patru rinduri, un ravas de placinta!" — "Daca nu e cine stie ce, fa si tu " "Ei, si ce, crezi ca nu-ti fac?” — "Sa
te vedem!" mi-a zimbit ea ironic, ma-ntelegi... Si acu', cum sa ma descurc, ca eu la Romaéna, clei!

Am izbucnit in ris:

— Bata-te norocul sa te batd, ca nostim mai esti! Copiaza si tu una dintr-un volum de versuri, si gata!

— Mersi de raspuns! Pai tocmai tu ma-nveti sa fac asa ceva Frumos mi-ar sta! Bravo, n-am ce spune de
sfat! Si daca fata o stie, asa e ca m-am facut de bafta?

— Poate ca n-are s-o stiel...

— Poate, dar nu e sigur. Mai bine imi faci tu unu' d-ala spaniolesc, cum ai spus ca-i zice, $i am rezolvat
problema... Nu vreau sa creadd o mea cd e mai ceva ca mine un amarit de spirist! Este?

— Este! oftai eu, mai mult decit plictisit. Fii pe pace, iti fac madrigalul... Miine, poimiine, ti-1 dau...
Pind atunci, raspunde la celelalte intrebari ale "oracolului".

Dar iata cd indrégostitii se-ndulcira la poezie... Si de unde la inceput fiecare nu dorea decit o poezioara,
acolo, acum, nevoiti de Imprejurdrile prin care treceau sd-si mentina aureola de poeti in fata iubitelor, ma
inundau cu cereri care de care mai pretentioase si mai originale, ca si nu le zic trasnite!

Si intr-o buna zi, concursul prietenesc pe care-1 dam indragostitilor nostri mi-a adus o mica neplacere.

In prima recreatie veni la mine Stelian Dinulescu, un baiat voinic si foarte cumsecade. Era dintr-o
familie Instarita din provincie si fusese dat la internat, aga ca nu iesea in oras decit duminica, i atunci numai
daca obtinuse note bune in cursul saptaminii.

Ma lega multd simpatie de acest coleg, pentru increderea pe care mi-o acordase cindva, cu toate ca era
mai virstnic decit mine cu vreo trei ani. Cu prilejul concursurilor de, la "Tinerimea Romdna", cind veneau
in Capitala elevi si eleve de la toate liceele din tard, cunoscuse o fata dintr-a VI-a de la liceul din Iasi, se-
ndragostise de ea si, la despartire, cei doi se hotarisera sa-si scrie.

Cum nu putea sa primeasca corespondenta la internat, cici era cenzurata de Atila, directorul internatului,
junele Indragostit ma rugase s primesc scrisorile pe adresa mea, ceea ce, bineinteles, acceptasem cu multa
plécere.

Corespondenta asta a durat vreme de citeva luni si, cum bine zice intelepciunea poporului, ca "ochii
care nu se vad se uita", cu timpul s-a racit, si s-a rarit, pina cind cei doi Indragostiti s-au potolit §i nu s-au
mai gindit unul la altul, de parca nici nu s-ar fi cunoscut vreodata!

Dinulescu isi gasise o simpatie ceva mai apropiata decit aceea din lasi; era de la Centrala din Bucuresti,
si ea tot la internat; si desigur ca si fosta lui iubitd gésise pe altul, care sa-i tina de urit.

Cu toate ca era bun prieten cu mine, Dinulescu nu-mi solicitase niciodatd, nu numai poezii pentru iubita
lui din trecut sau de-acum, dar nici macar colaborarea la corespondenta amoroasa. Aceasta il ridicase mult in
ochii mei si incepusem sa-l stimez. Asa cd m-am mirat foarte mult cind 1-am vazut cd ma cheama discret
deoparte si-mi sopteste cu tremur in glas:

— Vreau si te rog ceval... Stii cd vorbesc: c-o fata de la Centrala si ca lucrurile mergeau foarte bine...

("Aha!" 1l Intrerupsei eu 1n gind, "sa stii ca si Nea Stelica vrea s-o atace In poezie pe respectiva!')

— E, continua el, si cind ma simteam mai bine §i credeam ca tine mult la mine, 1si baga dracul coada, in
persoana lui Ionescu Cornel...

— Cum aga?

— Uite bine... Eu ma plimbam cu ea prin Cigmigiu, pe la "morminte", cind hop ca ne-ntilnim cu Ionescu
Cornel si cu Chiorul; erau si ei cu doua fete! Am facut cunostinta si am luat doua barci... P-orma, hai la un
lapte batut...! Asta, Cornel, vedeam eu c-o soarbe pe-a mea din ochi, c-ale lor, si-ti spun drept, doui
normaliste, dragute, nimic de zis, dar nu se comparau cu ea... nu ca tin eu la ea, dar asa e!

— E, in sfirsit!...

—1in sfirsit, cam la o saptdmina de la chestia asta, observ eu ca Tanti e mai rece cu mine, ca face
mofturi, ca zice ca nu mai are timp sa ne vedem, si alte maruntisuri! "Hm! mi-am spus. Nu e lucru curat la
mijloc... Trebuie sa descopar neaparat ce-i cu asta". Si cind isi scotea batista, nu stiu cum se face ca-i picd o
scrisoare roza...

— De amor?

— Exact!...

— Ca-n romanta pe care-o cinta Violetta lonescu la "Tdnase"!

— Nu era de la mine. Ma reped, o ridic si-ntreb (tremuram si ma facusem tot o apa, desi eram rece ca
gheata — acu' ma mir §i eu cum de-am mai putut s articulez un cuvint, cd parcd mi se-nclestase limba in
gurd): "De la cine e?" Ea se facuse rosie ca macul. Mi-a placut insa c-a fost sincera si n-a mai cautat s-o
ocoleascd: "De la... Cornel Ionescu", zice. "Cum asa?" am sarit eu in sus. "Cum a devenit de ti-a scris?"
"Bine, nici eu nu stiu... mi-a scris §i mi-a trimis-o printr-o colega externd, dintr-a V-a, o verisoara de-a lui!" —
"Si ce ti-a scris, ma rog?" — "Propriu-zis nu e o scrisoare, zice ea, ¢ 0 poezie!" Haiti! Auzi dumneata, lonescu
Cornel, cazut la Romana, si poet?! Mi-a venit sd-nnebunesc...! De unde, pina unde, Ionescu Cornel sa faca
poezii? In sfirsit, ce sa mai lungesc vorba, i-am cerut s-o citesc... si-am cunoscut imediat ¢i e din fabrica ta de
poezii... Povestea in ea cum a vazut-o si cum si-a dat seama ca va fi stdpina lui toata viata...



— Nu-mi mai spune, c-o stiu:

"Desi te-am cunoscut de-o saptamind,
Simt ca-mi vei fi pe veci, pe veci, stapina!"

— Chiar asa!

— I-am facut-o acum trei zile!

— Bine, ma, ce ti-a venit sd-i faci si dstuia poezii pentru fete?

— Dacé m-a rugat omul, puteam sa-1 refuz? De unde era sa stiu eu ca-i tocmai pentru iubita ta?

— Ai dreptate..., dar vorba e ce-i de facut acum?

— Tu i-ai spus ceva lui Cornel?

— Nimic!

— Nici sa nu-i spui; fa-te ca nu stii nimic si poarta-te cu el ca si mai-nainte... i las' ca te rdzbun eu, de-o
sa bati 1n pinteni de bucurie!

— Ce ai de gind?

— Ai sa vezi! N-avea nici o grija... Daca nu s-o intoarce Tanti la tine cu mai multa dragoste ca-nainte,
sa-mi faci ce vrei! Pe tine te servesc mai presus decit pe oricare altul, pentru ca, in primul rind, esti un om
cumsecade, cinstit, nu-ti place sa te-mpaunezi cu ce nu-i al tau, si-n al doilea rind imi esti prieten!

Peste doua zile de la aceasta convorbire de taini, a venit la mine Ionescu Cornel:

— Ma, Griguta, stii c-a mers strund cu poezia aia! Fata a fost mai incintata decit m-asteptam. Te mai rog
pentru o poezioara; da-mi trebuie urgent!...

— fiti fac, dom'le, de ce sa nu-ti fac? Numai sa-mi spui cam ce-ai vrea si-i spui in ea?

— Pai ceva cam 1n acelasi gen, dar stii ceva mai altfel. C-o iubesc... mai pe departe, asa, ca e frumoasa...
si ce te-1 mai pricepe si tu, acolo! Dar fa ceva, casatia, ma-ntelegi?

— Bine, dom'le, la 12 e gata! Poti sa te prezinti s-o iei!

— Bravo, ma, esti cel mai de lauda baiat din lume!

Ora urmatoare aveam Naturalele. M-am ghemuit intr-o banca-n fund si am compus poezia pentru Tanti,
iubita celor doi colegi rivali!

"Te-ador, sa-ti spun. iubito, imi pare prea putin...
As vrea sa-mi simti tot dorul! Cind tu nu-mi esti aproape.
Nimic, vai, nu-mi alind mistuitorul chin!

Ti-as da intreaga viata! A tale calde pleoape,
lubito, cind se pleaca pe ochii tai de zina,

E-atit de dulce farmec, atit de sfint fior

Si-atita fericire, c-as vrea sa-mi fii stapind,

Tu, doar tu, pina-n clipa in care-o fi sa mor!
Inima mea te cere, te cauta intruna,

O, sfinta mea domnita, alina-mi dorul sfint!
Grdieste-mi doar o vorba duioasd, numai una...
In clipa-aceea, versu-mi ar lua un nou avint,
S-ar preschimba pe datd in cel mai dulce cint!
Comoara mea, ascultd-1, si-ncrede-te in el,
Asculta-l ce trist suna! Pe veci al tau: Cornel!

La 12, Tonescu Cornel s-a prezentat sa-si ia poezia. I-am citit-o cu inflexiunile lirice de rigoare in glas, si
a ramas incintat.

— Ma, ce-i drept, e drept, asta e mai ceva ca ailalta!

— Pai, de, m-am gindit cd, odatad cu dragostea, trebuie s sporeasca si talentul poetic, nu? Cind i-o dai?

— Dupé-amiaza, la 5, ne-ntilnim la "Socec!/" Vine sa-si cumpere un dictionar roman-latin, si pleaca, nu
poate sa stea mult. Dar tot e bine ca ne vedem, schimbam citeva vorbe, 1i dau poezia... Tot e ceval!

— Bravo tie! Succes!

— Mersi!

Dar abia s-a-ndepartat Cornel, ca a si aparut Stelian:

— Ei? Ce-a vrut de la tine smecherul?

— Tu ce-ti Inchipui? Mi-a cerut o noua poezie!

— Si tu i-ai facut-o?

— Pai de ce nu?

— Bine, ma, una vorbim, si alta facem? Prietenie se numeste asta? Nu mi-ai fagaduit tu ci-i torni una
de-o sa te pomeneasca?

— Ba da! Si te asigur cd-mi voi tine cuvintul; ba, mai mult decit atit, cd mi l-am si tinut!

— Cum naiba, ca nu prea vad?!

— Poftim, mai intli citeste poezia, si pe urma sa stam de vorba!

Dinulescu citi cu o atentie demna de un scop mai inalt. Mi-o inapoie foarte mirat:

— Am citit-o si gdsesc ca e buna. N-o sa faca decit sd-i sporeasca actiunile lui Cornel in fata lui Tanti...



Numai cuvinte frumoase: "te-ador”, "chin mistuitor”, "pleoape calde", "farmec dulce", "domnita lui
sfinta", "comoara” etc.

— Ei, acu' tin-te bine, ca vine lovitura de gratie. Poezia asta e cu cheie, ma, dar trebuie sa-ti arat eu
drumul, ca sa mergi pe el... E o "poezie-acrostih!"

— Mie nu-mi vorbi pasareste, ca nu pricep!

— Acrostihul, ma, e o poezie cu tilc. Daca citesti initialele fiecarui rind de sus in jos, iti da un nume, o
gindire, in sfirsit, ce vrea poetul respectiv. De obicei se fac acrostihuri cu numele fiintei iubite. lonescu Cornel
habar n-are de ce ascunde-n ea poezia asta! Ia citeste initialele de sus in jos, sa vezi ce-ti da!

Infrigurat, Dinulescu imi smulse hirtia din mina si silabisi:

— Tan-ti-esti-o-gis-ca! Extraordinar! E o grozavie! Bravo, ma, asa da, acuma inteleg! Dar vorba e,
cum afla ea, cd poate nu se pricepe la smecherii d-astea poetice; cum afla ea ca poezia e cu acracostih, sau
cum naiba-i zice?

— Foarte simplu, prin tine... i faci un bilet, in care-i spui cam urmitoarele: "Stimati duduie Tanti, regret
ci sint nevoit sa-ti dezvalui necuviinta iubitului dumitale Cornel, dar trebuie s-o fac! Isi ride de dumneata intr-
un mod mai mult decit nerusinat! Daca vrei sa te convingi, citeste de sus in jos, cu multa atentie, initialele
ultimei poezii pe care a avut neobrazarea sa ti-o dea! Cu bine..." si te iscalesti!

— Ma, ce sa-ti spun... cum sa-ti spun... sa traiesti, si iartd-ma cd m-am indoit de tine!

Luni, in asteptarea lui Ionescu Cornel, Dinulescu s-a-nvirtit tot timpul pe linga mine.

Cum a intrat in clasa, Cornel si-a aruncat servieta in banca si a pornit glont spre banca mea.

— la asculta, ba, zgiriie-hirtie, iti bati joc de mine si de dragostea mea?

— Cu mine vorbesti?!

— Cu tine, cu cine vrei sa vorbesc? Sa-mi dai socoteali! Te nenorocesc in bataie, papugiule! Imi faci
poezii cu abtibilduri, de iese ca fata pe care-o iubesc eu e o gisca, ai?

— Ce, ma, nu esti in toate mintile?!

— Ba eu sint, dar tu n-ai fost cind mi-ai facut poezia... Ce poezie a fost aia pe care mi-ai dat-o, cd mi-ai
distrus dragostea, m-ai nenorocit...! Acu', Tanti zice c-am vrut s-o fac de risul fetelor de la Centrala. Te
omor, n-auzi, te fac arsice; raspunde-mi!

— Mai intii de toate, explica-mi ce s-a intimplat?!

— Ce sa-ti explic, ca stii tu destul de bine: i-am dat poezia pe care mi-ai facut-o, a citit-o, a fost in
culmea fericirii, am avut un succes nebun! Ne-am dat intilnire pentru ieri, duminica. A venit c-o falca-n cer si
cu una-n pamint! Mi-a Tnapoiat poezia si mi-a aratat ce iese daca citesti literele de la inceputul rindurilor:
"Tanti esti o gisca.” M-a facut de doua parale, ce sd-ti spun... Dragostea mea s-a dus pe apa simbetii! Ce ti-a
venit sd-ti bati joc de mine, ma, poet de contrabanda?

— Dar nu mi-am batut joc de tine deloc! A fost o coincidenta, o simpla potrivire de litere, de care ma mir
si eu! Crezi tu cd alta treabd n-aveam decit sa stau si sa scriu cu litere de porunceala? Asa ceva e foarte greu si
nici nu ma pricep! Doar Frangois Villon se pricepea la chestii d-astea, numai ca ala le facea asa, ca sa se po-
triveasca si la sfirgitul versurilor, dar eu...

— Lasa-1 pe Frangois Villon, ca nu-mi arde de el acu'. Vorba e ce ma fac eu, ca Tanti a spus cé nici nu
vrea s mai auda de mine!

— Spune-i ca n-ai facut-o tu, cé nici nu te pricepi, ca ti-a facut-o un coleg si ca...

— Cum o sa-i spun una ca asta? Se poate? Ea ma crede poet! Daci-i spun c¢d n-am facut-o eu, nici p-asta
si nici p-ailaltd, Inseamna ca am mintit-o, ca nu sint poet, si e rau; daca o las asa, iar e rau: inseamna ca am
vrut sa rid de ea! Oricum o-ntorc, iese tot rau!

— Asta se cheama "dilema"... e buna de dat exemplu la Logica!

— Cind ti-oi da eu o dilema, te cocosgez...! si lonescu Cornel se repezi la mine cu pumnii stringi!

Dar Dinulescu, unul dintre cei mai puternici baieti din clasa, ii puse mina-n piept si-1 dete la o parte ca p-
un fulg.

— Stai binisor, Cornelica baiete, ce te voinicesti aga? Ia spune-mi §i mie ce s-a intimplat, ca poate ma
intereseaza. Ai? ce crezi?

— Ce te bagi unde nu-ti fierbe oala? ii ripostd enervat la culme Cornel Ionescu.

Intre timp, asa cum se intimpla in asemenea imprejurri, cind este vorba de scandal, indiferent de teatrul
unde se desfasoara, se strinsesera in citeva clipe toti baietii din clasa 1n jurul celor trei beligeranti.

Stelian Dinulescu, care 1i Intrecea in indltime pe toti cu un cap, isi roti privirea pe deasupra tuturor si
spuse rizind cu pofta:

— Desigur ca sinteti curiosi sa stiti care-i motivul discutiei noastre, nu? Ascultati-1 dar...

Cornel lonescu séri ca ars:

— Te rog sd taci, ca altfel...

— Te pomenesti cd ma iei la bataie! 1l ironiza Dinulescu. Ascultati, fratilor!

Si le spuse, 1n hohotele de ris ale colegilor, povestea celor doud poezioare si-a pataniei lui Cornel
Ionescu.

De asta-data, torente de ris inundara clasa; iar poetul improvizat se strecura cu obrajii-n flacari §i cu
coada-ntre picioare printre asistenti §i se ageza mai cuminte ca niciodata la locul lui, reflectind, probabil, la
desertaciunea lucrurilor omenesti, atit de schimbatoare de la o zi la alta!

— Grozava, grasa figura! spuse cu admiratie Dan Noica, mai amuzat decit toti. Hm! Bine de mine c& nu
recurg la asemenea abtibilduri de cucerire! Dar voi, astia, care-ati umblat la poezie, fiti de aci inainte
circumspecti $i cititi-o pe toate partile, in crucis si-n curmezis, ca nu puteti sti ce ndbadai il mai apuca pe



"Pegasul” lui Tyrtheu al nostru... si sa nu aveti apoi convorbiri literare §i critice in contradictoriu cu...
dragalagele voastre muze!

In duminica urmatoare, colegii care au trecut Intimplator prin Cigmigiu i-au vazut mergind strins la brat
si rizind fericiti pe... Tanti cu Stelian Dinulescu!

Dar acest neprevazut episod, ivit in calea neteda a confectionarii de versuri la comanda, a avut un
rezultat neasteptat pentru cererile ulterioare ale colegilor.

Vestea despre acrostihul buclucas s-a intins ca fulgerul in toata clasa, si-n doua recreatii numai am fost
asaltat de clientii mei obisnuiti:

— Bine, ma, de ce nu ne-ai spus pin-acum ca te pricepi sa faci d-astea cu litere potrivite! E ceva
formidabil, original! Ia noteaza-ti numele! Tii, cind o vedea Gabi ca-i e numele din poezie, o sa fie foarte
impresionata!

Si alte variatii pe aceeasi tema!

Si cum nu mai puteam sa scap de ei, am fosi nevoit sa torn in aceeasi zi vreo zece acrostihuri cu cele mai
dragalase nume de fata: Vivi, Georgeta, Mimi, Jenica, Anisoara, Mariana, Irinel si altele.

Dar culmea a fost ca foarte curmei béietii si-au ridicat pretentiile, cerindu-mi cu insistentd sa mai adaug
cite ceva la numele iubitei — "nu cine stie ce", spuneau ei — in asa fel, ca initialele sa dea: "Valeria, te
iubesc", Cristina, te ador", "Lili, imi esti draga"... si altele cam 1n acelasi gen!

O, ce risipa de dragoste era printre bdietii din clasa noastra la inceputul acestei primaveri timpurii! $i eu
nu mai puteam sa dorm de mirosul patrunzator si dulce al fiorilor de liliac... Ma framintam noptile pe toate
partile si-abia izbuteam sa atipesc in zori. Prin mintea infierbintatad de atitea nume de fete, al caror chip gingas
cautam sa mi-l imaginez, dupa descrierile facute de iubitii lor, Imi zburau versurile naive inchinate acestora,
fard sa le cunosc!

Sufletul imi era infiorat de emotii si de nostalgii neintelese...

Muncisem din rasputeri pentru succesele in dragoste ale atitor colegi fericiti poate... Facusem zeci de
versuri fara nici o rivnd, fara nici o dragoste pentru dragoste!

Eram un fel de Cyrano modern cu atitea Roxane, dintre care insa nici una nu-mi era draga!

Si-n sufletul meu navali puternic un dor naprasnic de iubire! As fi voit sa-i fac versuri frumoase unei fete
pe care s-o iubesc... si s simt intr-adevar ce-i scriu!

Le urmaream cu priviri duioase pe toate fetele din cursul superior de la Carmen Sylva si de la
Moteanu, cind se-ntorceau de la scoald si treceau prin fata portii mele.

Frumusele, gratioase si pline de un farmec pe care numai ele, dragele de scolarite-1 au: in sorturile de
uniforma pepite sau negre, cu gulerase albe, cu pantofi si ciorapi negri, care dau piciorului o distinsa eleganta;
treceau in grupe de cite doua trei: brune, blonde, roscate, satene, cu ochii negri, caprui, verzi sau albastri, cu
parul aranjat 1n colturi savant pieptanate, imbujorate §i proaspete ca primavara Insasi; mergeau cu pasi saltati;
sinii involti §i obraznici le tremurau ritmic; surisuri dulci infloreau pe buzele lor rosii de sanatate, dezvelind
dintii curati si albi ca porumbul crud.

Nu mai aveam astimpar, nu mai puteam! Ma saturasem de rolul de "confident" si de "versificator"!
Voiam sd am si eu tainele mele de dragoste, pe care sé le incredintez cuiva; mi-ar fi fost drag sa fac versuri
unei iubite care sa fie a mea!

Si-atunci am scris un sonet in care mi-am turnat toatd framintarea si care incepea astfel:

"Mi-e sete de o dragoste curata!
N-am mai iubit de mult §i mi-este sete
Sa sorb dulceata soaptelor discrete...”

In aceasta stare sufleteascd m-au gasit vacanta de primavara si vechii mei prieteni: Stefan Predescu si
Gica Rosnovanu.

Eram fericit cd luasem vacantd, aga cum sint fericiti toti cei care stiu cd se vor bucura de odihna.

Aveam 1nsd un motiv in plus care contribuia la fericirea mea: pe timp de doud saptamini scapasem de
versuri §i scrisori de dragoste pentru colegi!

Dar fericirea aceasta a fost de foarte scurtd duratd, pentru ca Gica Rosnovanu intr-o zi a apelat la
serviciile mele cu prisosinta.

Era tare indragostit de o colega de-a sora-mi, Veturia Petrovici, fata farmacistului de peste drum de
scoala unde era tata director.

Veturia avea o sord, Thaissa, pe care o iubea Stefan Predescu.

"Vederea" se facuse la farmacie, unde Julietele veneau aproape in fiecare dupa-amiaza, pe la 5, si
plecau pe la 7, conduse de cei doi Romeo!

Ce trist ma uitam la prietenii mei, care se simteau atit de fericiti ca puteau sa-si petreaca iubitele pina
acasa.



Ah... cum m-as fi plimbat si eu cu o fata in noptile astea albastre de primavara!

— Ma, Grig, mi-a spus Gica in ziua fatald, am sa te rog ceva din suflet, numai tie iti spun, ca nu vreau sa
stie si Fanica, dar te rog, discretie absoluta!

— Spune!

— MA, stii c-o iubesc pe Veturia, cum nu pot sa-ti spun de mult!

— Foarte frumos din partea ta!...

— MA, si stiu ca sora-ta Nella are o poza de-a Veturiei in costum de balet; sd mi-o dai s-o duc la fotograf,
sd-mi scoata si mie vreo duzina!

— Ce, esti nebun? Ce sa faci c-o duzina?

— O duzina si un tablou, ma, sa le pun in camera mea, asa, sa fac ca un fel de altar: unde ma uit, sa vad
numai Veturii!

— Ha, ha, ha! Sa nu vezi numai stele verzi de la tat-sau, spiterul, daca afla de povestea asta!

— Nu afla! imi dai fotografia?

— Ti-o dau, de ce sa nu ti-o dau, numai sa n-o tii prea mult §i sa se afle, ca nu vreau sa am discutii!

— Fii fara nici o grija! Fac o cinste formidabila... Si te mai rog ceva... dar promite-mi ca vrei!

—- Daca pot, cu toata placerea!

— Ma, fac o cinste copioasa! Fa-mi pentru Veturia un acrostih d-alea de care faci tu; da' fa ceva asa, cum
n-ai mai facut pin-acum, ceva formidabil, ca s-o impresioneze... fac o cinste nemaipomenita, mergem la cofe-
tarie la "Dobriceanu"” §i maninci cit vrei.

— Bine, dom'le! Veturia, simplu? Altceva nu-i mai spui nimic?

— Nimic! Adica ii spun, dar nu in poezie. Insotim acrostihul de un biletel, stii, cum si-ti spun eu,
explicativ!

— Pai ce rost mai are biletelul? O sa-nteleaga ea destul din acrostih!

— Nu, dom'le!... las-asa, ca e mai bine! Dar cind te-apuci de el, cd azi dupa-masa vine la farmacie?

— Uite-acuma, ca tot n-am nici o treaba! Tu plimba-te prin curte si lasa-ma linistit pina te chem eu.

De asta-datd o cunosteam bine pe fata careia trebuia sa-i fac versuri de comanda! O cunosteam de citiva
ani de zile de la sord-mea. Era o fatd de vreo saisprezece ani, fina, palida, distinsa, cu corp frumos, cu miini
subtiri, cu parul castaniu si ochii mari si melancolici.

Veturia... Draguta fatd! Bine de Gical!

Veturia!

Am inceput sa scriu acrostihul.

"Visul meu..."

Nu mai stiu ce am scris. L-am terminat! L-am chemat pe Gica.

— Asculta-1!

Pusesem in el tot sufletul meu: 1l simtisem!

— Pa cinste! mi-a raspuns Gica. E clasa una!

— Tmi pare bine ci-ti place...

— Daca e fain, e fain, ce mai! Da' acu', te mai rog ceva...

— E!

— Fa-i si biletul si scrie-le tu pe-amindouad, ca eu scriu urit al naibii si vreau sa-i fac impresie buna... Ia
un plic roz cu o hirtie mai groasa si tipareste-le cum stii tu!

Eram peste masura de trist si de plictisit, dar puteam sa-1 refuz?

— Bine, lasa ca ti le fac... pina la 3 dupa-masa sint gata si cred ca vei fi multumit de felul cum se va
prezenta corespondenta ta amoroasa!

— Bravo, ma, sa traiesti, sa stii ca...

Am desenat cu cerneala rosie o inima strapunsa de o sageata, bineinteles sageata lui Cupidon!

Din inima picura singe... picaturi care, in caderea lor, formau initialele acrostihului... Restul poeziei era
scris cu negru, asa ca literele de la Inceput ieseau foarte bine in evidenta...

Am scris versurile cit mai caligrafic cu putinta si, dupa ce am exersat semnatura lui Gica, asa cum am
crezut eu cd este mai interesanta, am trintit-o jos, subliniind-o.

Apoi am compus biletul de prezentare a acrostihului:

"Draguta Duduie Veturia,

Te rog mult sa-mi ierti indrazneala de a-ti trimite aceste versuri. Sint rodul puternicei
impresii pe care ai facut-o asupra mea de cind te-am cunoscut!

Desigur ca finetea dumitale sufleteasca a citit de mult in ochii mei ceea ce am cutezat sa-ti
marturisesc abia astazi, prin acrostihul pe care te rog sa-1 privesti cu toata indulgenta!

In poezie este permis sd spui mai mult decit intr-o scrisoare in prozd, sau chiar in fata fiintei
dragi.

Daca rindurile mele te vor supdra cumva, te rog inca o data sa ma ierti!

Iti saruta miinile, a dumitale:

Gica".



M-am straduit sd fac sa semene semnatura de adineauri cu cea de acum.

La ora trei fara un sfert, tocmai cind ma pregateam sa ma duc la Gica, hop si el la geam:

— Gata, ma?

— Gata! Vino s ti le dau!

— Vino mai bine tu afara!

— De ce, ca am treabd, si nu ies din casa pina la sase.

— Vino, dom'le, cé vreau sa-ti spun ceva si ne-aude Satrapul! (Adica Tata, asa era poreclit de baietii
din cartier, din pricina severitatii lui!)

— Bine, stai ca vin acu'!

— M3, nu te supara, dar vreau si te mai rog ceva...

— Roagéd-ma, dar iti spun de pe-acum ca astazi nu mai am chef s scriu un rind mécar, pentru nimic in
lume!

— Nu e vorba de scris, ci cu totul de altceva! Uite ce te rog, dar din suflet, fac o cinste sardanapalica! M-
a apucat o emotie, ma, o frica nemaipomenita!

— De ce?

— Stii, m-am muiat de tot. Din ce s-apropie ora cind trebuie sa dau ochii cu Veturia, din aia sint mai
emotionat. Nu mai am nici pic de curaj; mi s-au taiat picioarele!

— Bine, ma, nu ti-e rusine? Barbat esti tu, sau ce naiba esti? Cum sa-ti fie fricd de-o fata... ce mai e si
asta? Nu vad motivul! Daca ai vorbi cu ea si ar trebui sa sustii o conversatie mai lunga, as mai intelege, dar
cind tu nu faci altceva decit sa-i dai scrisoarea si sa te retragi, de ce?

— Tocmai relativ la asta, vream sa te rog sd i-o dai tu, cd eu nu-ndraznesc, si pace... Cind ma gindesc
numai, m-apuca tremuriciul!

— Nu fi caraghios, ma, du-te si da-i fetei scrisoarea!

— Poate sa iasa si bunicul din groapa, ca nu sint in stare, si pace! Dar daca tii cit de putin la mine, da-i-o
tu, fac o cinste... rockfelleriana!

— Sa te ia aghiuta cu cinstea ta cu tot! Dar pentru ca starui atita, fie, am sa i-o dau si am sa-ti pun si-o
vorba buna la ea! Cind trebuie sa-i inminez mesagiul; la venire sau la plecare?

— E mai bine pe la 7, cind pleaca de la farmacie!

— Numai de n-ar fi i sord-sa cu ea!

— Nu e, vine singurd; i-am spus ca vreau sa-i vorbesc ceva foarte, foarte important!

— Bine, atunci hai sa ne facem de lucru pe-afara, ca s-o vedem cind pleaca.

— Uite-o, a iesit! Da-i drumul!
— Asteaptd-ma aici!

— Buna-seara, duduie Veturia!

— Buna-seara, a...! dumneata, domnule Grig?!

— Te asteptai la altcineva?

— In nici un caz la dumneata!

— Daca te deranjez, ma retrag imediat...

— A, mm, nu!

— ...Imediat, dupa ce am sd-mi indeplinesc misiunea ce mi-a fost incredintata de prietenul nostru comun
Gica! (Draguta e, ma, a naibii!)

— O misiune? intreaba ea foarte mirata.

Vorbind, incep sd-mi pipai buzunarele. Unde Dumnezeu am pus scrisoarea? A, am gasit-o!

— Duduie Veturia, Gica ar fi dorit sd-ti vorbeasca ceva, dupa cite mi-a spus el, foarte important: s-a
gindit insa ca este mai bine sa-ti scrie, si m-a rugat pe mine sa-ti dau acest plic din partea lui...

— Multumesc! Despre ce e vorba?

— Nu stiu precis, imi pare ca ti-a facut niste versuri!

— Oo, se ocupd cu poezia?

— Ca toti tinerii de virsta noastra... din tara romineascd, daca pot sa-1 parafrazez astfel pe Alecsandri!

— A, prin urmare si dumneata?

— Eu... mai putin ca altii... prefer proza!

— Aveam cu totul altd impresie despre dumneata..., mai cu seama din descrierea facuta de Nella!

— Eh, surorile sint intotdeauna gata sa-si flateze fratii! Cu prilejul acesta, trebuie sa-ti transmit si toata
simpatia lui Gica. Asta ca sd nu folosesc alte cuvinte care 1i flutura pe buze de fiecare data cind iti pronunta
numele!

— Ce cuvinte?

— Nu pot sé ti le spun eu!

— Te rog, totusi, sd mi le spui dumneata!...

— In definitiv... Daca tii cu tot dinadinsul... Cred ci de cite ori iti rosteste numele sau se gindeste la
dumneata, buzele lui soptesc asa, ca numai el sa auda: "Veturia, te iubesc!"

— Cum... cum?

— Veturia, te iubesc!

— Ce frumos spui dumneata asta!



— Ti-am spus asa cum mi-am inchipuit cd ar spune Gica Insusi!

— Ce rau imi pare!...

— De ce?

— Ca am ajuns acasa...

— Asa de repede? Nici n-am bagat de seama cind a trecut timpul!

— Si eu la fel... Pacat!

— Cd a trecut timpul?

— Nu, cd am ajuns asa de repede!

— Ti-ar fi facut placere s mai vorbim... despre Gicd, duduie Veturia?

— Da, tot asa cum am vorbit si pina acum! In definitiv, ce sistem mai e si sta; si-ti trimiti emisari in
astfel de chestiuni atit de personale? De obicei, mesagiile 1si au rostul cind o... prietenie este avansata i au
intervenit oarecare neintelegeri intre cele doua parti, dar cind totul este abia la inceput?

— Poate ci ai dreptate! Insa nu trebuie si-ti para rau. Vei avea prilejul sa-ti prelungesti placerea de a sta
de vorba cu Gica, citindu-i rindurile pe care le-a scris cu dumneata in gind...

Am prins mina mica si subtire, care mi se-ntinsese, si-am sarutat-o lung, stringind-o usor.

— Noapte buna!

— Noapte bund, duduie Veturia. si... lectura placuta!

— Nu fi rautacios!

Gica ma astepta in fata scolii Sfintii Voievozi, muscindu-si buzele Infrigurat.

— Ce naiba ai stat atita, ma? Ce-a zis?

— Am condus-o pin-acasa! Doar nu era sa-i dau scrisoarea si s-o las in mijlocul drumului.

— Bine, bine... dar ce-a zis?

— Ce sa zica? A primit-o cu placere, dar a ramas foarte mirata ca nu te-ai dus tu, personal!

— S-a suparat?

— Nu s-a supdrat; dar, dupa cite am observat, i-ar fi facut mai multa placere sa te... deranjezi tu!

— Ha, ha, ha! Las' ca e bine si aga! M4, stii ce te rog?

— lar?!

— Ma, vorbeste cu Nella s-o invite pe Veturia si pe sora-sa la voi, simbata, dupa prinz! Te rog, ma! Fac o
cinste...

— Lasa-mai odata cu cinstea! Ii spun, si cred ca se face... Il invitam atunci si pe Fanica! Adu-ti si
aparatul de fotografiat, sa imortalizim momentul!

Sora-mea, Nella, a preparat toata dimineata fel de fel de gustari pentru primirea celor doua surori,
dulcineele prietenilor nostri.

Le asteptam pe la 5.

Gica si Fanica veniserd insa de pe la 4: Gica, infrigurat la culme de rezultatul scrisorii; iar Fanica, fleg-
matic i calm ca un englez.

Trebuie s marturisesc cd ma simteam cam nelinistit. Nu era o emotie propriu-zisa... Dar nu-mi gdseam
locul, desi cautam sa par foarte putin impresionat de aceasta vizita.

Odata cu apropierea orei 5, framintarea punea stapinire din ce in ce mai puternic pe Gica. Se agezase la
masa mea si luase "Poeziile"” lui Eminescu, pe care le rasfoia in aparenta foarte atent; in realitate insa, fara sa
citeasca ceva!

Voia sa-l gdseasca Veturia asupra unor preocupari poetice, ca sa-si facd despre el o parere i mai buna
decit aceea pe care o avea eventual pina acum!

Pe masa mea strajuia pe-atunci bustul in gips al lui Vlahuta de Dimitriu-Birlad, opera cistigata la tom-
bola unui bal al artistilor plastici.

Gica stia multe poezii pe dinafari si recita frumos. intimplator stia si: "La icoana", "Dormi, iubito!"
si "Din prag".

— Ma, ne rugase el, aduceti vorba despre bustul Iui Vlahuta, spuneti ca declam frumos si rugati-ma sa
spun ceva! Stiti, face impresie!

Am convenit si am continuat sa agteptam.

— Pe unde-or fi acum? se-ntreba Gica emotionat, cu voce tare, fard sa se poata stapini si fara sa
primeascd vreun raspuns.

Sora-mea le vazuse pe geam, dar a asteptat sa auda soneria. A iesit imediat surizatoare si le-a sarutat,
constatind:

— Tmi place c sinteti punctuale. N-aveti idee ce nesuferit e s-astepti!

A urmat, desigur, o serie de consideratiuni asupra punctualitatii la vizite si la intilniri.

Gica a fost gasit citind "Ce e amorul?"” de Eminescu.

— A, domnul Gici e amator de poezie! a remarcat Veturia. Si ce citeai, ma rog? Imi dai voie sa vad?

Gica isi intoarse buza de jos si Intinse cartea, zZimbind cu siretenie, ca doar atita astepta!



— O... "Ce e amorul?" Foarte interesant! Citesti "Ce e amorul?" de Eminescu, in fata bustului
incruntat al lui Vlahuta?

— Tinind seama de faptul ca Vlahuta a fost ciracul lui Eminescu, e potrivit oarecum! am intervenit eu.
Dealtfel, Gica nu mai are de ce sa citeasca poeziile lui Vlahuta, pentru cé le stie aproape pe toate pe dinafara,
E poetul lui preferat!

— Da?! Foarte interesant!

— Si le recita cu mult talent!

— Atunci, fara sa se lase rugat prea mult, credem ca ne va face placerea...

— Mai tirziu, va rog! accepta Gica, dupa fasoanele de rigoare.

In sfirsit, dupa gustarile obisnuite in asemenea imprejuriri, Gica a declamat cu mult patos "Din prag”;
iar eu l-am ironizat tot timpul din ochi, avind-o complice pe Veturia, care, la un moment dat, fara nici o
intentie, asa, ca sa faca ceva, a luat unul din caietele mele de pe masa, l-a desfacut si a Inlemnit cu el in mina.

In afard de mine, care-i urmiream miscirile, n-a mai observat-o nimeni.

Vedeam ca vrea neaparat sd-mi vorbeasca, si asta cit mai curind.

Am provocat prilejul si m-am adresat sora-mi:

— Nella, n-ai vrea sa ne cinti la pian?

— Cum doresti, dar cred ca n-ai intentia sa ne gonim musafirii de pe-acum!

— Hai, hai, lasd modestia pentru altd data!

Toti trecurad in camera sord-mi, unde era pianul. Veturia ramase intr-adins la urma si-mi sopti:

— Vreau sa te-ntreb ceva, dar promite-mi ca-mi vei raspunde sincer!

— Marog!...

— Cine mi-a scris ceea ce mi-ai dat dumneata acum doua zile?

— Acela care le-a semnat: "Gica"!

— Acela care le-a semnat cu numele lui Gica, sau acela al carui nume a fost semnat?

— Dar nu-nteleg de ce ma-ntrebi toate astea?

— Pentru ca ti-am rasfoit un caiet de pe birou i am gasit ca scrisul dumitale din caiet este acelasi cu
scrisul din scrisorile semnate "Gica"!

— Acelasi?... Este adevarat ca scrisul nostru cam seamana, dar... de aci si pina la...

— Nu esti sincer! Cind am observat asemanarea, am tresarit... placut! Mi-ar parea bine sa fie ce-mi
inchipui, ce este probabil in realitate si ce nu vrei sa-mi spui dumneata!

— Ne asteaptd... sa mergem! Nu putem discuta acum si aci!

— Miine dimineatd esti acasa?

— Da!

— Ei bine, pe la 10 iti dau un telefon de la tanti Elvira, ca ma duc pe-acolo, si iti spun cind sa treci sa ma
iei, ca sa putem sta de vorba 1n liniste!

Toata noaptea m-am zbuciumat, chinuit de luna care gésise cu cale sd-mi scalde camera intr-o lumina
feerica.

In ochii si in gindul meu: Veturia! Imi plicea, imi plicea mai mult decit mi-as fi putut inchipui!

Isi uitase la noi o batistd mic4, alb4, tighelitd cu roz Am strins-o si am sdrutat-o toatd noaptea.

Nelinistea asta n-o mai avusesem niciodata!

Si mai era ceva care nu-mi da pace: ce aveam sa-i spun a doua zi, cum aveam s-o insel asupra
descoperirii facute de ea?

As minti s spun cd m-am trezit din somn, pentru ca in realitate nu dormisem o clipa!... Mi-era teama sa-
mi pun diagnosticul, si totusi asa era: ma-ndrdagostisem!

De ce ma temeam acum? Nu dorisem eu oare asta de atita vreme? Nu ma mistuia dorinta de a scrie
versuri unei fete, care sa nu mai fie iubita altora?

M-am invirtit tot timpul prin preajma telefonului, ficindu-mi de lucru la biblioteca.

La 10 fix a sunat telefonul. Am vrut sa ma reped sa-1 iau imediat. Totusi, 1-am ldsat sa sune de trei ori, si
abia la al patrulea sunat l-am ridicat, rostind un "al/lo" nepasator!

— Pot vorbi cu Grig?

— Chiar el e la aparat!

— Buna dimineata! $tii cine e aici?

— Stiu... Buna dimineata!

— Ce faci?

— Bine, multumesc... dar tu? (Hm... o tutuiam fara nici o reticenta, si ea la fel!)

— Sint curioasd, dar stii, foarte curioasd, sa aflu ce e cu descoperirea de ieri!

— Si vrei sa-ti spun la telefon?

— Nu, vino la 11 s ma iei. Ma astepti in colt, la cofetdria "Jernoiu".

— Bine; dar, a propos, esti superstitioasa?

— Nul... dar de ce?

— Ti-ai uitat la noi o batista!

— Aha, asa e, ai gasit-o tu?

— Da... i daca nu esti superstitioasa, as vrea s-o pastrez!



— Dacé-ti face placere!... Oamenii nu se despart niciodata din pricina unui petec de pinza, cel putin asta
e parerea mea!

M-am postat in fata cofetariei si am citit de trei ori, foarte atent in aparenta, textul de pe cutiile de
bomboane, ca si cind ar fi prezentat cine stie ce interes deosebit pentru mine!

Cind sa-ncep pentru a patra oara aceasta interesanta lectura, a sosit Veturia.

A venit surizind i cu mina Intinsa:

— Inca o datd, buna dimineata! Ce mai faci?

— Te asteptam, iti marturisesc cinstit, cu emotie!

— De ce? se prefacu ea mirata.

— Pentru cd ma simt in fata ta ca un scolar...

— Care a fost prins ca a facut tema altuia, fara sa se gindeasca la consecinte...

— N-am vrut sa spun chiar asta...

— Dar o spun eu... Este de prisos sd-ncerci sd ma convingi ca autorul scrisorii si-al poeziei este Gica!
Hai, spune-mi, te rog, de ce mi-ai scris $i mi-ai vorbit tu, in numele lui?

Doar Cyrano mai trecuse prin situatii sentimentale oarecum asemanatoare. Eram in grea cumpana, nu
stiam ce atitudine sd adopt fatd de aceasta intransigenta Roxana!

In definitiv, ce eram eu vinovat ci Gica nu-ncercase si-si cucereasca iubita prin propriile lui mijloace?

Ma ispitea atita virtejul acesta ce se ivise pe neasteptate in calea mea, incit n-am mai tinut seama de
nimic... Eram foarte tindr si-mi era dor de iubire!... Si-apoi, fata imi da a-ntelege ca ma place; iar lui Gica nu-i
facuse, cum se numeste, nici un avans. [-am raspuns putin intimidat:

— M-a rugat sa-ti fac un acrostih. Ti l-am facut si-am pus in el cele mai curate simtiminte... L-am scris
asa ca si cum l-as fi scris cu adevarat iubitei mele... Pe urma m-a rugat sa-ti mai scriu si biletul acela explica-
tiv. Si, sfiindu-se sa ti le dea el, personal, m-a trimis pe mine. Greseala a fost ca nu si-a scris cu mina lui scri-
sorile. Daca ar fi fost scrisul lui, n-ai mai fi descoperit nimic. Acum, ma simt asa, nu stiu cum, de parca as fi
comis o tradare!...

— As, nu este decit o mica si banala escrocherie sentimentala din partea voastra! Atit si nimic mai mult!

Am inteles ce trebuia sa inteleg...

Eram prin dreptul gradinitei din strada Luigi Cazzavillan. Pe strazi, liniste ca Intr-o zi de sarbatoare...
Buchetele de liliac 1si revarsasera crengile peste garduri si-mprastiau cu darnicie miresmele ametitor de dulci
trecatorilor fericiti ca traiesc o primavara atit de imbietoare la viata.

Simteam ca trebuie sa-i spun Veturiei tot ce ma-ndemna sufletul si primavara sa-i spun. Ma agatai de
ultimele ei vorbe:

— Zici ca ai inteles tot ce trebuia sa intelegi?

— Cel putin aga cred!

— Ce ai Inteles, de exemplu, din acrostih?

— Ca... Gica ma iubeste... sau cel putin asa pretinde!

— Pretinde el... sau acela care ti 1-a compus... Te-o fi iubind si Gica, dar...

— Dar?... Spune odati! Intotdeauna te exprimi atit greoi?

— Cum, Veturio, tot n-ai inteles?

— Ce?

— Cate iubesc!

Ne-am oprit. Mi-a apucat amindoua miinile si mi le-a strins, de sd mi le fringd. Ochii 1i erau mai
luminosi si mai plini de duiosie ca niciodata...

Toata era numai suris. Mi-a potrivit parul la timpla stinga... larasi mi-a prins mina si mi-a soptit simplu,
cu voce grava:

— Si ey, la fel, Grig!...

Sufletul mi-a fost dureros sagetat de-o dulce infiorare.

Am pornit emotionati, vorbind nimicuri, prostii pline de gingasie, oprindu-ne la fiecare pas sa admiram
o frunza, o floare, o creanga sau un petec de cer albastru!

Orice avea farmec in acele clipe binecuvintata!

Doamne, cit de frumoasa e viata uneori!

Adevarat ca...

"lubirea e o tainda mare,
Ce leagd doud inimi... tare!"”

CAPITOLUL XII
iN SERILE DIN LUNA MAL..

In anul 1925, Barbi a iesit la pensie, iar Ministerul Instructiunii Publice a delegat provizoriu, cu
conducerea liceului, pind la numirea unui nou director, pe Inspectorul Generat Petre Marinescu, vestit
profesor de Matematici.

Noul director era un om foarte corect, foarte serios si de o severitate extraordinara!



Sta vesnic incruntat, vorbea rar si apasat si era cu noi, elevii, de o revoltatoare politeta.

Nu ne spunea niciodatd pe nume si nici nu ne tutuia, cum obisnuiau Barba si ceilalti profesori.

Nu ne scotea din "domnule elev” si ne vorbea intotdeauna la plural, oricit de suparat ar fi fost.

Asta ne impunea extraordinar, bineinteles: Insd era o atitudine care nu ne convenea deloc, pentru ca ne
distanta considerabil de director, i noi ne-nvataseram cu Barba: sa fim mai apropiati, sd Indraznim sa stam de
vorba, si-n anumite cazuri s ne permitem sa-i solicitam indulgenta.

Ei, bine, cu Petre Marinescu asa ceva era imposibil!

Cind rostea o hotarire, simteai ca ea va rimine definitiva; nu exista nici un mijloc de induplecare!

Acest fel de a fi al lui a avut rasunet in sufletele elevilor si, cum traditia impunea sa-i acorddm neintirziat
o porecla, i-am spus simplu si sugestiv "Tiranul".

Nu era de glumit cu Tiranul, si ne luaseram de ginduri. Elimina pe capete pentru cea mai mica abatere de
la indatoririle scolare si nu s-ar fi suparat, nu ti-ar fi strigat, nu ti-ar fi aruncat vreo insult, pentru nimic in
lume!

iti vorbea tot timpul cu duhul blindetii, iti demonstra cu tact de matematician ca ceea ce ficusesi nu era
frumos, nu era demn de un elev de liceu si mai ales de un elev al liceului Lazar, liceu cu traditie, care a dat
tarii atitea si atitea generatii de oameni de seama etc, etc, si apoi incheia cam in felul urmator:

— Asa ca, domnule elev, pe viitor am sa va rog sa va supravegheati atitudinea mai indeaproape, cici s-ar
putea sa aveti neplaceri si mai mari, si totul ar fi in dauna dumneavoastra. Pind atunci, am regretul de a va
face cunoscut ca sinteti eliminat pe cinci zile. Va rog sa comunicati aceasta §i parintilor dumneavoastra si sa-
mi aduceti semnata aceastd adresa! Buna ziua, domnule elev, si doresc ca prima noastra intilnire sa aiba loc in
imprejurari mai placute pentru dumneavoastra!

Poftim de te mai roaga s te ierte, ca nu mai faci, ca e ultima data, ca asa si pe dincolo, daca-ti mai da
mina!

in astfel de imprejurari dictatoriale, este de la sine inteles ci nizdravaniile noastre scizusera simtitor i,
cu timpul, se redusesera aproape la zero.

Dar ceea ce ne mai tinea avintul in friu era si faptul ca ne aflam in clasa a VIlI-a, la sfirsitul careia ne
astepta bacalaureatul!

Venise primavara 1n Cigmigiu pentru a opta oard de cind imi toceam coatele pe bancile liceului Lazar, si
parca in acest an, 1926, era mai tinara, mai frageda si mai frumoasa ca niciodata!

Si nicicind nu ne atrasese Cigmigiul mai puternic ca acum.

Poate si pentru ca primavara asta avea in ea chemari pline de un farmec necunoscut, poate pentru ca ne
dadeam seama ca este ultima priméavara pe care o petreceam ca liceeni pe aleile si pe sub boltile de flori ale
Cismigiului.

Nostalgii viitoare, banuite numai, ne-nfiorau si ne tulburau linistea de pe acum.

Chiulul il lasaserdm pe seama acelora din clasele mai mici. Este adevarat ca, din pricina Tiranului, se
chiulea cu foarte mare greutate si cu multa precautie, dar nu ne mai ardea nici noud de asa ceva!

Bacalaureatul ne impunea mai multa seriozitate, pe care o manifestam venind foarte regulat la cursuri,
facindu-ne lectiile cu multa constiinciozitate, si mai ales cautind sa ne luam bine cu profesorii, la gindul ca
poate vom avea vreunul dintre ei In comisia respectiva.

Totusi, citeva mici ispravi s-au petrecut si in timpul domniei Tiranului, dintre care merita povestita urma-
toarea:

Primavara, vineri, pe la sase seara.

Cigmigiul era, tot, numai liliac inflorit. Ne-ntorceam de la liceu, unde avuseseram repetitie la cor, un
grup de vreo patru-cinci colegi, care locuiam 1n acelasi cartier.

Mergeam agale, cu sapca pe-o ureche, pe aleea trandafirilor, paralela cu Bulevardul Schitul Magureanu,
fericiti ca a doua zi este simbata si se sfirseste incd o saptdmina de scoala!

Si cum atit podoaba de mov si alb a ciorchinilor infloriti, cit si parfumul dulce ne indemnau la lirism, si
cum fiecare dintre noi era cu cite-o fatd-n gind, Rica Stanescu, cel mai indragostit dintre toti, zice:

— la cintd, ma, Grig, ceva de inima liliachie, ca prea e linistita seara asta!

— Sa cint, ma, dar ce sa cint?

— Cinta, aia: "In serile din luna mai"!

— Pai d-abia sintem la sfirsitul lui aprilie!

— Ce-are a face? In asteptarea lui mai, di-i drumul, ca iesim din Cismigiu si nu mai are nici un farmec!

— Bine! Si-am inceput sa cint usor, ca pentru noi, in falset, dar destul de puternic, asa-zisa "romanta”:

"In serile din luna mai,
Cu tine-adesea m-am plimbat
St dulci cuvinte Tmi spuneai,
Cuvinte ce m-au fermecat!...

"

Si apoi venea un refren pe care am gasit potrivit sd-1 cint cu voce din piept, ceva mai patrunzator, mai
ales cd peste citiva pasi, odatd cu terminarea cintecului, trebuia sa iesim din Cismigiu:

"Ah, unde, unde

Esti tu, raspunde?

Pe tine te chem, mereu, mereu,
Odorul meu!

Ah, vin-la mine,

Voi muri fara tine,



Ah, unde..., undeece
Esti tu, raspundeeeee!”

Baietii vor sa m-aplaude si sa ma felicite, dar le-ngheata vorbele pe buze, cind din capatul aleii se aude o
voce groasa si foarte cunoscuta:

— Aicea sint!

Si-n fata ochilor nostri ingroziti apare... Tiranul, privindu-ne scrutator!

Am ramas cu totii "pe loc repaus”; dar la o noua privire a Tiranului, ca la 0 comanda invizibila, am
facut "drepti”, pocnind cilciiele militareste!

Uitaseram toti, ca pamintul, ca directorul locuieste pe Schitul Méagureanu, chiar vizavi de Cigmigiu...
Omul se intorcea acasa i, fara sa vrea, luase parte la productia noastra muzicala in aer liber!

— Veniti de la liceu?

— Da, domnule director! raspunseram noi in cor.

— Bine dispusi, domnilor elevi!

Nici un raspuns; simple motdieli din cap, echivalente cu "mmda"!

— Cine a cintat?

— Eu, domnule director!

— Cum va numiti?

— Bajenaru Grigore, dintr-a VIII-a moderna!

— Dumneavoastra, dupa cite am auzit, ati imitat pe domnii profesori ai liceului in cancelarie.

— Da, domnule director, insa cu voia... 4, ... domnului director Constantin lonescu! (era cit p-aci sa
gresesc si sa-i zic "Barba"!)

— Multumesc, cunosteam améanuntul! Nu va fac nici o vina din aceasta: dealtfel, sint fapte care s-au
petrecut inainte de venirea mea. Sinteti ruda cu tenorul Bdjenaru?

— Da, domnule director..., nepot!

— L-am auzit si l-am aplaudat de foarte multe ori. Unchiul dumneavoastra, insa, avea un pacat, care ar
putea fi considerat si o calitate; nu cinta decit la opera... si foarte rar in familie sau 1n... aer liber, hm, hm, nu
stiu daca intelegeti cam ce vreau sa spun...

— Am inteles, domnule director!

— Buna seara, domnilor elevi!

— Sa traiti, domnule director!

Si Tiranul a trecut repede drumul, intrind in curtea lui.

— Crezi c-o sa-ti faca ceva?

— As, totul s-a ispravit aici! Tiranul e sever, dar e om inteligent si, oricit ar vrea el sa para de aspru, are
in fond sensibilitatea lui! N-ati auzit ca se duce la opera? Daca-i place muzica, e de-al nostru; face el pe-al
naibii, dar nici dracul nu e asa de negru cum il crede lumea!

Intr-adevir ca aceastd auditie muzical in aer liber n-a avut nici o urmare!

Dar abia ne obignuiseram cu Tiranul si chiar incepuse sa ne placa severitatea lui, fiindca ne dam seama
cd, "volens-nolens", facea din noi oameni cumsecade, cind ne vine stirea ca a fost numit director definitiv
tocmai unul la care ne asteptam cel mai putin: Andrei Georgescu, zis Jujucd, de Latina!

Nu se potrivea nici cu Barba si nici cu Tiranul, adevarate personalitati didactice si oameni impozanti, cu
prestanta!

Jujucd era mic, tuns in cap cu masina nr. 3, vesnic agitat si plin de el; si ne vorbea, adresindu-se
invariabil fiecaruia, indiferent daca era in clasa a VIII-a sau in clasa I-a:

— Hei, béietas, baietas!

Pai de la felul cum ni se adresa Barba, spunindu-ne frumos si serios pe nume, sau Tiranul, cu "domnule
elev"” si "dumneavoastra", pina la "baietas" al lui Jujuca, era o distantd considerabila!

— Auzi, dumneata?! se scandalizau baietii, nici macar "tinere", ca Draganescu, parc-am fi baieti de
pravalie!

Indati ce a luat in primire directia, Jujuca ne-a convocat, pe profesori si pe elevi, in sala de Gimnastica,
si, dupa multa vorbarie, ne-a spus urmatoarele:

— Domnilor profesori si baietasi, onoratul Minister a stiut de ce mi-a incredintat mie directia acestui
liceu: pentru c4, fiindca... deoarece... intrucit... asadar... prin urmare...

Si Jujuca s-a dovedit 1n scurtd vreme a fi un om cu totul lipsit de inima si de intelegere!

CAPITOLUL XIII
MANOLE, MANOLE, MESTERE MANOLE!

Parca nici o primavara din cei 18 ani pe care ii tradisem nu fusese atit de frumoasa ca aceasta primavara a
lui 1926!

Ah, cit de mare era ispita de a ne rataci in gradina noastra vrdjitd de basm! Dar §i mai puternica era grija
ce ne framinta permanent ca in anul acesta trebuia sa luptam cu doud mari Incercéri: examenul de clasa a VIII-
a si bacalaureatul, care abia se reinfiintase de un an, in 1925!



Eram deci a doua generatie scolard care urma sa dam acest dificil examen, dupé ce nu se mai daduse de
atita si atita vreme!

Seriozitatea ne cuprinsese pe toti, pe neasteptate!

Si cum mai aveam numai doud luni pina la "incercarea cea mare", toti ne puseseram, cum se spune
atit de sugestiv in limbaj scolaresc, "cu burta pe carte” si cu programa analitica respectiva In mina!

Cu toate nazdravaniile si aparenta noastra superficialitate, carte stiam toti §i puteam sa facem fata cu
bine la examene.

Materiile principale la bacalaureat erau: Limba si literatura romdnd, Istoria Romadnilor si
Geografia Romdniei.

Se dadeau lucrari scrise la: Romdnd, Latina si Franceza, examenul fiind eliminatoriu, daca nu
obtineam media 6.

La oral se examinau: Romana, Franceza, Istoria Romdniei, Geografia Romadniei, Instructia
civica, Filozofia si Stiintele naturale.

Singura materie de invatdmint pe care o uitaseram §i pentru a carei cunoastere temeinica ne trebuia o
serioasa pregatire era Geografia Romaniei, pe care o facuseram pentru ultima oara in clasa a IV-a, si atit! Nici
pomeneald de Geografia Patriei in vreuna din clasele cursului superior!

in schimb, in clasa a V-a eram obligati si stim la perfectie, si inca in frantuzeste, geografia surorii
noastre mai mari, a Frantei!

Dindu-ne seama ca numai cu anemicile noastre cunos-tinte la materia respectiva nu ne putem prezenta la
examen, l-am rugat pe fostul nostru profesor de Geografie, Grigore Danescu, un admirabil dascal, sa ne faca
un curs de bacalaureat, ceea ce el a acceptat cu multa placere.

La celelalte obiecte de invatimint o incropeam noi destul de bine.

Dar la "Istoria Romdnilor”, toata clasa era foarte bine pregatita.

Si nici nu se putea altfel, cind avuseseram norocul sa ne fie profesor Grigore Niculescu, supranumit
Atila!

Om rau? Nu! Foarte sever si foarte serios; si un profesor exceptional, de clasa mare, de talia
Barosanului.

Obisnuia sa ne dicteze planul lectiei pe care o facea. Apoi incepea sd ne vorbeascd dupa planul stabilit si
vorbea asa de frumos, aga de interesant, Incit nu te-ai fi saturat sa-1 asculti o zi intreaga.

Ne captiva pe toti cu darul Iui de mester neintrecut in a ne infatisa Istoria.

Avea, insd, omul un pacat: iti pretindea sa stii ce-ti explicase si, dacd nu stiai, nu se supdra, ci te-
ncondeia in catalog!

La orele lui era o liniste mormintald. Notiunile de "chiul" i "gluma" erau necunoscute, ca dealtfel si la
orele Barosanului.

Pe Atila 1l mai avusesem profesor in clasele I-a si a I1I-a, asa cd ma cunostea. Pe atunci fusesem unul
dintre cei mai buni elevi ai lui.

Dar, in clasa a VIII-a, la Istorie, pe trimestul I, obtinusem media 5, si asta cu mare greutate!

Binevoitor, Atila m-a scos sa ma mai asculte, ca si-mi dea o medie cumsecade. N-am stiut bine... $i mi-a
dat tot cinci. Inainte insd de a-mi pune nota, m-a privit scrutitor si mi-a spus cu sincera tristete:

— Am avut in cursul inferior un elev foarte bun la Istorie, care facea cinste clasei lui, unul Bajenaru!
Hei, cita istorie stia dla!... Pe unde-o fi, ca eu nu-1 vad... sau, daca-1 vad, nu-l mai recunosc!?

Cuvintele lui, rostite cu voce calma si duioasa, m-au patruns pina la lacrimi i au avut un rasunet atit de
puternic 1n sufletul meu si au stiut sd-mi maguleasca vanitatea in aga masura, Incit pe trimestrul al doilea am
luat media "noua”, ca "zece” nu dadea!

Noud nu mai avea nimeni din clasd, nici cei doi premianti, afard de Nae Georgescu.

ES

Ca sa fim cit mai bine pregatiti la Istorie §i ca sd vedem aievea urme pretioase ale trecutului nostru, Atila
a hotarit sa facem o excursie la Curtea de Arges.

Ne-am 1nscris vreo 30 de elevi, din 45, citi eram cu totii.

Ca sa nu intrerupem cursurile, urma sa plecam intr-o simbata, dupa-amiaza, pe la 2.

Dar, cu doua ore numai inaintea plecarii, ni se comunica o veste neplacuta: Atila, retinut de o invitatie
neprevazuta la Ministerul Instructiunii Publice, in calitatea ce o mai avea de director al Internatului, nu mai
putea merge cu noi in excursie.

Atunci, Jujucd 1-a delegat pentru aceasta pe un protejat al lui, suplinitor la Istorie, unul Stefan
Marinescu, care ne-a si anuntat stirea, dealtfel, spre consternarea noastra.

Multi am fi voit sa renuntdm, dar ne era teama sa nu-1 suparam pe Atila, la care tineam foarte mult. $i
am mers, fara prea mare entuziasm.

Pe la jumatatea drumului ni se facu foame, asa ca ne hotariram sa ludm masa de seara in tren, din ce ne
aduseseram de acasd — avindu-1 in mijlocul nostru pe suplinitorul Marinescu.

Acesta fusese tot timpul distant cu noi, gretos chiar, aratindu-se foarte plin de el, desi pind atunci nu
avusese prilejul sa-si dovedeasca in nici un chip stiinta.

"Sa stii, ne gindeam noi, cd dsta o sa ne dea niste explicatii grozave la Curtea de Arges! Nu degeaba 1-a
ales Jujuca chiar pe el."

Si ca sd@ mai Tmprastii putin atmosfera de austeritate ce se lasase, cautind sa fiu totodata in materie, spre a
nu risca vreo... observatie din partea dascalului nostru improvizat, spusei, uitindu-ma la ceas:

— Nu mai avem mult pina la Curtea de Arges. Curind vom poposi in vestita cetate.

— Barem o fi frumoasa cum se spune? intreba Dragu.

— Ei, cum sa nu, am incercat eu sd ma arat cit mai informat in fata profesorului pe care abia il



cunoscusem. Doar a fost una dintre capitalele Tarii Romanesti.

— Ca multe capitale a mai avut! intra si Noica in vorba.

— Daca nu ma-nsel, patru! intervenii eu, doar i-oi da saimintd de vorba suplinitorului.

Dar acesta, parind ca reflecteaza putin, nu scoase o vorba.

Surpringi, baietii incepura sa-si dea coate. Ce e cu profesorul asta de se complace in mutenie absoluta?

Foarte Inciudat ca se abtine sa participe la interesanta discutie propusa de mine, ma adresai direct
insotitorului nostru, doar I-oi face sd spuna ceva:

— Au fost mai multe de patru, don' profesor?

Marinescu isi intoarse nepasator capul cétre mine si, in sfirsit, se hotari sa-mi raspunda totusi, printr-o
intrebare:

— Gasesti cd este chiar atit de potrivit momentul sa facem aceasta statistica in tren?

— Pai, sa vedeti, don' profesor, Indreptindu-ne spre Curtea de Arges, care a fost — accentuai eu — una
dintre cetatile de scaun, fara sa vreau mi-a zburat gindul la celelalte... trei sau mai multe... nu mai stiu cite, ma
prefacui eu Incurcat, spre a-i provoca un raspuns precis.

Baietii, care pina atunci privisera pe fereastra, plictisiti ca nu se simteau deloc la largul lor, 1si ciulira
urechile, presimtind ca se vor amuza pe socoteala lui Marinescu, vadit in mare incurcatura.

Dar raspunsul intirzia sa vina. Marinescu 1si indrepta nodul la cravata, isi impinse apoi maxilarul inferior
in afara, scotindu-si marul lui Adam din guler si spuse stingherit:

— Daca dumneata tii chiar atit de mult..., hai sa le numaram!

— Sé le numaram, coane Fanica! nu se putu abtine Dragu, amintindu-ni-1 pe faimosul Pristanda.

Dupa ce-i arunca o privire scrutitoare, Marinescu mi se adresa acru:

— Poftim, incepe!...

Ridicindu-mi mina stingd, incepui sa le numar, ajutin-du-ma de aratatorul dreptei:

— Cea dintii, la Cimpulung...

— Asa, aprgba profesorul... Apoi?

— Apoi stiu ca a fost schimbata la Curtea de Arges, unde mergem acum, dar nu stiu care voievod anume
a facut aceasta schimbare...

— Sa lasam amanuntele. Apoi?

— Apoi, il imitai eu, imperturbabil, apoi, Tirgoviste... si apoi... Bucuresti!

— Deci patru! tinu el sa precizeze

— Vezi ce bine stie la... Aritmetica?! se auzi admirativ glasul lui Dragu.

— Cine a-ndraznit? striga profesorul iritat la culme.

— Eu, don' suplinitor!... Ziceam de Bdjenaru, cd a tinut bine minte numarul capitalelor...

— Dar cine-o fi mutat capitala de la Curtea de Arges la Tirgoviste, don' profesor? cautai eu sa schimb
vorba.

— Sa spuna cineva dintre dumneavoastra... Doar de-aceea sinteti elevi...

Din nou glasul lui Dragu, batjocoritor:

— Cutare-Voda al IlI-lea, din motive de ordin strategic!

Un hohot de risete acoperi ultimele cuvinte ale lui Dragu.

— Nu permit asemenea glume! se enerva suplinitorul, apoi se ridica si iesi pe culoar, asezindu-se la o
fereastra, ca sa evite eventualele comentarii neconvenabile la adresa... stiintei lui.

Noica Dan dadu din cap dispretuitor si spuse:

— De la un asemenea specimen credeti voi cd vom primi explicatii la Curtea de Arges? Amara amagire,
fratilor... Sinoi care credeam ca-i toba de carte! E si firesc! Doar Marinescu n-a fost elevul lui Atila!

Am sosit la Curtea de Arges pe-nserat, §i-n scurtd vreme s-a facut intuneric de-a binelea. Ne-am
repartizat astfel pentru cazare: vreo doudzeci de elevi de la internat urmau sa doarma in vagon; iar noi, cei
externi, ne-am dus impreuna cu Stefan Marinescu, suplinitorul, la un hotel, nu mai stiu cum se numea, ca sa
fim repartizati cu totii in camerele noastre, chiar sub ochii lui.

Dar iatd ca dupa ce se facuse repartizarea elevilor in camere, Negulescu Petre, un coleg ceva mai mare
ca virsta, incepu sd-i dea tircoale cameristei, o maruntica nostima; iar noi, de-ai dracului, ca sa-i crestem
actiunile in fata ei, 1i spuneam "domnule pedagog" in sus, "domnule pedagog" in jos!

El se umfla in pene, 1si da aere, si, la un moment dat, poate chiar se si crezu pedagog, céci, uitind de
colegialitatatea ce ne lega, se apuca sa ne apostrofeze in fata cameristei:

— Ehei, baiete, mai lasa plimbarile pe culoar si treci in camera! Toata lumea 1n camere, mai repede, va
rog!

Si, vazindu-1 pe Chiorul, care-i era bun prieten dealtfel, ca nici nu se gindeste sa-i execute ordinul, veni
in fata lui i, simtind cé fata de serviciu e atenta la ce are sa se petreaca, 1i spuse arogant:

— Dumneata n-ai auzit ce-am spus eu?

Dar Chiorul, exasperat, se vede, de fitele lui, i rAspunse scurt:

— Ia las-o mai moale, smechere! Mult ai sa mai faci pe nebunul cu noi?

Si pleca, lasindu-1 pe bietul Negulescu stupefiat, cd nu se astepta la asa iesire tocmai din partea celui mai
bun prieten al lui!

Am fost gazduiti la etajul I, cite doi sau trei in camera. Numai suplinitorul Marinescu a stat singur intr-o
camera de la parter, ale carei ferestre dadeau in stradd. De cum ne-a repartizat, s-a inchis la el si n-a mai iesit
pina dimineatd sa dea ochii cu noi.

Mai inainte, insa, nu a uitat sa ne recomande: sa fim linistiti, sa nu care cumva sa parasim hotelul si sa ne
sculam a doua zi la ora 6 dimineata, ca, dupa ce vom lua gustarea respectiva, cel mai tirziu la 7 sd fim 1n fata
primariei, de unde urma sa plecam spre lacasul istorie.

Dupa fagaduielile de rigoare din partea noastra, insotite de: "Sa n-aveti nici o grija, don' profesor", am



trecut in camere §i, foarte smeriti, am Inceput sa ne pregatim de culcare.

Dar n-a apucat sa plece bine suplinitorul, ca lonag Moscu, Tmpreuna cu Costache Radulescu si Nicu
Marinescu, Incepura sa ne deschida usile, cu ispititoarea invitatie:

— Hai, ma, sa dam o raita prin oras, la lumina lunii! Pe caldura asta nu face sa stam 1n casd! Am auzit ca
la Curtea de Arges e o Inghetata grozava!

— Dar daca ne afla?

— Cum o sa afle, ma? Iesim usurel, 1n virful picioarelor, sa nu ne simta, si-apoi n-o sa stam toata
noaptea. O jumatate, sau cel mult trei sferturi de ora, si sintem napoi!

— Tu ce zici, Dane? il intrebai pe colegul meu de camera.

— Eu nu merg, ma, ca sint obosit!

— Nici eu nu merg, fratilor! E aproape 11, miine la 6 trebuie sa fiu In picioare. $i pe urma, mie nu-mi
place inghetata, ca ma raguseste!

— lei i tu o prajitura!

— Nu merg; mai bine ma culc!

— Treaba ta, o sa-ti para rau!

— Las' sa-mi para!

Instigatorii plecard; iar Dan Noica si cu mine ne lungirdm sa ne culcaim. Dar abia am atipit, ca bubuituri
puternice in usa ne facura sa sarim in sus.

— Ce e, ma, ce, ati Innebunit?

— Scoala, Bajenarule, si hai cu noi la cofetarie, ca nu se poate altfel!

— Nu merg. ma; m-am si culcat!

— N-are nimic! Cum te-ai culcat, aga te scoli! Au spus baietii sa nu venim singuri Tnapoi, ca-i foc. Auzi
la aia ca, fara tine, plimbarea n-are nici un haz!

— Bine, ma, sd merg atunci! Numai sa ma-mbrac!

— Pai, daca-i asa, sari Dan Noica, merg si eu, frate-meu, cd mi-e urit sd ramin singur in hotelul asta, cu
suplinitorul!

Timpul trecu mai repede decit ne asteptam.

Se facuse tirziu: 11 si jumatate! Cofetarul ne spuse politicos ca trebuie sd inchida, ca niciodata nu mai
tinuse deschis pina la acea ora.

Ne-am hotarit sa plecam. Am facut socoteala, am platit si am iesit din cofetdrie. Afara, sub un sopron, se
odihnea un autocamion de transportat gheata.

— Baieti, propuse Moscu, foarte bine dispus si inspirat, nu sint poet, dar trebuie sa recunosc ca zeita
Fortuna, in aleasa-i marinimie pentru noi, lazaristii, a hotarit ca, in aceasta noapte de pomina, care va raimine
probabil inscrisa in letopisetii Curtii de Arges, sd ne calduzeasca pasii cel mai reusit lampion chinezesc pe
care l-a imaginat vreodata cineva: Luna, domnilor, sirmana bastarda a acestui mosneag cumsecade care e
Pamintul!

Ei bine, 1n aceastd noapte cu o lund asa de minunata, cum nu cred sa fi admirat-o nici Julieta, cind isi
trimetea din balcon gindurile-i pline de dragoste catre Romeo, care sta furigat in umbra, va propun sa vizitim
aceasta vestita cetate voivodala, e prozaic, dar ma veti ierta, cu... autocamionul de transportat gheata, pe care
dumneavoastra 1l puteti observa, cum ar spune Cracanel, in sopronul alaturat!

— Uraaa! Bravo! Traiasca Ionas!

— Stati, ma, zapdcitilor, facu Dan Noica, cum o sd mergeti, ma, cu autocamionul... ca n-are sofer?!

— Asa e, dom'le! aproba Moscu. Prin urmare, nemaiavind nici un rost la cofetarie, stinga-mprejur la
hotel! Cu cintec, Tnainte, mars! comanda Moscu militareste, si baietii, aliniati, Incepura sa-si rapaie ghetele pe
caldarim, cintind cu entuziasm frumosul i mobilizatorul imn al lui Ciprian Porumbescu: "Pe-al nostru steag e
scris unire!" pina la hotel.

Dar aci, nenorocire! Scara principald era de lemn si scirtiia ingrozitor. Oricit de incet si de atent ai fi
mers, nu se putea sa nu se auda. $i acum, in linigtea impresionanta a noptii, orice zgomot, oricit de mic, capata
0 rezonantd neasteptata!

Baietii nu s-au lasat de sotii nici de asta data, si s-au apucat sa schimbe pantofii pasagerilor, pusi in fata
usii, spre a fi lustruiti a doua zi de dimineatd. Chiar si pe-ai suplinitorului!

— Sase!, Hai, ca-ntirziem si se supara don' suplinitor!

Am sarit din pat, m-am dus la un lavoar pacatos, m-am spalat cum am putut si m-am imbracat la iuteala.

Toti baietii au fost gata intr-un sfert de ora si am coborit pe scara de lemn, care acuma, ziua, parca nu
mai scirtia atit de Infiorator ca azi-noapte.

Ne-am adunat la cofetdrie sa luam ceaiul.

Profesorul a venit si el peste vreo zece minute, incruntat si facut foc.

Fara sa ne mai dea buna dimineata, ne-a luat in primire:

— Sa stiti ca purtarea dumneavoastra incalificabild va avea urmarile cuvenite. N-am dormit toata
noaptea. V-ati facut de cap!

— Dar ce-am facut, don' suplinitor? se trezi Dragu raspunzindu-i cu nevinovatie.

— Mai si intrebati?! Auzi, dumneata, elevi, sa cinte pe strada in puterea noptii! Si-apoi scandalul de la
hotel. Ce? Credeti c-am fost surd? Dar despre toate acestea vom vorbi mai amanuntit la Bucuresti. In orice
caz, pot sa va spun de pe acum cd "activitatea dumneavoastra nocturnd" va avea urmari serioase!



Am plecat la drum. Era o caldura grozava, si pasii nostri lasau nori de praf in urma, pe soseaua nepavata.
Teama prea mare n-aveam noi de supdrarea lui, dar ne gindeam totusi la ce-o sa zica Atila!

Copii si femei ieseau la porti si ne priveau cu multa curiozitate.

Am ajuns intii la "Fintina Mesterului Manole".

Ne-am oprit impresionati si plini de curiozitate in acelasi timp.

O fintind obisnuita, cu troitd frumoasa si cu o arhitectura originala.

Apa curgea limpede si imbietoare.

Fara sa vreau, mi-au venit in minte versurile din minunata poezie poporana, "Legenda manastirii Curtea
de Arges":

"Manole, Manole,
Mestere Manole,

Zidul rau ma stringe,
Trupusoru-tni fringe..."

lar dupa Ingrozitoarea prabusire a ziditorului de biserici, pe locul unde a cazui, s-a ivit ca prin farmec:

"O fintind lina
Cu apa putind,
Cu apa saratd,
De lacrimi udata!"

Am ramas o clipa cu ochii pierduti In zarea albastra, Infiorat de simbolul ce se desprinde din aceasta
podoaba a poeziei noastre poporane: ca sa fie realizata si s dainuiasca, orice opera de arta, indiferent de
natura ei, trebuie sa aiba la temelie sacrificiul!

— O fi apa intr-adevar sarata, cum spune legenda?

Baietii, insetati de caldura si obositi de drum, se §i repezisera sa-si astimpere setea.

Am baut si eu: apa — rece ca gheata, limpede ca clestarul §i dulce cum numai apa de munte este!

"Vesnicd sa-i fie amintirea Mesterului Manole, ca de nu era fintina asta in drumul nostru, greu am fi
ajuns sa vedem zidirea ridicata de ei "pe Arges in jos, pe un mal frumos!"

Am pornit din nou la drum, si am ajuns la manastire.

Frumoasa pe dinafard, cum nu mai vazusem alta, e adevarat, dar toti am rdmas mirati, ca ne agteptam sa
fie mai mare, aga cum o faurise imaginatia noastra, dupa ilustratiile din carti!

induntru, insi, o minune! in special albastrul, care se-mbina cu aurul, ne-a facut o impresie
extraordinara!

Am ramas mult 1n picioare, ticuti, dinaintea mormintelor ctitorilor acestui lacas... Aci se odihneau
fericitul Neagoe Basarab si Despina Doamna, care-si daruise toate odoarele de pret pentru terminarea acestei
zidiri!

Am facut fotografiile de rigoare si ne-am indreptat apoi catre biserica "Sfintul Nicolae Domnesc", cea
mai veche din localitate, unde se descoperise de curind mormintul lui Basarab-Voda, adevaratul intemeietor al
Tarii Romanesti.

Descoperirea 1i apartinea istoricului Virgil Draghiceanu si sapaturile se facusera sub neintrerupta lui
supraveghere.

Mormintul lui Basarab era linga un stilp pe care se aflau picturi maiestrit realizate si suprapuse, datorita
carora savantul roman facuse insemnata descoperire.

Sub un cristal gros se vedea acela care fususe viteazul stapinitor ai Tarii Romanesti.

Hainele, ca prin minune, ii erau neatinse de vreme. Avea o tunica rosie ca vigina putreda si era Incins cu
un cordon de aur, cu catarame, reprezentind un castel medieval. Parul, barba si mustatile se conservasera
foarte bine.

Voievodul ne-a uimit prin statura lui impozanta: avea aproape doi metri si era foarte spatos!

— la uitati-va, ma, asta roman!

Dupa ce vizitaram lacasul cu de-amanuntul si ascultaram toate explicatiile ghidului, iesiram in curte,
unde, la umbra unor arbori batrini si a citorva lespezi de piatra, profesorul suplinitor incerca totusi sa ne spuna
si el citeva vorbe despre importanta descoperirii istoricului Virgil Draghiceanu, dar tot Dragu, care-1 siclise si-
n tren, n-avu de lucru si spuse:

— Lasati, don' suplinitor, ca acum le stim bine, doar ne-a explicat ghidul!

Timpul pind la ora plecarii inapoi spre Bucuresti s-a scurs foarte greu. Toti eram nelinistiti, apasati parca
de o mare greutate.

in tren, Marinescu s-a retras intr-un compartiment si nu ne-a mai dat nici o atentie; parci nici n-am fi
existat.

N-a mai schimbat nici o vorba cu nici unul dintre noi: nici bund, nici rea, desi nu toti se facuserd vinovati
de indisciplina.

Réminind singuri, ce ne-am zis?

— Ma, si-asa, si-asa, noi tot prost o sfirsim cu excursia asta! Barem sa ne distram 1n tren, pina la
Bucuresti, ca altminteri murim de urit!



Si unde-am inceput sa-i tragem niste cintece de veselie, chiote si strigaturi! Tin minte ca printre altele
am cintat si:

"Pentru fata de la moara ,
Mi-am pierdut un an de scoala!"

— Ma, dati-1 naibii de cintec, sd nu cobiti! Tocmai p-asta v-ati gasit si voi sa-1 cintati?

Dar, oricum, n-am mai apucat sa-1 terminam, pentru ca, desi nu ne apropiam de nici o gara, trenul si-a
scrignit deodata rotile cu dugsmanie si s-a oprit brusc, in mijlocul unei cimpii, aruncindu-ne pe unii intr-altii, ca
pe niste mingii enorme, intocmai unui gigantic prestidigitator cu capricii umoristice si cu puteri nebanuite...

Cineva trasese semnalul de alarma! Cine, insd, nu se stia si nici nu s-a putut afla in urma scurtei anchete
intreprinse...

Si totusi, sfoara de siguranta era rupta la semnalul aflat in vagonul nostru.

Aceasta, insd, nu mai era nici joaca, si nici macar o gluma de prost gust; era o simpla nerozie!

Profesorul Marinescu a fost nevoit sd plateasca amenda respectiva, fara sa clipeasca macar. La noi nici
nu s-a mai uitat.

Trenul, scirtlind plictisit din toate incheieturile, iIntocmai unui batrin cu ciudatenii, deranjat degeaba de la
tabietul lui, 151 urni rotile alene, pufaind morocanos, parca mustrator si cu drept cuvint suparat pe elevii certati
cu disciplina.

A doua zi, luni, la liceu, a fost scandal mare de tot! Profesorul Marinescu a reclamat cazul lui Jujuca si s-
a instituit imediat o ancheta.

in prima ora de Istorie de dupa ancheta, Atila, cum a intrat in clasa, a spus foarte mihnit:

— Nu m-as fi asteptat la o asemenea purtare din partea voastra... In sfirsit... Toatd lumea si scoati cite
un sfert de coald de hirtie si un creion!

Am ridicat din sprincene cu mirare: "Doar n-o fi vrind sa ne dea extemporal?! Poate ca vrea sd ne
pirleasca pe toti, sa se razbune pe noi!..."

Dar lamurirea veni indata, céci profesorul, dupa ce ne ceru sd scriem numele in coltul din dreapta, ne
dicta raspicat urmatoarea intrebare:

— "Ce-ati facut 1n noaptea de 30 mai?"

Apoi ne explica binevoitor:

— Vi rog sa raspundeti pe scurt, fara lux de amanunte.

Dupa ce astepta citeva minute, veni cu a doua intrebare:

— "La ce ora ati plecat de la hote!?"

Nu era greu de raspuns, dar cum naiba sa scrii ¢a ai parasit hotelul, cind profesorul te lasase cuminte, in
camera, $i te rugase sa nu pleci nicaieri?...

— A raspuns toatd lumea?

— Inca putin!... se auzira citeva glasuri anemice.

Indata insa Atila ne pocni cu a treia intrebare, care ne zapaci complet:

— "De cine ati plecat insotiti de la hotel?"

A trebuit sa recunoastem cd erau intrebari cu dibacie puse si care te obligau sa raspunzi sincer, pentru ca
daci ai fi Incercat sa ascunzi adevarul, te dadea de gol colegul care-ti tinuse tovarasie...

— "Linga cine ati stat la cofetarie?"

Mii, a naibii treaba!

— "Ce ati consumat?"

Apoi, fard sa ne mai dea mult ragaz de gindire:

— "La ce ora v-ati inapoiat la hotel?" "Ce cintece ati cintat pe stradd dupa miezul noptii?" "Cine a
provocat scandalul de la hotel?"

Si, in sfirsit, ultima intrebare:

— "Cine a tras semnalul de alarma?"

Am raspuns cinstit la toate intrebarile.

La o zi dupa aceste declaratii in scris, am fost anuntati ca toti care fuseserdm la Curtea de Arges sa
venim dupd-amiaza, la ora 6, la Cancelarie, unde aveam sa fim interogati unul cite unul!

Am venit si, dupa cinci minute de asteptare infrigurata, in care timp ne-am pus fel de fel de intrebari si
am facut sute de presupuneri, un pedagog m-a anuntat:

— Domnul Bajenaru, la Cancelarie!

"Ei, comedie! De ce m-o fi chemind pe mine cel dintii?" ma mirai eu.

— Poate cd te socoteste pe tine cel mai putin vinovat, si d-aia!

— Sau poate ca esti cu nota cea mai mare la istorie, dintre scandalagii...

— Poate!... Dupa catalog, in nici un caz nu e, ca tu esti trecut la P... La Popescu-Bajenaru!

— Acu', oi vedea eu de ce! si am pornit cu inima zvicnind de emotie catre Cancelarie.

Am fost poftit in biroul lui Jujuca.

— Biietas, incepu el tacticos, am cetit declaratia dumitale... In primul rind as vrea si-mi spui cine a tras



semnalul de alarma? Tiu sa stii ca aceastd marturisire iti usureaza foarte mult situatia!

Hm...! Auzi, smecherie! Dar daca 1-as fi tras eu, mi-ar fi convenit s ma dea in git vreun coleg
binevoitor? Si-apoi habar n-aveam.

— Nu stiu, domnule director!

— la gindeste-te bine, poate ca-ti aduci anume, baietas!

— Din moment ce nu stiu, cred ca e imposibil sa-mi amintesc.

— Ce-ai facut la cofetarie?

— Am stat cu ceilalti colegi ai mei, am consumat prajituri, siropuri, am ris §i am povestit!

— Da! Hm!... bine! Si la hotel ce-ai facut? S-au revoltat pasagerii: ca nu i-ati ldsat sa doarma toatd noap-
tea; ca ati cintat, cd le-ati batut in usa, ma rog, si alte necuviinte in acest gen!

— Nu s-a revoltat nimeni. Doar domnul profesor Marinescu.

— Bine, baietas, ce, crezi ca asta nu-i destul? Pai stiti voi, cine-i dumnealui?

— Da, don' director, raspunsei eu nevinovat. E suplinitorul pus de dumneavoastra in locul domnului
profesor Niculescu...

— Pus de mine, dar recomandat de Minister. Nepotul domnului inspector general, baietas!

— Asaaa?! facui eu atunci cu adinca mirare... Si noi, care eram convinsi ca e intr-adevar profesor de
istorie!...

— Aha, va sd zic4, iti permiti obraznicii i in fata mea? Poti pleca! Invita pe baietasul Moscu lon!

— Va salut, domnule director!

La putin timp, am mai fost chemati de citeva ori; aga-zisa ancheta s-a terminat, in sfirsit, si s-a convocat
conferinta tuturor prafesorilor din clasa a VIII-a moderna, ca sa hotarasca asupra soartei noastre.

Am auzit ca la conferintd Barosanul, dragul nostru Barosanul, adevarat parinte sufletesc, in dubla lui
calitate de profesor si diriginte, ne-a sustinut cu o nemaipomenita dirzenie, a batut cu pumnul in masa, a
strigat la Jujucd, 1-a facut de doua parale; iar la un moment dat, podidindu-1 lacrimile, a trintit usa si a iesit din
cancelarie.

Jujuca, proaspat director, voia sa ne dea cea mai grea pedeapsa posibild; sa ne elimine pina la sfirsitul
anului §i, prin urmare, sa raminem repetenti in clasa a VIII-a sau sa ne dea nota "rau" la purtare pe al Ill-lea,
si rezultatul ar fi fost acelasi: repetentia.

Asta l-a infuriat pe Barosanul si, n-am fi crezut, chiar pe Atila, care a spus;

— Bine, eu am cerut ca baietii s fie pedepsiti, pentru ca sa respectdm disciplina, dar ceea ce vrei
dumneata, domnule Georgescu (nu i-a spus domnule director) este echivalent cu o pedeapsa capitala... si nu
ma gindesc numai la faptul ca baietii sint in clasa a VIII-a si ca-i asteaptd bacalaureatul, ci ma gindesc si la
parintii lor, care au cheltuit si au facut sacrificii ca sé-i tind in scoala.

— Onoratul Minister, Incepu Jujuca sa se autotdmiieze, cind mi-a incredintat directia...

— Ja mai lasda-ma, domnule, cu Onoratul Minister... Cer eu si se nainteze actele anchetei Onoratului
Minister, care sa hotarasca, pentru cd vad ca noi degeaba ne straduim sa ajungem la un rezultat!

In cele din urma s-a cerut avizul Ministerului Instructiunii Publice!

Din nou emotii, infrigurari, framintari nemaipomenite, in asteptarea sentintei ce o va da suprema
instanta.

Pina atunci, cursurile isi urmau... cursul lor! Chinul cel mare era la orele lui Atila de care ne era rusine,
pentru ca nu ne purtasem in excursie asa ca si cind ar fi fost el de fata. Dar Atila, care era un om de o cinste
exemplard, a dat dovada de o impresionanta obiectivitate: atit la oral, cit si la teza, ne-a dat notele pe care le
meritam pentru stiinta noastrd, si nu a fost cit de putin influentat de faptul ca ne purtaseram atit de urit in
excursie.

Prin aceasta atitudine ne-a impus si mai mult!

Era logic ca povestea scandalului facut la Curtea de Arges sa ne atraga antipatia tuturor profesorilor, dar
s-a intimplat contrariul!

Indirjirea lui Jujuca de a ne pedepsi crunt, facindu-ne si pierdem un an de scoald, tocmai acum pe pragul
studentiei, i-a impresionat atit de mult pe profesori, incit au inceput sa ne arate toti multa bundvointa, mai ales
ca si noi eram acum de o mare seriozitate, indiferent de materie.

Profesori si elevi, laolaltd, asteptam cu aceeasi infrigurare raspunsul Ministerului, care trebuia sa vina; ca
nu mai aveam decit doud-trei zile i se terminau cursurile.

Si a venit raspunsul numai cu o zi inainte de a se incepe examenul de clasa a VIII-a: toti cei care
fuseseram la Curtea de Arges si parasiseram hotelul eram eliminati pina la sfirsitul anului scolar (ce ironie!)
cu drept de examen particular!

CAPITOLUL X1V
CLASA A IX-A MODERNA

Aceasta severa sentintd ne-a lasat stupefiati: atit pe noi, cit si pe profesorii nostri, care se agteptau la o



pedeapsa ceva mai usoara, avind in vedere faptul ca sintem in clasa a VIII-a, deci la sfirsitul cursurilor
secundare, si mai ales la sfirsitul anului scolar.

De-abia au mai avut timp bietii profesori sa-si ia rimas bun de la noi si sd ne dea citeva indrumari, de
mare folos la examenul particular.

Liceul ne-a inscris urgent la examen, din oficiu, pentru ca probele Incepeau chiar de-a doua zi la
Seminarul Pedagogic Universitar Titu Maiorescu de pe Calea Rahmei.

Primiseram cu totii, cam treizeci de insi, o lovitura neinchipuit de grea. Eram pusi intr-o situatie
groaznicd din doua puncte de vedere: primul, ca trebuia sa dam din nou examen la toate materiile, teze si oral,
ca si cum am fi fost proaspat veniti, desi facuseram o data clasa a VIlII-a la Lazar cu profesorii nostri, care ne
cunosteau si de buni, si de rai, pe cind pentru profesorii cei noi eram cu totul necunoscuti... si al doilea, ca
veneam cu o tristd faima ce stricase reputatia liceului.

Ne gaseam, deci, intr-o mare incurcatura si nu stiam cum aveam sa iesim din ea.

Dar iatd cé o intimplare neasteptata ne-a ridicat moralul si ne-a sporit increderea 1n sortii nostri de
izbinda; Barosanul si alti profesori de suflet au vorbit cu unii dintre profesorii care aveau sa ne examineze, §i
le-au spus, printre altele, ca lucrurile nu stau chiar asa cum vrea sa le infatiseze Jujuca.

Iar, pe de alta parte, veninosul de Jujuca a venit la Seminarul Pedagogie, ca sa ne puna, cum s-ar zice,
"contra-pila", adicd sa-i roage pe profesorii examinatori sa ne trinteascd, ceea ce a atras indignarea tuturor
dascililor, si mai ales pe a lui Radulescu-Pogoneanu, directorul seminarului, un profesor cu mult tact si un om
foarte cumsecade, care, privind lucrurile ca un adevarat pedagog, a Inteles cu totul altfel situatia si ne-a aparat,
purtindu-se cu noi ca un adevarat parinte!

Am intrat in examen cu mari emotii, toti, cum era si firesc dealtfel.

Carte stiam noi, dar grija cea mare era sa nu fim intimpinati cu ostilitate.

Impreuni cu noi dideau examen particular de clasa a VIII-a modernd, vreo patruzeci de baieti si fete la
un loc, elevii particulari obisnuiti ai seminarului.

— Uite pozna, zisei eu, s-a brodit si bine §i rau cu fetiscanele astea, fratilor...

— De ce, ma?

— Pai... bine e pentru ca, de, mai schimba atmosfera, dau o nota de veselie... de poezie; si rau ca, dupa
cite am vazut, ele stiu carte, nu gluma; iar noi nu prea, si-o sa ne facem de ris, mai ales la oral!

— Cam aga e... vezi, la asta nu ma gindisem! Dar acuma, vrei, nu vrei, trebuie sa dai examen cu ele!

Dintre toate fetele, mai frumusele erau vreo doua: Dudu Stelniceanu si Lizica Mateescu-Capetineanu,
bune eleve amindoua.

Si lazaristii s-au imprietenit repede cu ele, ca erau foarte comunicative si spirituale!

Ni s-a parut mai greu la prima materie si a fost suficient sd ne-ncadram in ritmul si-n atmosfera "parti-
cularilor", ca restul a mers ca pe roate.

Cind am dat examen la Latina, profesorul Gheorghe Lazar (ce coincidenta de nume!) ne-a intrebat cu
vocea lui frumoasa si impresionanta de bas, dupa ce a strigat catalogul:

— Dar ce o cu dumneavoastri, acestia, de la sfirsitul catalogului?! In prima sesiune parci n-ati fost!

Atunci, nemaiputind sd ma stapinesc, ca nu mai facusem o gluma cit de mica de o luna i mai bine, m-
am ridicat i i-am raspuns, zimbind si apasind pe cuvinte:

— Noi sintem aceia de la... Gheorghe Lazar, domnule profesor!

El a zZimbit si a adaugat:

— Cu povestea de la Curtea de Arges?

— Da, domnule profesor!

— Hm... hm! Ati venit la noi cu o faima nu tocmai...

— "Fama vagatur, magister!" mi-am permis eu o slaba incursiune in anemicele mele cunostinte de
Latina!

— Am fost convins ca s-a cam exagerat, asa cum se intimpla intotdeauna in astfel de imprejurari! Sa
trecem deci la lucrarea scrisd si vom mai... convorbi la "oral", facu el vadit amuzat de indrdzneala mea. Am sa
va dau subiectele pe doua serii, si anume: doud ode din Horatiu. La prima; "In arborem”; sila a doua: "Ad
fons Bandusiae"!

Toti lazaristii 1i stiam pe Horatiu la perfectie de la Barosanul, si inca din clasa a VII-a.

Examenul de Latinad a mers cum nu se putea mai bine: toti baietii nostri au trecut, iar eu am luat media 7.

In schimb, la Germani a fost o catastrofa pentru cei mai multi dintre noi.

Ne examina profesorul Demetru, un profesor extraordinar de bun din punct de vedere pedagogic, dar si
nemaipomenit de sever.

Stia carte §i-ti cerea carte, nu gluma.

Am dat intli teza, cum era i firesc.

Dupa formalitétile de rigoare, a Inceput, sd ne dicteze o bucata, pe care trebuia s-o traducem.

Noi, la Germana, eram "clei".

"Ma, cum o s-0 scoatem la capat cu asta, cd nu e de glumit?!"

Dar trebuia sa ldasam gindurile la o parte si sa fim atenti la dictarea lui Demetru, care nu prea spunea de
doua ori acelasi lucru!

Dupa ce dicteaza el doua-trei cuvinte, il auzim: "komma"; iar mai dicteaza patru-cinci vorbe, iar



"komma"...

Noi, de colo, la iuteald, scriam, ca sa nu pierdem sirul, "komma", si asteptam...

Demetru continua cu dictarea. Mai spuse citeva vorbe, apoi iardsi "komma"... noi, repede, in caiete
"komma".

— M3, Bajenarule, ma-ntreba in soapta Rica Sta-nescu, cine-o fi, ma, Coman asta, de ni-1 dicteaza
mereu?

— Stiu si eu, ma, Ricd? O fi eroul principal din povestire... Las' ca vedem noi la sfirsit, o sa-ntelegem
cind om incepe traducerea!

La sfirgitul tezei am aflat ceea ce nu stiusem in opt ani de liceu: ¢ vorba "komma" insemneaza
"virgula"!

In sfirsit, s-a terminat si examenul! Iar rezultatul a fost foarte bun, in raport cu acela pe care-I astepta
"stimabilul Jujuca".

El ar fi dorit sd@ raminem toti repetenti; cind colo, cei mai multi am promovat, iar cativa au ramas
corijenti la Matematici si Franceza.

Tii!... ce satisfactie pe noi, dar si pe profesorii lazaristi, care jubilau!

Atunci Jujucd, ca sd ne aiba din nou la mina, a recurs la urmétoarea stratagema: a venit la Radulescu-
Pogoneanu, directorul Seminarului Pedagogic, $ii-a cerut sa-i dea situatia tuturor si sd ne verse la Lazadr,
ca sa dam bacalaureatul ca elevi ai liceului Lazdr si sa ne joace el cum o vrea!

Dar Pogoneanu I-a repezit cum i se cuvenea, l-a apostrofat foarte serios din punct de vedere pedagogic si
i-a ripostat:

— Baietii sint elevii mei si legal sint absolventi ai Seminarului Pedagogic Universitar! N-au fost
eliminati cu drept de examen particular? Prin urmare, ceea ce vrei dumneata nu se poate... Fostii lazarigti vor
da baca-laureatul acolo unde-I vor da si elevi seminaristi.!

La afigarea listelor la clasa a VIII-a moderna particulara, a fost un freamat de bucurie in rindurile
noastre, bietii oropsiti, cind am vazut ca nu ramasese nimeni repetent!

Dar ne-a impresionat extraordinar cind 1-am vazut intrind pe poarta seminarului pe Barosanul, cu pasii
lui mari si greoi...

— E, ce isprava ati facut, ma? ne-ntreba el, batindu-ne pe umeri, in semn de simpatie. Sper ca nu m-ati
facut de ris?! Dealtfel, mi-a spus omonimul liceului vostru cé ati fost buni la Latina!

Si, cum printre noi erau citiva dintre colegii de clasa, care raimasesera la Lazar si didusera examen de-a
VIII-a acolo, Barosanul li se adresa, zimbind:

— Ma, sa stati drepti, si sa fiti respectuosi cu dstia care au dat examen particular de a VIII-a aci, la
Seminar!

— De ce, domnule diriginte? intrebara ei mirati.

— Asa, pentru ca voi ati facut numai opt clase, pe cind ei au facut noud! Opt la Lazar, in intregime, si a
noua, aci, in particular!

Totusi, pind la urma, Jujucd, prin interventii tari la Ministerul Instructiunii, a reusit sa ne readuca la
vechea noastrd matca si sa dam examenul de bacalaureat ca elevi ai liceului Lazar.

Sortii ne-au repartizat la Colegiul Sf. Sava, unde era director faimosul profesor de Limba romand Stefan
Pop, un om superior din toate punctele de vedere, care a interpretat tinereste elanul nostru juvenil, i nu numai
ca nu ne-a persecutat, dupa cum il rugase Jujuca, dar chiar ne-a protejat, fiind atit in comisia examinatoare, cit
si secretarul acesteia.

CAPITOLUL XV

VINGT ANS APRES

— Ma, asta care a-ncremenit pe banca, n fata liceului, intr-o pozitie contemplativa si pitoreasca, nu e
Bédjenaru?

— Desteapta-te, Grigutd, din somnul cel de moarte, in care te-adincirad atitea amintiri!

Am tresarit ca dintr-un vis placut, intr-o dimineata de primavara timpurie.

— Nicu si Costache!? Ge faceti, ma? Vesnic nedespartiti... Oreste si Pylade!

— Ce facem noi?! Ce faci tu, Tyrtheu?! Hai, ca-ntirziem si n-ar fi frumos tocmai astazi!



— De chiulit, in nici un caz n-aveam de gind sa chiulesc azi, desi azi-noapte am visat ca sint din nou in
clasa a VIII-a, ca m-asculta Aurel Dinu la Franceza si ca nu stiam nimica!...

— Astepti pe cineva?

— Pe cine sa agtept? Pe voi, sau pe altii ca voi! Astdzi am sosit la liceu mai devreme ca niciodata in
cariera mea de licean i am mai stat citeva minute sa-mi desfasor gindurile pe banca asta din fata scoalei...

— Hai sd mergem, ca s-or fi strins baietii! E sase fara zece!

— Sa mergem!

A trebuit sd iesim din Cismigiu, s@ ocolim liceul si sa intram pe poarta principala clin bulevard, ca
portile, care dideau odinioara in gradina ce facea una cu Lazdrul, erau acum inchise.

Ne-a intimpinat tot nea Constantin, intendentul liceului. Neschimbat, ca acum doudzeci de ani!

— Sa traiti! Poftiti sus, in aripa dreapta dinspre Cigmigiu!

— Mai tii minte, nea Constantine, cind ne inchideai poarta si nu puteam sa chiulim din pricina dumitale?

— Tiu, da' ce era sa fac, daca asa era ordinul onor-directiunii?!

Am dat mina cu el, nu fara emotie...

Liceul, Ia fel de curat si de frumos, ca si atunci!

in anumite parti, citeva transformari, care nu ne interesau.

Pe pereti, aceleasi tablouri, istorice sau stiintifice, aceleasi harti frumos colorate, pastrate parca neatinse,
in ciuda atitor si atitor evenimente istorice.

Clasa a VIII-a Moderna

Aicil...

— Hai, ma, indrazneste!

— Intra tu intii: dar fa-ti o intrare demna de un dascal.

— Sa-ncerc, dar greu! Nu mai am sufletul de altddata, si-apoi lipsesc atitia dintre noi!...

Am deschis larg usa:

— Ce-nsemneaza zgomotul acesta infernal? Toatd lumea 1n banci! Asa se asteaptd un profesor?

Din clasa amutita o clipa, izbucnira strigéte in cor:

— Aaai... Hai, ma, intrati mai repede, ci de cind v-asteptam!

Doamne, cum s-au schimbat baietii!... Unde sint siluetele atit de frumos imbracate pe vremuri de tunicile
bleumarin?... Unde este parul lor bogat de odinioara? Unde, stralucirea ochilor, plini de vioiciune, de
altadata?!

— Ce naiba ati chelit aga? Parca v-ati vorbit sa veniti fara par!

— Dar tu ce cusur ai?

— Pe mine m-a ros palaria, dar voi?!

— Las' ca e mai bine asa, s nu mai primim observatii de la profesori ca nu ne-am tuns!

— Stati jos si agezati-va In banci, asa cum eram in clasa a VIII-a!

— Cit e ceasul?

— Sase! Trebuie sa soseasca dintr-un moment in altul si corpul didactic!

— Ma, mi-¢ dor de Barosanul!

— Cui nu-i e dor de el? Tot timpul m-am gindit cu nostalgie la orele lui!

— Dar, in definitiv, de ce n-am proceda noi ca pe vremea cind eram elevi? Dragule, ia du-te tu in capul
scarii i da-ne de veste cind vin profesorii, ca sd ne gdseasca...

— Cum sa ne gaseascd, ma? ripostd Dragu. Sa ne gdseasca aga cum nu ne-au gasit niciodata?! N-ar avea
nici un farmec!

— Adevarat!

Se formara indatd grupe, dupa prieteniile de acum douazeci de ani! Discutii aprinse, vesti noi, marturisiri
si glume.

— Ce-ai mai facut? Ce facultate ai urmat? Cu ce te ocupi? Cum iti merge? Te-ai insurat? Citi copii ai?

Dupa douazeci de ani de la terminarea liceului! Cite nu se-ntimplasera in acest timp?!

Ca niste veritabili muschetari care, in loc de muschete, ne-narmaseram cu condeie, eram strinsi aci, dupa
douiazeci de ani de lupta aprigd cu viata, in care timp de-abia avuseseram rdgaz sa ne ddm seama ca anii cei
mai frumosi i mai ugori ai nostri de pina atunci se scursesera in cei opt ani de liceu!

— La ce te gindesti, Bajenarule, de-ai tacut asa, ca pe vremuri nu mai puteam sa scoatem o vorba de
gura ta?!

Un rapait uniform de picioare trintite pe podele saluta intrarea profesorilor in clasa!

Barosanul, Atila, Dinu, Radian, Stoiceseu, Todor!

Barosanul are in mina catalogul clasei a VIII-a moderna de-acum doudzeci ani. Se suie pe catedra; iar
ceilalti profesori se asaza pe scaunele dinainte pregatite.

Vadit emotionat, in timp ce se lasa greoi, pe scaun, Barosanul ne face semn cu mina si spune surizind:

— Stati jos, va rog!

Apoi, In gluma, se adreseaza lui Ciurea-Stapinul:

— Costache, de ce nu-mi dai absentii?

— Lipsesc cam multi, domnule diriginte! Mai bine faceti dumneavoastra apelul!

— ...Sper cé lipsesc pentru motive binecuvantate... sa nu aflu cumva ca a chiulit vreunul, ca-1 elimin pe...
douizeci de ani!

Tacticos ridica usor coperta cartonata a catalogului:

— Viarog... sd spuneti la fiecare... elev... sau, mai bine zis, fost elev, ce profesie are sau ce stiti despre el



in legatura cu aceasta...

Si incepe apelul:

— Azimioard Ion!

— Prezent! Avocat!

— Boroianu lon!

— Prezent! Tot avocat!

Si numele elevilor de-acum doudzeci de ani incepurd sa se perinde, aducindu-ne In minte pe flacaii de-
odini-oara, pe care cu greu ii puteam recunoaste in barbatii maturi ce se ridicau sa raspunda la apel...

— Ciurea Constantin!

— Prezent; doctor In medicina si chimie. Conferentiar universitar...

Deci Stapinul isi atinsese tinta: cariera universitara...

— Constantinescu Theodor (Chiorul).

— Absent... Capitan de cavalerie... a fost grav ranit in razboi...

— Dragu Henry!

— Aici! Avocat!

Pe buzele tuturor a inflorit un zimbet imposibil de stépinit. Ne-am amintit de Dragu, care, de cite ori se
facea apelul, raspundea: ,,Aicisea", "Prezinte", "Acilea", "De fata"; niciodata "Prezent" sau "Aici!" Dar de
astd datd nu mai era cazul de glume!

Apelul continua:

— Moscu V. Ion!

— Absent. Tot avocat. Mort acum cinci ani, in urma unei operatii.

O clipa de liniste dureroasa. Nici un comentariu; parca n-a mai respirat nimeni in aceasta clipd. Moscu
murise! Nu ne venea sa credem...

— Popescu-Bajenaru Grigore!

— Prezent! Profesor de Romana!

Toti, profesorii incep sa zimbeasca. Barosanul se-ntrerupe o clipa:

— Mi se pare ca, dintre toti colegii tai, tu singur ti-ai ales aceasta spinoasa cariera, Tyrtheu!?

— Da, domnule diriginte, m-a atras mai mult decit oricare alta, In ciuda nazdravaniilor de pe timpul cind
eram elev!

— Multumesc, stai jos...!

— Scully Gheorghe!

— Absent! Capitan de cavalerie, mort in razboi.

— Tebeica Stefan!

— Absent! Capitan de cavalerie, mort in razboi.

Apelul nominal s-a sfirsit! Barosanul isi scoate batiste si-si tamponeaza fruntea inundata de sudoare; 1si
sterge apoi pe furis doua-trei lacrimi si spune incet, cu ton de mustrare parinteasca:

— Profesorii ar trebui s se gindeasca intotdeauna nu numai la materia pe care o predau, ci si la viata de
toate zilele a scolarului... Si aici, abia stapinindu-si emotia, intretaiat: Ar trebui s se gindeasca intotdeauna
ceva mai departe de catedra si de zidurile liceului, sa vada ca elevii de azi, mai buni sau mai slabi, sint eroii de
miine ai tarii acesteia, care, prin jertfa lor si-a altora ca ei, invinge timpurile. S& se gindeasca serios ca e bine
sa stie omul si carte, dar si ca, atunci cind te cheama tara pe cimpul de onoare, ti se cere dragoste, avint si
spirit de sacrificiu...

Sa le fie tarina usoara baietilor nostri care ne-au parasit atit de curind!...

Si acum, sa ne ridicam si sa pastram un moment de reculegere pentru cei disparuti, care vor fi vesnic in
amintirea noastra, asa cum i-am cunoscut: plini de viata si fard de astimpar... si sa ne limpezim gindurile
privind spre Cismigiu! care a fost pentru dumneavoastra, cred, ceea ce a fost pentru haiduci codrul.

Am plecat cel din urma din clasd. Am inchis usa incet-incet, ca si cind mi-ar fi fost teama sa nu-mi
trezesc amintirile adormite, de acum douazeci de ani, care parca pluteau usor... aidoma unor fantasme din
vremuri de poveste...

Aurul rosu al amurgului poleia frunzele ce fosneau nostalgic, oglindindu-se in geamurile sclipitoare si
murmurau, parcd infiorate de aceasta duioasa despartire, cel mai trist "bun ramas"!
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