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CAPITOLUL UNU 

Bruno face o descoperire 
într-o după-amiază, când Bruno se întoarse 

acasă de la şcoală, fu surprins să o găsească pe 
Maria, menajera familiei - care întotdeauna îşi 
ţinea capul plecat şi nu ridica niciodată 
privirea de pe covor în dormitorul lui, 
scoţându-i lucrurile din şifonier şi 
împachetându-le în patru cufere mari de lemn, 
chiar şi obiectele pe care le dosise el, care îi 
aparţineau în exclusivitate şi care nu erau 
treaba nimănui altcuiva. 

- Ce faci? o întrebă el cât putea de politicos, 
chiar dacă nu era deloc încântat să vină acasă şi 
să găsească pe cineva umblându-i prin avut, 
dar mama îi spusese că trebuia să o trateze 
întotdeauna pe Maria cu respect şi să nu imite 
modul în care vorbea tatăl lui cu ea. Ia-ţi 
mâinile de pe lucrurile mele! 

Maria clătină din cap şi arătă spre scara din 
spatele lui, unde tocmai apăruse mama. Era o 
femeie înaltă cu părul lung, roşcat, pe care îl 
ţinea strâns la spate într-un fel de plasă. Mama 
îşi freca mâinile nervoasă, de parcă n-ar fi vrut 



să spună ceva sau nu i-ar fi venit să creadă 
ceva. 

- Mamă, i se adresă Bruno, îndreptându-se 
spre ea, ce se întâmplă? De ce umblă Maria 
prin lucrurile mele? 

- Le împachetează, explică mama. 
- Le împachetează? mai întrebă el, 

derulând în minte evenimentele ultimelor 
câteva zile, să vadă dacă nu cumva fusese 
deosebit de neascultător sau folosise cu voce 
tare acele cuvinte pe care nu-i era permis să le 
folosească, iar acum era trimis de acasă din 
cauza asta. Totuşi, nu-şi putu aminti nimic. De 
fapt, în ultimele câteva zile, se purtase 
exemplar cu toată lumea şi nu-şi amintea să fi 
făcut vreo problemă. De ce? întrebă el iar. Ce 
am făcut? 

Dar mama plecase în dormitorul ei, unde se 
afla Lars majordomul, care împacheta şi 
lucrurile ei. Ea oftă şi ridică mâinile în sus 
frustrată, după care se îndreptă din nou spre 
scară urmată de Bruno, care n-avea intenţia să 
lase problema aşa, fără nici o explicaţie. 

- Mamă, insistă el. Ce se întâmplă? Ne 
mutăm? 



- Vino cu mine jos, spuse mama, 
conducându-l spre sufrageria cea mare, unde 
săptămâna trecută fusese Fury la cină. Vorbim 
acolo! 

Bruno coborî în viteză şi o depăşi pe scări, 
iar când ea intră, el o aştepta deja în sufragerie. 
O privi un moment fără să spună nimic şi 
observă că în dimineaţa aceasta nu reuşise să 
se machieze prea bine, deoarece pleoapele îi 
erau mai roşii ca de obicei, aşa cum erau ale lui 
după ce făcea vreo năzbâtie, era pedepsit şi 
termina plângând. 

- Nu trebuie să fii îngrijorat, Bruno, spuse 
mama, aşezându-se încet pe scaunul pe care 
stătuse frumoasa femeie blondă care venise la 
cină cu Fury şi-i făcuse semn cu mâna când 
tata închisese uşile. De fapt, totul e pe cale să 
devină o mare aventură. 

- Ce anume? întrebă el. Sunt trimis de 
acasă? 

- Nu, nu numai tu, răspunse ea, aproape 
zâmbind pentru o clipă. Plecăm toţi. Tatăl tău 
şi eu, Gretel şi cu tine. Toţi patru. 

Bruno reflectă la cele auzite şi se încruntă. 
Nu l-ar fi deranjat în mod deosebit dacă Gretel 
ar fi fost trimisă de acasă, deoarece ea era un 



Caz fără Speranţă şi nu-i făcea decât neplăceri. 
Dar nu părea cinstit ca toţi să trebuiască să 
plece odată cu ea. 

- Unde? întrebă el. Unde mergem exact? 
De ce nu putem să rămânem aici? 

- Serviciul tatălui tău, explică mama. Tu 
ştii cât e de important, nu-i aşa? 

- Sigur că da, acceptă Bruno, dând din cap, 
deoarece în casă la ei existaseră întotdeauna 
atât de mulţi vizitatori - bărbaţi în uniforme 
fantastice, femei cu maşini de scris, de care el 
nu trebuia să se atingă - şi care au fost 
întotdeauna foarte politicoşi cu tata, 
spunându-şi unul altuia că era un om demn de 
stimă şi că Fury avea planuri mari pentru el. 

- Ei bine, uneori, când cineva e foarte 
important, continuă mama, omul al cărui 
angajat este îi cere să se ducă în altă parte, 
unde există o treabă foarte specială pe care el 
trebuie să o facă. 

- Ce fel de treabă? întrebă Bruno, deoarece, 
dacă era să fie cinstit cu el însuşi - ceea ce 
încercase întotdeauna - nu era prea sigur ce fel 
de slujbă avea tata. 

într-o zi, la şcoală, toţi au vorbit despre taţii 
lor. Karl a spus că tatăl lui era băcan şi Bruno 



ştia că era adevărat, deoarece avea o băcănie în 
centrul oraşului. Daniel a spus că tatăl lui era 
profesor şi Bruno ştia că era adevărat, deoarece 
preda la clasele mai mari, pline de băieţi de 
care era întotdeauna înţelept să te fereşti. 
Martin a spus că tatăl lui era bucătar-şef şi 
Bruno ştia că e adevărat deoarece uneori îl lua 
pe Martin de la şcoală şi era îmbrăcat 
întotdeauna cu o bluză albă de lucru şi cu un 
şorţ în carouri, de parcă tocmai ar fi ieşit din 
bucătărie. 

Dar când l-au întrebat pe Bruno ce făcea 
tatăl lui, el a deschis gura să răspundă, apoi 
şi-a dat seama că nici el nu ştia. Tot ce putea să 
spună era că tatăl lui era un om important şi că 
Fury avea planuri mari pentru el. O, şi că purta 
o uniformă formidabilă! 

- E o treabă foarte importantă, răspunse 
mama, ezitând o clipă. Un serviciu care 
necesită un om foarte special care să-l ducă la 
îndeplinire. Poţi înţelege asta, nu-i aşa? 

- Şi trebuie să mergem toţi? mai întrebă 
Bruno. 

- Sigur că da, răspunse mama. Doar nu 
vrei ca tata să se ducă fără noi la noua lui slujbă 
şi să stea acolo singur, nu-i aşa? 



- Presupun că nu, răspunse Bruno. 
- I-am lipsi foarte mult, dacă n-am fi cu el, 

adăugă mama. 
- Cine i-ar lipsi mai mult? întrebă Bruno. 

Eu sau Gretel? 
- I-aţi lipsi amândoi la fel, răspunse mama, 

pentru că nu-i plăceau favoritismele, lucru pe 
care Bruno îl respecta, mai ales de când ştia că 
în realitate el era favoritul ei. 

- Dar ce o să se întâmple cu casa noastră? 
întrebă Bruno. Cine va avea grijă de ea cât 
suntem plecaţi? 

Mama oftă şi se uită în jur la camera în care 
se aflau, de parcă şi-ar fi luat rămas-bun de la 
ea. Era o casă foarte frumoasă şi avea în total 
cinci etaje, dacă includeai şi pivniţa unde 
bucătarul pregătea mâncarea, iar Maria şi Lars 
stăteau la masă certân- du-se şi aruncându-şi 
unul altuia cuvinte despre care se spunea că nu 
ar trebui folosite, şi dacă includeai şi cămăruţa 
de la mansardă, cu ferestrele ei înclinate, de 
unde Bruno putea să vadă tot Berlinul, când se 
ridica în vârful picioarelor şi se ţinea strâns de 
tocul lor. 



- Pentru moment, va trebui să închidem 
casa, răspunse mama. Dar cândva ne vom 
întoarce. 

- Şi ce se întâmplă cu bucătarul? întrebă 
Bruno. Şi cu Lars? Şi cu Maria? Doar n-o să 
rămână să locuiască aici? 

- Vin cu noi, explică mama. Dar, destul cu 
întrebările! Poate că ar trebui să urci şi să o 
ajuţi pe Maria la împachetat. 

Bruno se sculă în picioare, dar nu plecă. Mai 
avea câteva întrebări de pus, înainte de a-şi 
permite să abandoneze chestiunea. 

- Şi cât de departe e asta? întrebă el. Noul 
serviciu, vreau să spun. E mai departe de doi 
kilometri? 

- O, Doamne, răspunse mama râzând, deşi 
era un râs ciudat, deoarece nu arăta deloc 
fericită şi-şi întorsese faţa de la Bruno, ca şi 
cum s-ar fi ascuns de el. Da, Bruno, adăugă ea 
apoi. Sunt mai mult de doi kilometri. De fapt, 
mult mai mulţi. 

Ochii lui Bruno se făcură mari şi gura lui 
schiţă un „0!“. îşi simţi braţele lipindu-i-se de 
trup, aşa cum se întâmpla de câte ori îl 
surprindea ceva. 



- Doar nu vrei să spui că plecăm din 
Berlin? întrebă el, trăgând aer în piept în timp 
ce vorbele îi ieşeau din gură. 

- Mi-e teamă că da, răspunse mama dând 
tristă din cap. Serviciul tatălui tău e... 

- Dar ce se va întâmpla cu şcoala? întrebă 
Bruno întrerupând-o, un lucru pe care ştia că 
nu avea voie să-l facă, dar simţind că de data 
aceasta va fi iertat. Şi ce va fi cu Karl, şi cu 
Daniel, şi cu Martin? Cum vor şti unde sunt 
când mă vor căuta? 

- Ya trebui să le spui la revedere 
prietenilor tăi pentru o vreme, rosti mama. 
Deşi sunt sigură că îi vei revedea. Şi, te rog, nu 
o mai întrerupe pe mama ta când vorbeşte, 
adăugă ea. 

Deşi acestea erau nişte veşti ciudate şi 
neplăcute, în mod clar Bruno n-avea voie să 
încalce regulile de politeţe ce îi fuseseră 
impuse. 

- Să le spun la revedere? întrebă el, 
privind-o surprins. Să le spun la revedere? 
repetă, scuipând cuvintele, ca şi cum ar fi avut 
gura plină de biscuiţii pe care-i sfărâmase în 
mici bucăţele, dar pe care nu-i înghiţise încă. 
Să le spun la revedere lui Karl, şi lui Daniel, şi 



lui Martin? continuă el cu un ton ridicat, lucru 
nepermis în casă. Dar ei sunt cei mai buni trei 
prieteni ai mei, pe viaţă! 

- O, îţi vei face şi alţi prieteni, spuse mama, 
agitându-şi mâna în aer pentru a-l expedia, ca 
şi cum a-ţi face prieteni pe viaţă era o treabă 
uşoară. 

- Dar avem nişte planuri, protestă el. 
- Planuri? întrebă mama, ridicând o 

sprânceană. Ce fel de planuri? 
- Ei bine, e un fel de a spune, răspunse 

Bruno, care nu putea să dezvăluie natura 
exactă a planurilor - în special pentru 
următoarele câteva săptămâni, căci urma 
vacanţa de vară, iar ei nu mai trebuiau să-şi 
petreacă tot timpul făcând doar planuri, ci 
chiar puteau să le pună direct în aplicare. 

- Regret, Bruno, spuse mama, dar 
planurile voastre vor trebui să mai aştepte. 
N-avem de ales. 

- Dar, mamă! 
- Bruno, destul! punctă ea răstit la el şi 

ridicân- du-se în picioare pentru a-i demonstra 
cât era de serioasă când i-a spus să înceteze. Să 
fim cinstiţi, chiar săptămâna trecută te-ai plâns 



de cât de multe lucruri s-au schimbat recent pe 
aici. 

- Ei bine, nu mi-a plăcut că trebuie să 
stingem noaptea toate luminile, admise el. 

- Toată lumea trebuie să facă asta, afirmă 
mama. Ne oferă siguranţă. Şi, cine ştie, poate 
că, vom fi mai puţin în pericol, dacă ne vom 
muta. Acum vreau să urci şi să o ajuţi pe Maria 
la împachetat. Nu avem prea mult timp pentru 
pregătiri, aşa cum mi-ar fi plăcut, din cauza 
unor oameni. 

Bruno dădu din cap şi plecă trist, ştiind că 
acei „unii oameni“ făceau parte din lumea celor 
maturi, din lumea tatălui său, din care se 
presupunea că el nu face parte. 

începu să urce scările, ţinându-se de 
balustradă şi întrebându-se dacă noua casă, 
din locul acela nou, unde era noul serviciu, va 
avea o balustradă tot atât de bună pentru a 
aluneca pe ea aşa cum era aceasta. Pentru că 
balustrada din această casă începea de la 
ultimul etaj - din faţa cămăruţei unde stătea în 
vârful picioarelor, ţinându-se strâns de tocul 
ferestrei pentru a putea vedea tot Berlinul - 
până la parter, exact în faţa celor două uşi 
uriaşe de stejar. Şi lui Bruno nu-i plăcea nimic 



mai mult decât să se urce pe balustrada de la 
ultimul etaj şi să alunece în jos prin toată casa, 
şuierând în trecere, ca vântul. 

La penultimul etaj se afla camera mamei şi a 
tatălui, precum şi baia cea mare, unde el nu 
avea voie să intre. Mai jos, pe următorul etaj se 
afla camera lui şi cea a lui Gretel, precum şi 
baia cea mică, pe care se presupunea că ar 
trebui să o folosească mult mai des decât o 
făcea în realitate. Apoi ajungeai la parter, unde 
cădeai de pe capătul balustradei şi trebuia să 
aterizezi exact în picioare, sau pierdeai cinci 
puncte şi trebuia să o iei de la capăt. 

Balustrada era cel mai minunat lucru din 
această casă - asta şi faptul că bunicul şi bunica 
locuiau atât de aproape - reflectă el, întrebân- 
du-se dacă şi ei veneau la noul serviciu, 
deoarece era greu să crezi că vor fi lăsaţi 
singuri aici. De Gretel nu avea nimeni nevoie 
prea mult, deoarece era un Caz fără Speranţă - 
deci, ar fi fost mult mai bine dacă ar fi rămas să 
aibă grijă de casă - dar bunicul şi bunica? Ei 
bine, asta era cu totul altă problemă. 

Bruno urcă încet scările spre camera lui, 
dar, înainte de a intra, se uită jos la parter şi o 
văzu pe mama intrând în biroul tatălui, care se 



afla faţă în faţă cu sufrageria - un loc interzis în 
permanenţă şi fără excepţie - şi o auzi 
vorbindu-i tare, până ce tata strigă şi mai tare 
decât mama şi asta puse capăt conversaţiei. 
Apoi uşa biroului se închise şi Bruno nu mai 
putu să audă nimic, aşa că se gândi că era mai 
bine să se ducă în camera lui şi să preia 
împachetatul de la Maria, deoarece ea s-ar 
putea să scoată afară din şifonier toate 
obiectele lui personale, fără nici o grijă sau 
consideraţie, chiar şi pe cele dosite, care îi 
aparţineau în exclusivitate şi nu voia să se 
atingă nimeni de ele. 



CAPITOLUL DOI 

Casa cea nouă 
Când văzu pentru prima oară noua lor casă, 

ochii lui Bruno se făcură mari şi gura lui făcu 
un „0“, iar braţele i se lipiră de trup. Părea să 
fie exact opusul fostei lor case şi nu-i venea să 
creadă că vor locui acolo cu adevărat. 

Casa din Berlin se afla pe o stradă liniştită, 
pe care mai erau câteva case mari, ca a lor, şi 
era întotdeauna plăcut să le priveşti, şi în ele 
locuiau băieţi cu care se juca (dacă erau 
prietenoşi) sau stătea departe de ei (dacă-l 
necăjeau). Noua casă era retrasă, într-un loc 
pustiu şi dezolant, şi nu se mai vedeau pe 
nicăieri alte case, ceea ce însemna că nu vor fi 
nici alte familii în jur şi nici alţi băieţi cu care 
să se joace, indiferent dacă erau prietenoşi sau 
îl necăjeau. 

Casa din Berlin era enormă şi, deşi locuiau 
în ea de nouă ani, încă mai putea să găsească 
unghere şi nişe pe care nu reuşise încă să le 
exploreze. Erau chiar camere întregi - ca biroul 
tatălui, un loc interzis în permanenţă şi fără 
excepţie - în care nu reuşise să intre. Noua casă 
însă avea trei caturi: etajul de sus, unde se 



aflau toate cele trei dormitoare şi o singură 
baie, un parter cu o bucătărie, o sufragerie şi 
un nou birou pentru tata (care avea aceleaşi 
restricţii ca şi cel vechi, cu siguranţă) şi o 
pivniţă unde dormeau servitorii. 

în jurul casei din Berlin se aflau alte străzi 
cu case mari şi, când mergeai spre centrul 
oraşului, întâlneai întotdeauna oameni care 
hoinăreau de-a lungul lor şi se opreau să stea 
de vorbă unul cu altul sau se grăbeau spunând 
că nu au timp să se oprească, nu astăzi, când 
aveau o sută şi una de treburi de făcut. Existau 
magazine cu vitrine strălucitoare şi tarabe cu 
fructe şi legume şi tăvi uriaşe pline până sus cu 
varză, morcovi, conopidă şi porumb. Unele 
dădeau pe dinafară de încărcate ce erau cu 
praz, ciuperci, ceapă şi varză de Bruxelles; 
altele cu salată şi fasole verde, dovlecei şi 
păstâmac. Uneori îi făcea plăcere să se 
oprească în faţa tarabelor, să închidă ochii şi să 
inspire aromele, simţind cum i se învârtea 
capul, ameţit de atâtea mirosuri amestecate, 
dulci şi pline de viaţă, în jurul noii case nu 
existau străzi, nimeni nu hoinărea de-a lungul 
lor, nimeni nu se grăbea pe acolo şi în mod cert 
nu existau nici prăvălii şi nici tarabe cu fructe 



şi legume. Când închise ochii, simţi totul în jur 
pustiu şi rece, ca şi cum ar fi fost în cel mai 
singuratic loc de pe pământ. în mijlocul lui 
nicăieri. 

La Berlin existau mese aşezate pe trotuare şi 
uneori, când se întorcea acasă de la şcoală cu 
Karl, Daniel şi Martin, bărbaţi şi femei stăteau 
la ele, bând băuturi spumoase şi râzând în gura 
mare; oamenii care stăteau la aceste mese 
trebuiau să fie foarte glumeţi, aşa crezuse el 
întotdeauna, pentru că, indiferent ce spuneau, 
cineva întotdeauna râdea. Cât despre noua 
casă, aceasta avea ceva care-l făcea pe Bruno să 
gândească că acolo nimeni nu va râde 
niciodată; că nu era nimic de râs şi nimic care 
să-ţi facă plăcere. 

- Cred că a fost o idee proastă, rosti Bruno 
după câteva ore de la sosire, în timp ce la etaj 
Maria îi despacheta cuferele (totuşi, Maria nu 
era singura menajeră din casa cea nouă: mai 
erau încă trei, nişte fiinţe de-a dreptul costelive 
şi care vorbeau în şoaptă, doar una cu alta. Era 
şi un bătrân care, i se spusese, se afla acolo 
pentru a curăţa zilnic zarzavat şi care la cină 
aştepta lângă masa lor şi care arăta foarte 
nefericit şi destul de supărat). 



- Nu ni se permite luxul de a gândi, 
răspunse mama, deschizând cutia ce conţinea 
un set de şaizeci şi patru de pahare, pe care i le 
dăduseră bunicul şi bunica când se măritase cu 
tata. Unii oameni iau toate hotărârile în locul 
nostru! 

Bruno nu ştia ce voise să spună cu asta, aşa 
că se prefăcu că nu a auzit nimic. 

- Cred că a fost o idee proastă, repetă el. 
Cred că cel mai bun lucru ar fi să uităm totul şi 
pur şi simplu să ne întoarcem acasă. Putem 
apoi să considerăm asta drept o experienţă, 
adăugă el expresia învăţată de curând şi pe 
care hotărâse să o folosească cât mai des 
posibil. 

Mama zâmbi şi puse cu grijă paharele pe 
masă. 

- Am altă expresie pentru tine, spuse ea. 
Trebuie să vedem partea plină a paharului. 

- Ei bine, nu ştiu ce să facem, răspunse 
Bruno. Cred că ar trebui să-i spui tatei că te-ai 
răzgândit şi, ei bine, dacă trebuie să stăm aici 
tot restul zilei şi să cinăm aici în seara aceasta 
şi să dormim aici în această noapte pentru că 
suntem obosiţi, atunci totul e în regulă, dar 
mâine-dimineaţă trebuie să ne trezim devreme 



dacă vrem să ajungem înapoi la Berlin la ora 
ceaiului. 

Mama oftă. 
- Bruno, de ce nu te duci tu sus, să o ajuţi 

pe Maria să despacheteze? întrebă ea. 
- Dar n-are nici un sens să despachetăm 

dacă vom sta doar... 
- Bruno, du-te, te rog! se răsti mama, 

deoarece era perfect în regulă ca ea să-l 
întrerupă, dar invers nu era permis. Suntem 
aici, asta e casa noastră pentru un viitor 
previzibil şi trebuie să vedem partea plină a 
paharului. Mă înţelegi? 

Nu înţelesese ce înseamnă „viitor previzibil” 
şi i-o spuse şi mamei. 

- înseamnă că aceasta e casa noastră acum, 
Bruno, răspunse mama. Şi cu asta, am 
terminat. 

Bruno simţi o durere în stomac, care păru să 
se amplifice şi care, ori îl va face să strige şi să 
ţipe că toată treaba era o prostie şi o nedreptate 
şi o mare greşeală pentru care cineva va plăti 
cât de curând, ori piu* şi simplu îl va face să 
izbucnească în lacrimi. Nu putea să înţeleagă 
cum s-a ajuns aici. într-o zi era perfect 
mulţumit, jucându-se acasă, având cei mai 



buni trei prieteni pe viaţă, alunecând pe 
balustradă, încercând să stea în vârful 
picioarelor pentru a vedea tot Berlinul, iar 
acuma, era imobilizat aici, în această casă rece 
şi neprimitoare, cu trei cameriste care şuşoteau 
între ele şi un chelner nefericit şi supărat, şi 
unde nimic nu părea să-l mai poată înveseli 
vreodată. 

- Bruno, vreau să te duci sus şi să 
despachetezi şi vreau să faci asta chiar acum, 
rosti mama cu voce hotărâtă, astfel încât el îşi 
dădu seama că vorbea serios. 

Aşa că se răsuci pe călcâie şi plecă de acolo, 
fără să mai scoată un cuvânt. Putea să simtă 
cum lacrimile îi inundau ochii, dar era hotărât 
să se abţină. 

Urcă scările şi se întoarse încet, de jur 
împrejur, într-un cerc complet, sperând să 
găsească o uşiţă sau un ungher tihnit, unde 
până la urmă să poată face un număr 
satisfăcător de explorări, dar nu văzu nimic. La 
etajul acesta nu erau decât patru uşi, două de 
fiecare parte, faţă în faţă. O uşă spre camera 
lui, o uşă spre camera lui Gretel, o uşă spre 
camera mamei şi a tatălui şi o uşă spre baie. 



- Acesta nu e un cămin şi nu va fi 
niciodată, murmură el în şoaptă, în timp ce se 
îndrepta spre propria lui cameră, unde îşi găsi 
toată îmbrăcămintea împrăştiată pe pat şi 
cutiile cu jucării şi cărţi încă nedespachetate. 

Era evident că Maria nu-i cunoştea 
priorităţile. 

- Mama m-a trimis să te ajut, rosti el încet, 
iar Maria dădu din cap şi arătă spre o sacoşă 
mare ce conţinea toate şosetele, maiourile şi 
chiloţii lui. 

- Dacă le sortezi, ai putea să le pui în 
comoda de acolo, îi spuse ea, arătând spre o 
comodă urâtă din partea cealaltă a camerei, de 
lângă o oglindă acoperită de praf. 

Bruno oftă şi deschise sacoşa; era plină cu 
lenjerie şi n-ar fi dorit nimic mai mult decât să 
se târască înăuntru şi să spere că, după ce se va 
trezi, va fi iar acasă. 

- Ce crezi tu despre toate astea, Maria? 
întrebă el după o lungă perioadă de tăcere, 
deoarece întotdeauna îi plăcuse de Maria şi o 
considera ca făcând parte din familie, cu toate 
că tata spunea că nu e decât o servitoare şi că 
era plătită prea bine pentru asta. 

- Despre care toate? întrebă ea. 



- Despre astea, răspunse el, ca şi cum era 
cel mai evident lucru din lume. Să vii într-un 
loc ca acesta. Nu crezi că am făcut o mare 
greşeală? 

- Nu e treaba mea să mă pronunţ, conaşule 
Bruno, răspunse Maria. Mama ţi-a explicat 
despre serviciul tatălui tău şi... 

- O, m-am săturat să aud mereu de 
serviciul tatălui meu, răspunse Bruno, 
întrerupând-o. Dacă mă întrebi pe mine, asta e 
tot ce aud. Serviciul tatălui meu în sus, 
serviciul tatălui meu în jos. Ei bine, dacă 
serviciul tatălui meu înseamnă că trebuie să ne 
mutăm din casa noastră şi de la balustrada 
alunecoasă şi de la cei mai buni trei prieteni ai 
mei pe viaţă, atunci cred că tata ar trebui să se 
gândească de două ori în privinţa serviciului 
lui, nu-i aşa? 

Chiar în acel moment, afară pe hol se auzi 
un pocnet şi Bruno ridică privirea şi văzu uşa 
de la camera mamei şi tatălui deschizându-se 
puţin, înţepeni, incapabil un moment să se 
mişte. Mama era încă jos, ceea ce însemna că 
acolo era tata şi probabil că auzise tot ce 
spusese el. Privea uşa, abia îndrăznind să 



respire, întrebându-se dacă tata va ieşi de acolo 
şi-l va lua jos cu el, pentru o discuţie serioasă. 

Apoi uşa se deschise larg şi Bruno făcu un 
pas înapoi, când apăru altcineva, nu tata. Era 
un bărbat mult mai tânăr şi nu la fel de înalt ca 
tata, dar purta acelaşi gen de uniformă, numai 
că fără atât de multe decoraţii. Arăta foarte 
serios şi chipiul îi era bine îndesat pe cap. Dar, 
în jurul tâmplelor, Bruno putu să vadă că avea 
un păr foarte blond, aproape anormal de 
galben. în braţe ducea o cutie şi se îndreptă 
spre scară, dar se opri o clipă când îl văzu pe 
Bruno stând şi privindu-l. îl măsură pe băiat de 
sus până jos, ca şi cum n-ar fi văzut niciodată 
un copil şi nu ştia ce trebuia să facă cu el: să-l 
mănânce, să-l ignore sau să-l arunce pe scări. 
în loc de asta, îi făcu lui Bruno un semn rapid 
din cap şi-şi continuă drumul. 

- Cine a fost ăsta? întrebă Bruno. 
Tânărul păruse atât de serios şi de 

preocupat, încât îşi închipui că trebuia să fie 
cineva foarte important. 

- Unul dintre soldaţii tatălui tău, 
presupun, răspunse Maria, care stătuse foarte 
dreaptă când apăruse tânărul şi îşi ţinuse 
strâns mâinile în faţă, ca cineva care se roagă. 



Privise în jos spre pământ şi nu la el, ca şi cum 
i-ar fi fost fiică că se putea transforma în stană 
de piatră dacă se uita direct la faţa lui; se relaxă 
doar după ce el plecă. Cu timpul, vom ajunge 
să-l cunoaştem! 

- Nu cred că-mi place de el, rosti Bruno. E 
prea serios. 

- Şi tatăl tău e foarte serios, afirmă Maria. 
- Da, dar el e tată, explică Bruno. Taţii 

trebuie să fie serioşi. Nu contează dacă sunt 
băcani sau profesori sau bucătari-şefi sau 
comandanţi, continuă el, înşirând toate 
serviciile pe care le cunoştea ca onorabile, 
exercitate de taţi respectabili şi ale căror 
denumiri le repetase de mii de ori. Dar omul 
acela nu cred că arată ca un tată. Deşi era 
foarte serios, asta e clar. 

- Ei bine, au un serviciu foarte serios, 
comentă Maria cu un suspin. Sau, aşa cred ei. 
Dar, dacă aş fi în locul tău, aş sta departe de 
soldaţi. 

- Nu văd ce altceva am putea face, afirmă 
Bruno trist. Nici măcar nu cred că va exista 
cineva cu care să mă joc, altcineva în afară de 
Gretel şi, la urma urmei, ce distracţie ar mai fi 
şi asta? Ea e un Caz fără Speranţă. 



Simţea că era gata să plângă din nou, dar se 
opri, nevrând să pară un copilaş în ochii 
Măriei. Privi în jurul camerei, fără să ridice 
complet ochii de la pământ, încercând să vadă 
dacă era ceva interesant de descoperit. Nu era. 
Ori nu părea să fie. Dar, chiar atunci, ceva îi 
atrase atenţia. într-un colţ al camerei, pe 
partea opusă uşii, se afla o fereastră ce ajungea 
aproape din tavan până jos pe perete, 
asemănătoare puţin cu cea de la ultimul etaj al 
casei din Berlin, dar nu chiar aşa de înaltă. 
Bruno o privi şi se gândi că ar putea să se uite 
afară, chiar fără să fie nevoie să stea în vârful 
picioarelor. 

Se îndreptă încet spre ea, sperând că de 
acolo va putea să vadă tot drumul până la 
Berlin şi casa lui, şi străzile din jur, şi mesele 
unde oamenii stăteau şi beau băuturi 
spumoase şi-şi spuneau unul altuia poveşti 
hilare. Merse încet, deoarece îi era frică să nu 
fie dezamăgit. Dar era doar o cameră de băiat 
mic şi totul era atât de strâmt, încât ajunse 
curând la fereastră. îşi lipi faţa de geam, văzu 
ce se află afară şi, de această dată, când ochii i 
se făcură mari şi gura lui schiţă un „0“, mâinile 



i se lipiră de trup, fiindcă ceva îl făcu să îngheţe 
şi să se simtă lipsit complet de siguranţă. 

 
  



CAPITOLUL TREI 

Cazul fără Speranţă 
Bruno era convins că ar fi fost mai bine să o 

fi lăsat pe Gretel la Berlin să aibă grijă de casă, 
deoarece ea nu era nimic altceva decât o 
pacoste. De fapt, o auzise în nenumărate ocazii 
descriindu-se ca fiind Pacostea Pacostelor. 

Gretel era cu trei ani mai mare decât Bruno 
şi, de când îşi putea aduce el aminte, îi dăduse 
să înţeleagă că ea era şefa când venea vorba de 
evenimente ce îi includeau pe amândoi. Lui 
Bruno nu-i plăcea să admită că îi era puţin frică 
de ea, dar dacă era cinstit cu el însuşi - ceea ce 
încercase întotdeauna să fie - trebuia să admită 
că într-adevâr îi era. 

Apoi, avea nişte obiceiuri dăunătoare, aşa 
cum te-ai fi aşteptat din partea unei surori. 
Dimineaţa stătea mult prea mult timp în baie 
pentru o singură acţiune şi părea că nu-i păsa 
de Bruno, care aştepta afară, disperat, ţopăind 
de pe un picior pe altul. 

Gretel avea o colecţie mare de păpuşi, 
aşezate pe rafturi de jiu* împrejurul camerei ei, 
care se uitau fix la el când intra înăuntru şi-l 
urmăreau tot timpul, spionându-l. Era sigur că, 



dacă s-ar fi dus în camera ei să exploreze, când 
ea era plecată de acasă, acestea i-ar fi raportat 
fiecare mişcare a lui. Avea şi nişte prietene 
extrem de nesuferite, care credeau că e ceva 
foarte inteligent să-şi bată joc de el, o treabă pe 
care el n-ar fi făcut-o niciodată dacă ar fi avut 
cu trei ani mai mult decât ele. Pentru 
prietenele nesuferite ale lui Gretel se părea că 
nu exista plăcere mai mare decât să-l chinuie şi 
să-i spună vorbe urâte, de câte ori mama sau 
Maria nu erau de faţă. 

- Bruno nu are nouă ani, are numai şase, 
repeta iar şi iar cu voce melodioasă una dintre 
ele, un adevărat monstru, dansând în jurul lui 
şi dându-i ghionturi în coaste. 

- Nu am şase ani, am nouă, protesta el, 
încercând să scape. 

- Atunci de ce eşti aşa de mic? întreba 
„mon- strul“. Toţi cei de nouă ani sunt mai 
mari decât tine! 

Asta era adevărat şi constituie un punct 
deosebit de dureros pentru Bruno. Pentru el, 
faptul că nu era tot atât de înalt ca restul 
băieţilor din clasa lui era o sursă constantă de 
neplăceri. De fapt, nu le ajungea decât până la 
umăr. Când mergea pe stradă cu Karl, Daniel şi 



Martin, oamenii îl confundau uneori cu fratele 
mai mic al unuia dintre ei, când el era chiar al 
doilea ca vârstă. 

- Deci, trebuie că ai doar şase, insista 
„monstrul" şi Bruno pleca în fugă şi se apuca 
din nou de exerciţiile lui de extensie, sperând 
că într-o dimineaţă se va trezi cu 30 sau chiar 
60 de centimetri în plus. 

Aşa că, unul dintre lucrurile bune că nu se 
mai aflau la Berlin era că nici una dintre ele nu 
va mai fi în preajmă pentru a-l chinui. Poate că 
dacă va fi forţat să stea o vreme în noua casă, 
poate chiar o lună, va mai creşte până la 
întoarcerea acasă şi atunci ele nu vor mai putea 
să mai spună aşa ceva despre el. Trebuia să ţină 
minte asta dacă voia să facă ceea ce sugerase 
mama, adică să vadă partea plină a paharului. 

Intră alergând în camera lui Gretel, fără să 
bată la uşă, şi o descoperi aranjându-şi 
mulţimea de păpuşi pe rafturile din jurul 
camerei. 

- Ce faci aici? ţipă ea, întorcându-se spre 
el. Nu ştii că nu trebuie să intri în camera unei 
doamne fără să baţi la uşă? 

- Nu ţi-ai luat toate păpuşile cu tine, nu-i 
aşa? întrebă Bruno, care se obişnuise să ignore 



cea mai mare parte dintre întrebările surorii lui 
şi, în locul lor, să pună el câteva. 

- Sigur că le-am luat, replică ea. Doar nu-ţi 
închipui că le-am lăsat acasă? Asta pentru că 
s-ar putea să treacă multe săptămâni, înainte 
de a ne întoarce acolo. 

- Săptămâni? întrebă Bruno, părând 
dezamăgit, dar de fapt încântat, deoarece se 
resemnase cu ideea de a petrece acolo cel puţin 
o lună. Chiar asta crezi? 

- Ei bine, l-am întrebat pe tata şi mi-a spus 
că vom sta aici până într-un viitor previzibil. 

- Ce este exact un viitor previzibil? întrebă 
Bruno, aşezându-se pe marginea patului. 

- înseamnă săptămâni de acum înainte, 
răspunse Gretel cu o mişcare inteligentă a 
capului. Poate vreo trei. 

- Atunci e în regulă, comentă Bruno. Atât 
timp cât va fi doar un viitor previzibil şi nu o 
lună. Urăsc locul acesta. 

Gretel se uită la fratele ei mai mic şi 
descoperi că, pentru prima oară, era de acord 
cu el. 

- Ştiu ce vrei să spui, zise ea. Nu e deloc 
simpatic aici, nu-i aşa? 

- E oribil, sublinie Bruno. 



- Ei bine, da, zise Gretel, confirmând. 
Acum e oribil. Dar, odată ce casa va fi curăţată 
puţin, probabil că nu va arăta chiar aşa de rău. 
L-am auzit pe tata spunând că cei care au stat 
aici la Out-With1 înaintea noastră şi-au părăsit 
slujba în grabă şi n-au avut timp să facă locul 
mai plăcut pentru noi. 

- Out-With? întrebă Bruno. Ce este un 
Out-With? 

- Nu e un Out-With, Bruno, răspunse 
Gretel cu un suspin. Doar Out-With. 

- Ei bine, atunci ce e Out-With? repetă el. 
Afară cu ce? 

- Acesta e numele casei, explică Gretel. 
Out-With. 

Bruno reflectă asupra celor auzite. Nu 
văzuse 

nici un semn afară care să indice că aşa se 
numea şi nici pe uşa din faţă nu văzuse nimic 
scris. Casa lui din Berlin nu avea nume; i se 
spunea doar Nr. 4. 

- Dar ce înseamnă asta? întrebă exasperat. 
Afară cu ce? 

                                            

1 afară cu (în lb. engleză în orig.) 



- Afară cu persoana care a locuit aici 
înaintea noastră, îmi închipui, răspunse Gretel. 
Trebuie să însemne că n-a făcut o treabă prea 
bună şi că cineva a spus afară cu el şi să luăm 
un om care poate să facă treaba bine. 

- Vrei să spui tata! 
- Sigur că da, răspunse Gretel, care 

întotdeauna vorbea despre tata ca şi cum 
acesta nu ar fi făcut niciodată vreo greşeală şi 
nu ar fi fost niciodată furios şi venea 
întotdeauna la ea pentru a o săruta de noapte 
bună, înainte ca ea să adoarmă. 

Cu privire la ultima parte, dacă Bruno ar fi 
fost realmente cinstit şi nu doar trist în 
legătură cu mutarea, ar fi admis că tata făcea la 
fel şi cu el. 

- Deci noi suntem aici la Out-With pentru 
că cineva a spus: afară cu persoana dinaintea 
noastră? 

- Exact, Bruno, răspunse Gretel. Acum 
dă-te jos de pe cuvertura mea. O şifonezi. 

Bruno sări în picioare de pe pat şi ateriză cu 
o bufnitură pe covor. Sunetul care se auzi nu-i 
plăcu deloc. Suna parcă a gol şi hotărî imediat 
că ar fi mai bine să nu sară prea des prin 



această casă, deoarece s-ar putea să se 
prăbuşească peste ei. 

- Nu-mi place aici, rosti el pentru a suta 
oară. 

- Ştiu că nu-ţi place, zise Gretel. Dar nu e 
nimic de făcut în legătură cu asta, nu-i aşa? 

- îmi lipsesc Karl şi Daniel şi Martin! 
- Şi mie îmi lipsesc Hilda şi Isobel şi 

Louise! 
Bruno încercă să-şi amintească care dintre 

cele 
trei era monstrul. 
- Ceilalţi copii nu mi se par prea 

prietenoşi, comentă Bruno şi Gretel se opri 
brusc, uitând să mai aşeze pe raft o păpuşă 
dintre cele mai îngrozitoare şi se răsuci pentru 
a-l privi fix. 

- Ce ai spus? întrebă ea. 
- Am spus că ceilalţi copii nu par prea 

prietenoşi, repetă el. 
- Ceilalţi copii? întrebă Gretel confuză. 

Care copii? Eu n-am văzut nici un copil. 
Bruno se uită prin cameră. Era şi acolo o 

fereastră, însă camera lui Gretel era pe partea 
cealaltă a holului, vizavi de camera lui, aşa că 
fereastra era îndreptată în cu totul altă direcţie. 



încercând să nu-şi dezvăluie intenţia, el se 
îndreptă nepăsător spre fereastră. îşi băgă 
mâinile în buzunarele pantalonilor scurţi şi 
încercă să fluiere o melodie pe care o ştia, fără 
să se uite deloc la sora lui. 

- Bruno? întrebă Gretel. Ce naiba faci? Ai 
înnebunit? 

El continuă să se plimbe şi să fluiere şi nu se 
uită la ea până nu ajunse la fereastră, care 
printr-un mare noroc era suficient de joasă 
pentru ca el să poată privi afară. Se uită pe 
geam şi văzu maşina cu care sosiseră, precum 
şi încă trei sau patru aparţinând soldaţilor care 
lucrau pentru tata. Unii dintre ei se învârteau 
pe acolo fumând şi râzând de ceva, în timp ce 
aruncau priviri neliniştite spre casă. în spatele 
lor se întindea drumul şi mai departe se afla o 
pădure, care părea demnă de a fi explorată. 

- Bruno, eşti bun te rog să-mi explici ce ai 
vrut să spui cu ultima ta remarcă? întrebă 
Gretel. 

- Acolo e o pădure, rosti Bruno, 
ignorând-o. 

- Bruno! se repezi Gretel, îndreptându-se 
spre el atât de repede încât el sări de lângă 
fereastră şi se lipi de perete. 



- Ce e? întrebă el, prefăcându-se că nu ştia 
despre ce era vorba. 

- Ceilalţi copii, zise Gretel. Ai spus că nu 
par deloc prietenoşi. 

- Ei bine, aşa e, răspunse Bruno, 
simţindu-se prost pentru că-i judecase înainte 
de a-i întâlni, luându-se doar după aparenţe, 
lucru pe care mama îi spusese mereu să nu-l 
facă. 

- Dar care alţi copii? întrebă Gretel. Unde 
sunt? 

Bruno zâmbi şi se îndreptă spre uşă, 
indicându-i 

lui Gretel să-l urmeze. Ea oftă profund, 
urmându-l. Se opri o clipă pentru a pune 
păpuşa pe pat, dar apoi se răzgândi şi o luă cu 
ea, strângând-o la piept în timp ce intra în 
camera fratelui ei, unde fu aproape doborâtă 
de Maria, care ieşea ca o vijelie ţinând în mână 
ceva care semăna foarte mult cu un şoarece 
mort. 

- Sunt acolo, zise Bruno, ducându-se la 
fereastră şi privind afară. 

Nu se întoarse să vadă dacă Gretel mai era 
în cameră. Era atât de preocupat să-i privească 



pe copii! Timp de câteva clipe uită chiar că ea 
se afla acolo. 

Gretel încă nu se apropiase, dorind cu 
disperare să se uite şi ea, doar că ceva, în 
legătură cu felul în care vorbise fratele ei şi 
felul în care privea afară, o nelinişti brusc. 
Bruno nu fusese până acum capabil să o 
păcălească în legătură cu ceva şi era absolut 
sigură că nici acum nu ar fi putut, dar ceva o 
făcu să nu mai fie sigură dacă mai voia să-i 
vadă pe copiii aceia. înghiţi în sec şi rosti o 
rugăciune tăcută, pentru ca într-adevăr 
întoarcerea la Berlin să aibă loc în viitorul acela 
previzibil şi nu într-o lună, aşa cum sugerase 
Bruno. 

- Ei bine? rosti el, întorcându-se şi văzând 
că sora lui, cu cozile ei aurii perfecte care parcă 
te provocau să tragi de ele, era tot în prag 
strângându-şi păpuşa la piept. Nu vrei să-i 
vezi? 

- Sigur că da, răspunse ea, şi se îndreptă 
ezitând spre el. Atunci dă-te la o parte din 
drum, mai adăugă, dându-i un cot. 

Acea primă după-amiază la Out-With era o 
zi strălucitoare, plină de lumină, şi soarele 
tocmai apăruse din spatele unui nor când 



Gretel privi pe fereastră. După o clipă, ochii i se 
obişnuiră, soarele dispăru din nou şi ea văzu 
exact despre ce vorbise Bruno. 



CAPITOLUL PATRU 

Ce au văzut copiii pe fereastră 
În primul rând, nici nu erau copii. Cel puţin 

nu toţi. Erau băieţi mici şi băieţi mari, taţi şi 
bunici. Poate că şi câţiva unchi. Şi persoane 
singure, care nu păreau să aibă nici un fel de 
rude şi nici nevoie de compania cuiva. 

- Cine sunt? întrebă Gretel uimită, cum 
rămăsese şi fratele ei în aceste zile. Ce fel de loc 
e ăsta? 

- Nu sunt sigur, zise Bruno, încercând să 
fie cât mai cinstit posibil. Dar nu e aşa de 
frumos ca acasă, asta ştiu sigur. 

- Şi unde sunt fetele? mai întrebă ea. Şi 
mamele? Şi bunicile? 

- Poate că locuiesc în altă parte, sugeră 
Bruno. 

Gretel fu de acord. Nu voia să se mai uite, 
dar 

era foarte dificil să-şi ia ochii de acolo. Mai 
ales că tot ce văzuse până acum era doar 
pădurea ce se afla în faţa geamului ei, care 
arăta puţin cam întunecată, dar era un loc bun 
pentru picnicuri dacă existau şi nişte 



luminişuri în ea. în partea aceasta a casei însă, 
peisajul era foarte diferit. 

începea destul de drăguţ. Chiar sub 
fereastra lui Bruno se afla o grădină. Suficient 
de lată şi plină de flori plantate în straturi 
perfect ordonate, îngrijite de cineva care ştia că 
a creşte flori într-un loc ca acesta era un lucru 
bun. Grădina părea ca o mică sursă de lumină, 
în colţul unui castel uriaş dintr-un ţinut 
mlăştinos şi ceţos, într-o noapte de iarnă 
întunecoasă. 

Dincolo de flori exista un pavaj foarte plăcut 
şi o bancă din lemn, unde Gretel se putea vedea 
stând la soare şi citind o carte. Banca avea şi o 
plăcuţă prinsă pe ea, dar de la această distanţă 
nu putea să citească inscripţia. Era întoarsă cu 
faţa spre casă, ceea ce în mod obişnuit ar fi fost 
un lucru ciudat, dar în această situaţie putea să 
înţeleagă de ce. 

La aproximativ şase metri depărtare de 
grădină şi de flori şi de banca cu plăcuţă, totul 
era altfel. Exista acolo un gard uriaş de sârmă, 
care se întindea pe toată lungimea casei şi mai 
departe, pre- lungindu-se în ambele direcţii, 
chiar mai departe decât putea ea să vadă. 
Gardul era foarte înalt, mai înalt decât casa în 



care stăteau şi, din loc în loc, era susţinut de 
stâlpi uriaşi din lemn, ca nişte stâlpi de 
telegraf. în vârful gardului erau fixate uriaşe 
suluri de sârmă ghimpată, în formă de spirală, 
şi Gretel se înfioră la vederea ţepilor ascuţiţi. 

Dincolo de gard nu era iarbă; de fapt, nu se 
vedea nici un fel de verdeaţă pe nicăieri. în 
schimb, solul era format dintr-un pământ 
nisipos şi cât vedeai cu ochii nu se zăreau decât 
barăci scunde, şi din loc în loc clădiri mari 
pătrate, şi mai departe unul sau două coşuri 
fumegânde. Deschise gura pentru a spune 
ceva, dar în acelaşi moment îşi dădu seama că 
nu putea găsi nici un cuvânt pentru a-şi 
exprima surpriza, aşa că făcu singurul lucru 
raţional posibil, adică o închise la loc. 

- Vezi? întrebă Bruno dintr-un colţ al 
camerei, foarte mulţumit pentru că, indiferent 
ce era acolo, şi indiferent cine erau ei, el îi 
văzuse primul şi putea să-i vadă de câte ori 
voia, pentru că se vedeau de la fereastra 
dormitorului lui, nu al ei, şi deci îi aparţineau 
lui, el era regele a tot ceea ce făceau, iar ea era 
doar umilul lui suspus. 

- Nu înţeleg, zise Gretel. Cine a construit 
un loc care să arate atât de nesuferit? 



- E un loc nesuferit, nu-i aşa? fu de acord 
Bruno. Cred că barăcile acelea au doar parter. 
Uită-te cât de scunde sunt. 

- Trebuie să fie un tip modem de case, 
reflectă Gretel. Tata urăşte lucrurile modeme. 

- Atunci, astea n-o să-i placă prea mult, 
comentă Bruno. 

- Nu, confirmă Gretel. Rămase nemişcată 
timp îndelungat, privindu-le. Avea doisprezece 
ani şi era considerată una dintre cele mai isteţe 
fete din clasa ei, aşa că strânse din buze şi-şi 
îngustă ochii, forţân- du-şi creierul să înţeleagă 
la ce anume se uita. Dar în minte nu-i veni 
decât o singură explicaţie. Acest loc trebuie să 
fie „la ţară“ zise Gretel întorcându-se pentru 
a-şi privi triumfătoare fratele. 

- La ţară? 
- Da, e singura explicaţie, nu vezi? Când 

eram acasă, la Berlin, ne aflam la oraş. De 
aceea erau acolo atât de mulţi oameni şi atât de 
multe case şi şcolile erau pline şi nu puteai să 
te strecori spre centrul oraşului într-o sâmbătă 
după-amiază, fără să fii îmbrâncit de colo-colo. 

- Da... acceptă Bruno, dând din cap şi 
încercând să reţină ideea. 



- Dar la ora de geografie am învăţat că la 
ţară trăiesc fermieri şi animale şi că ei produc 
alimente, că există terenuri uriaşe ca acesta, 
unde trăiesc şi muncesc oameni, care ne trimit 
toată mâncarea cu care ne hrănim noi. Ea privi 
din nou pe fereastră la terenul uriaş ce se 
întindea în faţa ei şi la distanţele dintre barăci. 
Asta trebuie să fie. Suntem la ţară. Poate că 
aceasta e casa noastră de vacanţă, adăugă ea 
plină de speranţă. 

Bruno reflectă puţin, apoi scutură din cap. 
- Eu nu cred, rosti cu mare convingere. 
- Tu ai nouă ani, îl contrazise Gretel. 

Cum ai putea să ştii? Când o să ajungi de vârsta 
mea, vei înţelege lucrurile acestea mult mai 
bine. 

- S-ar putea să fie aşa, zise Bruno conştient 
că era mai mic, nefiind însă de părere că acest 
lucru însemna că nu avea dreptate. Dar, dacă 
aici e la ţară, aşa cum spui tu, atunci unde sunt 
animalele despre care vorbeşti? 

Gretel deschise gura să-i răspundă, dar nu-i 
veni în minte nici un răspuns satisfăcător, aşa 
că se uită din nou pe fereastră şi începu să le 
caute cu privirea, însă animalele nu erau de 
găsit nicăieri. 



- Ar fi trebuit să fie vaci şi porci, şi oi, şi 
cai, continuă Bruno. Dacă ar fi o fermă, vreau 
să spun. Ca să nu mai vorbim de găini şi de 
raţe. 

- Şi nu există nimic de felul acesta, admise 
încet Gretel. 

- Şi dacă aici se produc alimente, aşa cum 
ai spus tu, adăugă Bruno, bucurându-se 
enorm, atunci cred că terenul ar trebui să arate 
mult mai bine, nu-i aşa? Nu cred că ai putea să 
cultivi ceva în noroiul ăsta. 

Gretel privi din nou şi dădu afirmativ din 
cap. Era o fată isteaţă, care nu insista să aibă în 
permanenţă dreptate, cu atât mai mult cu cât 
toate dovezile erau împotriva ei. 

- Atunci poate că nu e o fermă, comentă 
ea. 

- Nu e, fu de acord Bruno. 
- Ceea ce înseamnă că acest loc nu poate fi 

„la ţară“, mai zise ea. 
- Nu, nu cred că e, răspunse el. 
- Ceea ce înseamnă de asemenea că, până 

la urmă, probabil că asta nu e casa noastră de 
vacanţă, trase ea concluzia. 

- Nici eu nu cred că e, rosti Bruno. 



Se aşeză pe pat şi pentru o clipă îşi dori ca 
Gretel să se aşeze lângă el şi să-l cuprindă cu 
braţul şi să-i spună că totul va fi bine şi că mai 
curând sau mai târziu vor îndrăgi locurile astea 
noi şi că nu vor mai dori niciodată să se 
întoarcă la Berlin. Dar ea tot mai privea pe 
fereastră şi de această dată nu se uita la flori 
sau la pavaj, la banca cu plăcuţa de pe ea sau la 
gardul înalt, la stâlpii de telegraf din lemn sau 
la sulurile de sârmă ghimpată, la clădirile mici 
sau la coşurile fumegânde; ci se uita la oameni. 

- Cine sunt oamenii ăştia? întrebă ea cu 
voce slabă, părând să aştepte un răspuns nu de 
la Bruno, ci de la altcineva. Şi ce fac ei acolo? 

Bruno se ridică şi pentru prima oară 
rămaseră alături, umăr la umăr, privind ce se 
întâmpla la nici cincisprezece metri de noua lor 
casă. 

Indiferent încotro se uitau vedeau oameni, 
înalţi, scunzi, bătrâni, tineri. Unii stăteau în 
grup, perfect nemişcaţi şi cu mâinile lipite de 
corp, încercând să-şi ţină capul sus, în timp ce 
un soldat mărşăluia prin faţa lor deschizând şi 
închizând repede gura, strigând parcă la ei. 
Unii erau aşezaţi intr-un fel de şir lung şi 
duceau nişte roabe dintr-o parte a taberei în 



alta, împingându-le până în spatele unei barăci 
unde dispăreau. Câţiva stăteau lângă o baracă 
într-un grup tăcut, cu ochii în pământ, părând 
că participau la un fel de joc în care nu voiau să 
fie recunoscuţi. Alţii mergeau în cârje şi mulţi 
aveau capetele bandajate. Unii cărau lopeţi şi 
erau conduşi de grupuri de soldaţi spre un loc 
departe de privirile lor. 

Bruno şi Gretel puteau vedea sute de 
oameni, şi erau atât de multe barăci în faţa lor, 
iar câmpul se întindea atât de departe, încât 
era imposibil să-l cuprindă cu privirea. Păreau 
că acolo puteau să fie oameni cu miile. 

- Şi locuiesc atât de aproape de noi, rosti 
Gretel încruntându-se. La Berlin, pe frumoasa 
noastră stradă liniştită, existau doar şase case. 
Aici sunt aşa de multe! De ce a primit tata 
serviciu în locul acesta atât de nesuferit şi cu 
atât de mulţi vecini? Mi se pare lipsit de sens. 

- Uită-te acolo, zise Bruno. 
Gretel privi spre locul indicat de degetul lui 

şi văzu în depărtare un grup de copii înghesuiţi 
unul într-altul ieşind dintr-o baracă, alungaţi 
de un grup de soldaţi. Cu cât se striga mai tare 
la ei, cu atât se strângeau mai mult unul în 
altul, apoi când unul dintre soldaţi se repezi la 



ei, se despărţiră şi păreau că fac ceea ce le 
ceruse el, înşirându-se pe un singur rând. Şi 
atunci toţi soldaţii începură să râdă şi să 
aplaude. 

- Trebuie că e un fel de repetiţie, sugeră 
Gretel, nebăgând de seamă că unii dintre copiii 
mai mari, poate chiar de o vârstă cu ea, 
plângeau. 

- Ţi-am spus că pe aici există copii, zise 
Bruno. 

- Nu sunt copii cu care aş vrea eu să mă 
joc, afirmă Gretel cu voce hotărâtă. Arată 
foarte murdari. Hilda şi Isobel şi Louise făceau 
baie în fiecare dimineaţă, eu la fel. Copiii 
aceştia par să nu fi făcut baie în viaţa lor. 

- E foarte murdar pe acolo, aprobă Bruno. 
Poate că nu au băi? 

- Nu fi prost, zise Gretel, deşi i se spusese 
de nenumărate ori că nu trebuie să-i spună aşa 
fratelui ei. Ce fel de oameni sunt cei care nu au 
băi? 

- Nu ştiu, răspunse Bruno. Oameni care nu 
au apă caldă! 

Gretel mai privi câteva minute afară şi se 
întoarse apoi înfiorându-se. 



- Mă duc la mine în cameră să-mi aranjez 
păpuşile, zise ea. De acolo, peisajul e mult mai 
frumos. 

Cu această remarcă, plecă traversând holul 
spre camera ei şi închise uşa, dar nu se apucă 
imediat de aranjatul păpuşilor. în schimb, se 
aşeză pe pat şi se gândi la o mulţime de lucruri. 

Şi în mintea fratelui ei se strecură un gând, 
aşa cum se uita la sutele de oameni muncind în 
depărtare, gândul că toţi, băieţaşi, băieţi mai 
mari, taţi, bunici, unchi şi oameni singuri, care 
nu par să aibă nici o rudă, purtau acelaşi fel de 
îmbrăcăminte: pijamale cenuşii în dungi şi pe 
cap bonete, tot cenuşii în dungi. 

- Ce neobişnuit! murmură el, înainte de a se 
îndepărta de la fereastră. 

 
 

CAPITOLUL CINCI 

Interzis în permanenţă şi fără 
excepţie 

Nu era decât un singur lucru de făcut: să 
vorbească cu tata. 

în dimineaţa plecării, tata nu părăsise 
Berlinul odată cu ei. Plecase cu câteva zile 



înainte, în seara zilei în care Bruno venise 
acasă şi o găsise pe Maria umblându-i printre 
lucruri, chiar şi printre cele dosite, care îi 
aparţineau în exclusivitate şi nu erau treaba 
nimănui altcuiva. Următoarele câteva zile, 
mama, Gretel, Maria, bucătarul, Lars şi Bruno 
le petrecuseră împachetând lucrurile în cutii, 
pe care le încărcară apoi într-un camion, 
pentru a fi duse la noua lor casă de la 
Out-With. 

Apoi, în ultima dimineaţă, când casa era 
goală şi nu mai semăna cu adevăratul lor 
cămin, ultimele lucruri fură puse în ultimele 
valize şi o maşină oficială cu fanioane 
roşu-cu-negru pe capotă se opri la uşa lor, 
aşteptându-i. 

Mama, Maria şi Bruno părăsiră ultimii casa 
şi Bruno fu convins că mama nu-şi dăduse 
seama că menajera se afla acolo, deoarece - pe 
când aruncau o ultimă privire prin holul 
pustiu, unde petrecuseră atât de multe zile 
fericite şi unde era locul în care în decembrie 
era aşezat bradul de Crăciun, locul unde în 
zilele ploioase erau lăsate umbrelele ude 
într-un suport special, locul unde Bruno 
trebuia să-şi lase ghetele pline de noroi când 



venea acasă, ceea ce nu făcuse niciodată - 
mama dădu din cap şi spuse ceva foarte ciudat: 

- N-ar fi trebuit să-l lăsăm pe Fury să vină 
la cină. Oamenii aceştia şi ambiţia lor de a 
parveni! Imediat ce spuse aceasta, se întoarse 
şi Bruno putu să-i vadă ochii în lacrimi, dar 
tresări violent când descoperi că Maria o 
privea. Maria, adăugă ea speriată. Am crezut că 
eşti la maşină. 

- Tocmai plecam, doamnă, zise Maria. 
- N-am vrut să spun... începu mama, dând 

din cap din ce în ce mai speriată. încercam să 
sugerez... 

- Tocmai plecam, doamnă, repetă Maria, 
care probabil că nu ştia că mama nu trebuie 
întreruptă, şi trecu repede pragul, fugind la 
maşină. 

Mama se încruntă apoi ridică din umeri, ca 
şi cum de acum nimic nu mai conta. 

- Vino Bruno, zise ea, apucându-l de mână 
şi încuind uşa în urma lor. Să sperăm că vom 
reuşi să revenim, cândva, când totul se va 
termina. 

Maşina oficială cu fanioane pe capotă îi 
dusese la gară, unde existau două linii 
despărţite de un peron lat. De fiecare parte a 



acestuia se afla un tren ce-şi aştepta călătorii. 
Pentru că foarte mulţi soldaţi patrulau pe 
ambele laturi ale peronului şi pentru că liniile 
erau despărţite şi de o construcţie lungă, 
destinată omului cu fanionul de semnalizare, 
Bruno nu observă mulţimea aceea de oameni 
decât cu câteva clipe înainte ca el şi familia lui 
să urce, alături de foarte puţine persoane, 
într-un tren confortabil, cu multe locuri goale 
şi aer proaspăt când coborai geamurile. Dacă 
trenurile ar merge în direcţii diferite, cugetă el, 
n-ar părea atât de ciudat, dar nu era aşa; 
amândouă erau orientate spre răsărit. Pentru o 
clipă, îi trecu prin minte să traverseze în fugă 
peronul şi să le spună oamenilor de acolo ce 
multe locuri goale erau în trenul lui, dar hotărî 
că nu putea s-o facă, pentru că dacă aşa ceva 
n-ar fi înfuriat-o pe mama, în mod sigur ar fi 
înfuriat-o pe Gretel, şi asta era şi mai rău. 

Când sosiră la Out-With, la noua lor casă, 
Bruno nu-şi văzu tatăl. Apoi, când uşa 
dormitorului părinţilor se deschisese puţin, 
crezuse că era el, dar nu fusese decât acel 
soldat tânăr şi neprietenos, care-l privise pe 
Bruno fără nici un pic de căldură. Nu auzi nici 
vocea tunătoare a tatălui şi nici bocănitul greu 



al cizmelor lui pe podelele de la parter. Totuşi, 
existau o mulţime de oameni care veneau şi 
plecau şi, în timp ce se întreba ce ar fi de făcut, 
auzi mare agitaţie la parter şi ieşi în hol, pentru 
a arunca o privire peste balustradă. 

Jos, uşa biroului tatălui era deschisă şi cinci 
bărbaţi stăteau în faţa ei, râzând şi 
strângându-şi mâinile. Tata se afla în mijlocul 
lor şi arăta foarte elegant în uniforma lui 
proaspăt călcată. Părul lui negru şi des fusese 
de curând pomădat şi periat, şi, aşa cum îl 
privea de sus, Bruno simţi faţă de el o teamă 
amestecată cu respect şi uimire. Nu-i plăcea 
cum arătau ceilalţi bărbaţi. Nici unul nu era la 
fel de frumos ca tata. Şi nici uniformele lor nu 
erau proaspăt călcate. Şi nici vocile lor nu erau 
tunătoare. Şi nici cizmele lor nu erau la fel de 
lustruite. Toţi ţineau chipiul sub braţ şi păreau 
că se întrec în a atrage atenţia tatălui. Bruno nu 
putu să înţeleagă decât puţine fraze, atâtea câte 
ajungeau până la el. 

-... a făcut greşeli din clipa în care a ajuns 
aici. S-a ajuns în situaţia ca Fury să nu mai aibă 
de ales, ci... spunea unul. 



- ... l-a disciplinat! continuă altul. Şi eficient. 
La începutul lui patruzeci şi doi ne-a lipsit 
eficienţa, şi fără asta... 

-... e clar, e clar ce spun cifrele. E clar, 
Coman- dante... rosti al treilea. 

-... şi dacă mai construim unul, afirmă 
ultimul, imaginaţi-vă ce am putea să facem 
atunci... imagi- naţi-vă doar...! 

Tata ridică mâna, ceea ce îi făcu pe ceilalţi 
să tacă. Apoi începu să dea din mâini ca un şef 
de orchestră. 

- Domnilor, rosti el, şi acum Bruno putu să 
distingă fiecare cuvânt, deoarece nu se născuse 
încă un bărbat care să fie în stare să se facă 
auzit în toată încăperea ca tata. Apreciez 
părerile şi încurajările voastre. Dar ce a fost a 
trecut. Acum ne aflăm în faţa unui nou început, 
dar să lăsăm acest început să debuteze mâine. 
Pentru moment, ar fi cazul să-mi ajut familia 
să se acomodeze, altfel voi avea aici la fel de 
multe neplăceri câte au şi cei de colo, 
înţelegeţi, nu? 

Toţi bărbaţii izbucniră în râs şi strânseră 
mâna tatălui. Iar la plecare se aşezară în rând, 
ca nişte soldaţi de plumb şi îşi azvârliră braţele 
în sus, aşa cum îl învăţase tata pe Bruno să 



salute, făcând o mişcare bruscă cu palma 
întinsă, din dreptul pieptului în faţă, în timp ce 
strigau cele două vorbe pe care Bruno fusese 
învăţat să le spună de câte ori i se adresa 
cineva. După care plecară, iar tata intră în 
biroul lui, interzis în permanenţă şi fără 
excepţie. 

Bruno coborî scările încet şi ezită o clipă în 
faţa uşii. îi părea rău că, în ora de când sosise, 
tata nu incase să-i spună „bună“, dar i se 
explicase de nenumărate ori cât de ocupat era 
şi că nu putea să fie deranjat cu nimicuri cum 
ar fi să-i spună lui „bună“. însă sold aţii 
plecaseră, aşa că ar trebui să fie în regulă dacă 
aş bate la uşă, reflectă el. 

Bruno fusese în biroul tatălui de la Berlin 
doar de câteva ori, de obicei când fusese 
neastâmpărat şi tata trebuise să aibă o discuţie 
serioasă cu el. Totuşi, regula cu privire la biroul 
de acolo era una dintre cele mai importante 
reguli pe care le învăţase Bruno vreodată şi nu 
era aşa de prostuţ să-şi închipuie că nu era 
valabilă şi aici, la Out- With. Dar, pentru că nu 
se văzuseră de câteva zile, se gândi că nu se va 
supăra nimeni dacă va intra. 



Aşa că bătu cu grijă la uşă. De două ori, 
încet. 

Poate că tata nu auzise, poate că nu bătuse 
destul de tare, dar nu apăru nimeni. Aşa că 
bătu din nou, de data aceasta mai tare, şi acum 
auzi vocea tunătoare dinăuntru strigând: 

- Intră! 
Bruno apăsă pe clanţă şi păşi înăuntru, 

luând poziţia obişnuită cu ochii mari, gura în 
formă de „0“ şi braţele lipite de trup. Restul 
casei putea să fie întunecos, mohorât şi fără 
posibilităţi de explorare, dar această cameră 
era altfel. Pentru început, observă tavanul 
foarte înalt şi un covor în care Bruno avu 
impresia că se scufundă. Pereţii erau de abia 
vizibili, fiind acoperiţi cu rafturi de mahon 
închis la culoare, înţesate de cărţi, ca şi în 
biblioteca aflată în casa din Berlin. Pe perete 
existau nişte ferestre enorme, care dădeau spre 
grădină, iar în faţa lor era amenajat un loc 
confortabil, în centrul căruia, aşezat la un birou 
masiv de stejar, se afla însuşi tata, care, când 
intră Bruno, ridică ochii de pe hârtii şi schiţă 
un zâmbet larg. 

- Bruno, rosti el, înconjurând biroul şi 
strângând cu putere mâna băiatului, pentru că 



tata nu era genul de om care să îmbrăţişeze pe 
cineva, spre deosebire de mama şi de bunica, 
care o făceau puţin prea des pentru gustul lui, 
îmbrăţişări însoţite de sărutări umede. Băiatul 
meu! adăugă tata după o clipă. 

- Bună tata, zise Bruno repede, puţin cam 
intimidat de splendoarea camerei. 

- Bruno, mă pregăteam să vin sus să te văd 
în câteva minute, te asigur că asta intenţionam, 
zise tata. Dar a trebuit mai întâi să pun capăt 
unei întâlniri şi să termin de scris o scrisoare. 
Ai sosit cu bine? 

- Da, tata, confirmă Bruno. 
- Le-ai ajutat pe mama şi pe sora ta să 

închidă casa? 
- Da, tata, repetă Bruno. 
- Atunci, sunt mândru de tine, adăuga tata 

aprobator. Stai jos, băiete. 
îi arătă un fotoliu larg care se afla în faţa 

biroului său şi Bruno se cocoţă pe el, fără ca 
picioarele să-i atingă podeaua, în timp ce tata 
se întoarse la locul lui de la birou şi-l privi. O 
vreme nici unul dintre ei nu mai scoase nici un 
cuvânt, apoi într-un târziu tata rupse tăcerea. 

- Deci, întrebă el. Tu ce crezi? 



- Ce cred? întrebă Bruno. Ce cred eu 
despre ce? 

- Despre noua ta locuinţă. îţi place? 
- Nu, răspunse Bruno repede, deoarece 

totdeauna încercase să fie cinstit şi ştia că, dacă 
ar fi ezitat numai o secundă, n-ar mai fi avut 
curajul să spună ce gândea. Cred că trebuie să 
ne întoarcem acasă, adăugă apoi plin de curaj. 

O clipă zâmbetul tatălui se şterse şi privi 
spre scrisoarea din faţa lui, înainte de a ridica 
din nou ochii, ca şi cum ar fi vrut să judece cu 
grijă răspunsul. 

- Ei bine, dar suntem acasă, Bruno, spuse 
tata în cele din urmă cu voce blândă. Out-With 
e noua noastră casă. 

- Dar la Berlin când ne întoarcem? mai 
întrebă Bruno, în timp ce inima îi sărise din 
piept la auzul celor spuse de tata. E mult mai 
plăcut acolo, adăugă el. 

- Haide, haide, zise tata, de parcă ar fi 
dorit să nu fi auzit vorbele lui Bruno. Hai să nu 
mai spunem aşa ceva, adăugă el. O casă nu e o 
clădire sau o stradă sau un oraş sau ceva atât 
de material ca nişte cărămizi şi nişte mortar. O 
casă e locul unde se află familia ta, nu-i aşa? 

- Da, dar... 



- Şi familia noastră se află aici, Bruno. La 
Out- With. Ergo, deci aceasta e casa noastră. 

Bruno nu înţelese ce înseamnă ergo, dar 
nici nu avea nevoie, pentru că avea un 
raţionament inteligent de făcut: 

- Dar bunicul şi bunica sunt la Berlin. Şi ei 
sunt tot familia noastră. Deci aceasta nu poate 
fi casa noastră. 

Tata reflectă dând din cap. Şi aşteptă un 
lung moment înainte de a răspunde: 

- Da, Bruno, ei simt acolo. Dar tu şi eu şi 
mama şi Gretel suntem cele mai importante 
persoane din familia noastră şi acesta e locul 
unde locuim noi acum. La Out-With. Deci, nu 
mai arăta aşa de nefericit în privinţa asta! 
(Deoarece, în mod evident, Bruno arăta 
nefericit în privinţa asta). Nu i-ai acordat nici o 
şansă. Ar putea să-ţi placă aici. 

- Nu-mi place, insistă Bruno. 
- Bruno... rosti tata cu voce obosită. 
- Karl nu e aici, şi nici Daniel, şi nici 

Martin, şi nu există nici alte case în jur şi nici 
tarabe cu fructe şi legume şi nici străzi şi nici 
cafenele cu mese aşezate afară şi nimeni nu te 
îmbrânceşte de colo- colo în după-amiezile de 
sâmbătă. 



- Bruno, în viaţă există lucruri pe care 
trebuie le facem, pentru că nu avem de ales, 
rosti tata, şi Bruno putu să-şi dea seama că 
începuse să-l obosească discuţia. Şi mi-e teamă 
că acesta e unu dintre ele. Acesta e serviciul 
meu, un serviciu important. Important pentru 
ţară. Important pentru Fury. într-o zi vei 
înţelege. 

- Vreau să merg acasă, îngăimă Bruno. 
Putea să simtă lacrimile izvorându-i din 

ochi şi 
nu voia nimic altceva, decât ca tata să-şi dea 

seama ce îngrozitor loc era Out-With şi să fie 
de acord că era timpul să plece. 

- E nevoie să accepţi că aici eşti acasă, zise 
el, un comentariu cu totul diferit de cel aşteptat 
de Bruno, ceea ce-l dezamăgi. Şi aceasta pentru 
un viitor previzibil. 

Bruno închise ochii o clipă. în viaţa lui nu 
insistase prea mult pentru susţinerea vreunei 
cauze şi în mod clar nu se dusese niciodată la 
tata cu o dorinţă atât de puternică de a-i 
schimba hotărârea, însă ideea de a rămâne aici, 
ideea că va trebui să trăiască într-un loc atât de 
îngrozitor, unde nu era nimeni cu care să se 
joace, îl copleşea. Când, puţin mai târziu, 



deschise ochii, tata se ridicase de la birou şi se 
aşezase într-un fotoliu lângă Bruno. îl privi 
cum deschide o cutiuţă de argint, ia o ţigară şi 
o ciocăneşte pe birou înainte de a o aprinde. 

- îmi amintesc că, pe vremea când eram 
copil, începu tata, existau lucruri pe care nu 
voiam să le fac, dar când tata spunea că ar fi 
mai bine pentru toată lumea să le fac, porneam 
cu dreptul înainte şi le rezolvam. 

- Ce fel de lucruri? întrebă Bruno. 
- O, nu ştiu, răspunse tata ridicând din 

umeri. Oricum, nu contează. Gram copil şi nu 
ştiam ce e bine şi ce e rău. De exemplu, uneori 
nu voiam să stau în casă şi să-mi termin 
temele; voiam să ies afară să mă joc cu 
prietenii exact cum faci tu, şi acum, privind în 
urmă, văd cât de prost eram. 

- Deci, îţi dai seama cum mă simt, zise 
Bruno plin de speranţă. 

- Da, însă îmi dădeam seama şi că tata, 
bunicul tău, ştia ce era mai bine pentru mine şi 
eram fericit când acceptam acest adevăr. Crezi 
că mi-aş fi clădit o viaţă atât de plină de 
succese, dacă n-aş fi învăţat când să 
argumentez şi când să tac din gură şi să execut 
ordinele? Ce zici, Bruno? Aşa crezi? 



Bruno se uită în jiu*. Privirea îi căzu pe 
fereastra din colţul încăperii şi reflectă că 
probabil de la ea putea vedea peisajul acela 
oribil, pe care-l ştia. 

- Ai făcut ceva rău? întrebă el după un 
timp. Ceva care l-a înfuriat pe Fury? 

- Eu?!? răspunse tata, privindu-l surprins. 
Ce vrei să spui? 

- Ai făcut ceva rău la serviciu? Ştiu că toată 
lumea spune că eşti un bărbat important şi că 
Fury are planuri mari pentru tine, dar nu te-ar 
fi trimis el într-un loc ca ăsta dacă n-ai fi făcut 
ceva rău, pentru care să te pedepsească. 

Tata râse, ceea ce-l supără mai tare pe 
Bruno; nimic nu îl necăjea mai mult decât 
amuzamentul celor mari la vorbele lui când nu 
ştia ceva, în special când încerca să capete 
răspunsuri la întrebări. 

- Nu înţelegi semnificaţia unui astfel de 
post, zise tata. 

- Ei bine, nu cred că ai fost prea bun la 
serviciu dacă a trebuit să plecăm toţi din casa 
noastră frumoasă şi de lângă prietenii noştri şi 
să venim într-un loc oribil ca acesta. Cred că ai 
făcut ceva rău, aşa că ar trebui să te duci şi să-i 
ceri scuze lui Fury, poate că aşa se va termina 



totul. Poate că o să te ierte dacă vei fi foarte 
sincer. 

Cuvintele îi scăpaseră, înainte de a se gândi 
dacă erau de bun simţ sau nu; dar când le auzi 
rostite, îşi dădu seama că nu prea era genul de 
lucruri ce trebuiau spuse tatălui; acum însă u 
scăpaseră, fuseseră spuse şi nu putea să le ia 
înapoi. înghiţi nervos în sec şi, după câteva 
minute de tăcere, se uită din nou la tata, care-l 
privea cu faţa împietrită. Bruno îşi umezi 
buzele şi se uită în altă parte. Simţi că n-ar fi o 
idee bună să-i susţină privirea. 

Şi după alte câteva minute neplăcute de 
tăcere, tata se ridică încet din fotoliul de lângă 
el, se înapoie la birou şi-şi puse ţigara în 
scrumieră. 

- Mă întreb dacă eşti curajos, rosti el încet, 
ca şi cum încă mai analiza ideea în minte, sau 
complet lipsit de respect. Poate că nu e un 
lucru aşa de rău. 

- N-am vrut să spun... 
- Dar acum taci, zise tata, ridicând vocea şi 

întrerupându-l, deoarece regulile normale ale 
vieţii de familie nu erau valabile şi pentru el. 
M-am străduit să ţin cont de sentimentele tale, 
Bruno, deoarece ştiam că această mutare a fost 



grea pentru tine. Şi am ascultat tot ce ai avut de 
spus, cu toate că uneori m-am gândit că 
tinereţea şi lipsa ta de experienţă te-au făcut să 
fii insolent. Şi cred că ţi-ai dat seama că n-am 
reacţionat. Dar a venit momentul când trebuie 
piu* şi simplu să accepţi... 

- Nu vreau să accept! strigă Bruno, clipind 
uimit, deoarece nu-şi închipuia că poate striga 
atât de tare (de fapt, îl luase total prin 
surprindere). Se încordă gata să o ia la fugă, 
dacă se dovedea necesar. Dar astăzi nimic nu 
părea să-l înfurie pe tata - deşi, dacă Bruno ar 
fi fost cinstit cu el însuşi, ar fi trebuit să admită 
că tata se înfuria foarte rar; devenea, în 
schimb, distant, acesta fiind felul lui de a pune 
punct discuţiei; în loc să strige sau să alerge 
după el, dădea doar din cap indicând că 
întrevederea a luat sfârşit. 

- Du-te în camera ta, Bruno, zise el cu o 
voce atât de liniştită încât Bruno ştiu că acum 
vorbea serios, aşa că se ridică cu lacrimi de 
frustrare în ochi. 

Se îndreptă spre uşă, dar înainte de a o 
deschide, se întoarse pentru o ultimă întrebare. 



- Tată, începu el. 
- Bruno, n-am intenţia să... începu tata 

iritat. 
- Nu despre asta e vorba, rosti repede 

Bruno. Vreau doar să te mai întreb ceva. 
Tata oftă, dar îi indică că poate întreba şi că 

aceasta va pune capăt conversaţiei, fără alte 
aigumente. 

Bruno se gândi profund, dorind să 
formuleze întrebarea exact şi corect, chiar dacă 
părea la fel de grosolană şi neavenită. 

- Cine sunt toţi oamenii aceia de afară? 
zise el, în sfârşit. 

Tata înclină capul spre stânga, părând uşor 
derutat de întrebare. 

- Soldaţi, Bruno, răspunse el. Şi secretari. 
Personal de serviciu. I-ai văzut desigur pe toţi 
şi înainte. 

- Nu, nu despre ei e vorba, interveni 
Bruno. Ci despre oamenii pe care îi văd de la 
fereastra mea. Cei din barăcile din depărtare. 
Toţi sunt îmbrăcaţi la fel. 

- A, oamenii aceia, zise tata, dând din cap 
şi zâmbind uşor. Oamenii aceia... Ei bine, aceia 
nu sunt oameni, Bruno. 

Bruno se încruntă. 



- Nu sunt oameni? întrebă fără să-şi dea 
seama ce voia tata să spună. 

- Ei bine, cel puţin nu în felul în care 
înţelegem noi termenul, continuă tata. Dar nu 
trebuie să te îngrijoreze. Nu au nimic de a face 
cu noi. Şi nici tu nu ai nimic în comun cu ei. 
Stai în noul tău cămin şi poartă-te bine, asta e 
tot ce-ţi cer. Acceptă situaţia în care ne aflăm şi 
totul va fi mult mai uşor. 

- Da tată, răspunse Bruno complet 
nemulţumit de răspuns. 

Când deschise uşa, tata îl strigă stând în 
picioare cu o sprânceană ridicată interogativ. 
Bruno îşi aminti felul în care tatăl lui saluta şi 
ce cuvinte spunea şi-l imită perfect. 

îşi lipi picioarele şi-şi aruncă braţul drept în 
aer, după care izbi din călcâie şi pronunţă cu 
voce cât mai puternică şi mai clară - ca şi tatăl 
lui - cuvintele spuse de el de fiecare dată când 
se despărţea de un soldat. 

- Heil Hitler, rosti Bruno, presupunând 
că acesta era un alt mod de a spune: „Ei bine, 
acum la revedere şi o după-amiază plăcută!" 



CAPITOLUL ŞASE 

Menajera plătită prea bine 
Câteva zile mai târziu, Bruno stătea întins 

pe pat în camera lui, privind fix tavanul de 
deasupra capului. Zugrăveala albă era crăpată 
şi începuse să cadă într-un mod foarte 
neplăcut, spre deosebire de spoiala casei din 
Berlin, care nu fusese niciodată jupuită şi 
căreia i se adăuga un strat nou de var în fiecare 
vară, când mama chema zugravii. în după-a- 
miaza aceasta stătea întins privind crăpăturile 
ca pânza de păianjen şi mijindu-şi ochii, pentru 
a-şi imagina ce ar putea ascunde ele. îşi 
închipuia insectele care locuiau în spaţiul 
dintre zugrăveală şi tavan şi care nu fuseseră 
niciodată alungate, astfel încât crăpătura se 
adâncea şi se deschidea din ce în ce mai mult, 
când acestea încercau să-şi facă un loc prin 
care să se strecoare, căutând o gaură pe unde 
să iasă. Nimeni, reflectă Bruno, nici chiar 
insectele nu vor să stea la Out-With. 

- Totul e oribil aici, rosti cu voce tare, deşi 
nu era nimeni în jur să-l audă, dar cuvintele 
rostite îl făcură să se simtă cumva mai bine. 
Urăsc această casă, urăsc camera mea, urăsc 



chiar şi zugrăveala de pe pereţi. Urăsc tot. 
Absolut tot. 

Exact când termină de vorbit, pe uşă intră 
Maria, în braţe cu un vraf de lucruri de-ale lui, 
spălate, uscate şi călcate. Când îl văzu stând 
întins în pat, ezită o clipă, apoi plecă uşor capul 
şi se îndreptă liniştită spre şifonier. 

- Bună, rosti Bruno, deşi a vorbi cu o 
servitoare nu era acelaşi lucru cu a vorbi cu 
nişte prieteni, dar, nefiind nimeni în jiu* cu 
care să discute, să vorbească cu ea era mai de 
bun simţ decât să vorbească cu el însuşi. Gretel 
nu era de găsit pe nicăieri şi începuse să se 
îngrijoreze că va înnebuni de plictiseală. 

- Conaşule Bruno, rosti liniştită Maria, 
începând să-i separe vestele de pantaloni şi de 
lenjerie şi punând totul în diverse sertare şi 
rafturi. 

- Bănuiesc că eşti tot atât de nefericită ca şi 
mine în privinţa acestui nou aranjament, zise 
Bruno, şi ea se întoarse pentru a-l privi, cu o 
expresie ce sugera că nu înţelegea ce voia să 
spună. Despre asta vorbesc, explică el în 
continuare, ridicându-se şi privind în jur. 
Despre tot ce e aici. E îngrozitor, nu-i aşa? Tu 
nu urăşti locul acesta? 



Maria deschise gura să răspundă, apoi o 
închise la fel de repede. Părea că judecă cu grijă 
răspunsul, că alege cuvintele potrivite, că e 
gata să le rostească, apoi, gândindu-se mai 
bine, renunţă să le mai spună. 

Bruno o cunoştea de când se ştia - venise să 
lucreze la ei când el avea doar trei ani - şi în cea 
mai mare parte a timpului se înţeleseseră 
destul de bine, dar ea nu-i spusese niciodată 
nimic despre viaţa ei dinainte. Nu făcea decât 
să continue să trudească, lustruind mobilierul, 
spălând rufele, ajutând la cumpărături şi la 
gătit, uneori ducându-l pe el la şcoală şi 
luându-l de acolo, deşi asta fusese ceva 
obişnuit când Bruno avea opt ani; după ce 
împlinise nouă ani, hotărâse că e destul de 
mare pentru a merge la şcoală şi a se întoarce 
acasă singur. 

- Deci nu-ţi place aici? întrebă ea până la 
urmă. 

- Să-mi placă? replică Bruno, râzând uşor. 
Să-mi placă? repetă el mai tare. Sigur că nu-mi 
place! E oribil. N-ai nimic de făcut, nu ai pe 
nimeni cu care să vorbeşti, pe nimeni cu care 
să te joci. Doar n-o să-mi spui că eşti încântată 
că ne-am mutat aici, nu-i aşa? 



- întotdeauna mi-a plăcut grădina Casei 
din Berlin, rosti Maria, răspunzând parcă la o 
întrebare cu totul diferită. îmi plăcea să stau 
acolo la soare şi să-mi mănânc prânzul sub 
copacul acoperit de iederă de lângă pod. Florile 
erau aşa de frumoase acolo! Parfumul! Felul în 
care albinele zburau prin aerul înconjurător, 
fără să te deranjeze niciodată, dacă le lăsai în 
pace! 

- Deci nu-ţi place aici? întrebă Bruno. 
Crezi că e rău, aşa cum cred şi eu? 

Maria se încruntă. 
- N-are importanţă, răspunse ea. 
- Ce n-are importanţă? 
- Ceea ce cred eu. 
- Ei bine, sigur că are, zise Bruno iritat, de 

parcă ea i-ar fi făcut intenţionat în ciudă. Doar 
faci parte din familie, nu-i aşa? 

- Nu sunt sigură că tatăl tău ar fi de acord 
cu asta, răspunse Maria, permiţându-şi un 
zâmbet, deoarece o mişcase ceea ce spusese el. 

- Ei bine, ai fost adusă aici împotriva 
voinţei tale, exact cum am fost şi eu. Dacă mă 
întrebi pe mine, toţi suntem în aceeaşi barcă. Şi 
ia apă! 



Pentru o clipă, lui Bruno i se păru că Maria e 
gata să-i spună ce gândeşte. Pusese restul 
rufelor pe pat şi-şi încleştase pumnii, parcă ar 
fi fost teribil de furioasă în legătură cu ceva. 
Gura i se deschise, dar rămase imobilă o clipă, 
ca şi cum era speriată de toate lucrurile pe care 
ar fi putut să le spună dacă şi-ar fi permis. 

- Spune, Maria, insistă Bruno. Pentru că, 
dacă toţi simţim la fel, poate vom putea să-l 
convingem pe tata să ne întoarcem acasă. 

Ea privi liniştită câteva clipe dincolo de el, 
apoi clătină cu tristeţe din cap înainte de a 
răspunde. 

- Tatăl tău ştie ce e mai bine, răspunse ea. 
Asta trebuie să crezi tu. 

- Nu cred că aşa voi face, zise Bruno. Eu 
cred că a greşit îngrozitor. 

- Atunci e o greşeală pe care trebuie să o 
ispăşim toţi. 

- Când greşesc eu, sunt pedepsit, insistă 
Bruno, iritat că regulile erau valabile 
întotdeauna doar pentru copii şi niciodată 
pentru adulţi (în ciuda faptului că ei erau cei 
care le stabileau). Tată prost, adăugă cu voce 
scăzută. 



Ochii Măriei se deschiseră mari şi făcu un 
pas spre el, acoperindu-şi gura cu mâinile 
într-o atitudine plină de oroare. Apoi privi în 
jiu*, pentru a se asigura că nimeni nu-i ascultă 
şi că n-a auzit ce a spus Bruno. 

- Nu trebuie să spui aşa ceva, zise ea. Nu 
trebuie să spui niciodată ceva de felul acesta 
despre tatăl tău. 

- Nu văd de ce, răspunse Bruno; îi era 
puţin ruşine de ceea ce spusese, dar ultimul 
lucru pe care intenţiona să-l facă era să înghită 
tot ce i se spunea, când de părerile lui nu părea 
să-i pese nimănui. 

- Pentru că tatăl tău e un om bun, rosti 
Maria. Un om foarte bun. Are grijă de noi toţi. 

- Aducându-ne aici, în mijlocul pustietăţii, 
vrei să spui? Asta înseamnă că are grijă de noi? 

- Sunt multe fapte pe care le-a făcut tatăl 
tău, continuă ea. Multe fapte de care trebuie să 
fii mândru. La urma urmei, dacă n-ar fi fost 
tatăl tău, unde aş fi eu acum? 

- Presupun că la Berlin, rosti Bruno. 
Muncind într-o casă frumoasă. Mâncându-ţi 
prânzul sub iederă şi lăsând albinele în pace. 

- Tu nu-ţi aduci aminte când am venit eu 
să lucrez la voi, nu-i aşa? întrebă ea liniştită 



aşezându-se pe marginea patului, ceva ce nu 
făcuse niciodată. Cum ai putea? Aveai doar trei 
ani. Tatăl tău m-a luat şi m-a ajutat când am 
avut mai mare nevoie. Mi-a dat un serviciu, un 
cămin. Mâncare. Nu poţi să-ţi imaginezi ce 
înseamnă să-ţi fie foame! N-ai fost niciodată 
flămând, nu-i aşa? 

Bruno se încruntă. Ar fi vrut să menţioneze 
că se simţea cam flămând chiar în acel 
moment, dar în schimb se uită la Maria şi-şi 
dădu seama, pentru prima oară, că niciodată 
nu o băgase în seamă ca pe o persoană cu viaţa 
şi povestea ei proprie. La urma urmei, ea nu 
făcuse altceva (după câte ştia el) decât să fie 
menajera familiei. Nici măcar nu era sigur dacă 
o văzuse vreodată îmbrăcată altfel decât în 
uniforma ei de menajeră. Dar când se gândea 
la asta, aşa cum făcea acum, trebuia să admită 
că în viaţa ei au existat şi alte lucruri, nu numai 
să-l servească pe el şi pe familia lui. Gândea şi 
ea, la fel ca el. Simţea lipsa unor lucruri, a unor 
prieteni pe care ar fi vrut să-i revadă, la fel ca 
el. Şi probabil că plângea şi ea în somn, în 
fiecare noapte de când se aflau aici, exact ca 
nişte băieţi mai mici şi mai puţin curajoşi decât 



el. Şi era şi drăguţă, îşi dădu el seama, 
simţindu-se puţin ciudat descoperind asta. 

- Mama mea l-a cunoscut pe tatăl tău când 
era de vârsta ta, continuă Maria după câteva 
clipe. Ea a lucrat pentru bunica ta. A fost 
croitoreasa ei şi a însoţit-o în turnee prin toată 
Germania, când era tânără. Ea îi aranja 
toaletele pentru concerte - le spăla, le călca, le 
repara Nişte rochii magnifice! Şi broderiile, 
Bruno! Ca nişte opere de artă, fiecare. Nu 
găseşti croitorese ca ea în zilele noastre. 
Clătină din cap şi zâmbi amintirilor, în timp ce 
Bruno asculta răbdător. Mama avea grijă ca 
toate toaletele să fie pregătite de câte ori intra 
bunica ta în cabină înainte de un spectacol. Iar 
după ce bunica ta s-a retras, mama a rămas 
prietena ei şi a primit de la ea o mică pensie, 
dar, vremurile fiind grele, tatăl tău mi-a oferit 
şi mie un serviciu, primul pe care l-am avut 
vreodată. Câteva luni mai târziu, mama s-a 
îmbolnăvit grav şi a avut nevoie de spitalizare 
şi tatăl tău a aranjat totul, deşi nu avea nici o 
obligaţie. El i-a plătit îngrijirea din propriul 
buzunar, deoarece era prietena mamei lui. Şi 
pe mine m-a luat în casa voastră din acelaşi 
motiv. Şi, când mama a murit, el a suportat 



cheltuielile de înmormântare. Aşa că, să nu 
mai spui niciodată că tatăl tău e prost, Bruno. 
Nu în faţa mea. N-am să permit asta. 

Bruno îşi muşcă buzele. Sperase ca Mana să 
fie de partea lui în campania pentru plecarea 
de la Out- With, dar acum îşi dădea seama cui 
h era credincioasă. Şi, după ce auzise povestea 
aceasta, trebuia să admită că nu putea să fie 
decât mândru de tatăl lui. 

- Ei bine, zise el incapabil să se gândească 
la ceva mai inteligent, presupun că a fost 
frumos din partea lui. 

- Da, răspunse Maria, ridicându-se şi 
îndreptân- du-se spre fereastră, cea prin care 
Bruno putea să vadă barăcile şi oamenii din 
depărtare. A fost foarte amabil cu mine, 
continuă ea liniştită privind pe fereastră la 
oamenii şi soldaţii ce-şi vedeau de treburile lor. 
Are multă bunătate în suflet, în mod cert are, 
de aceea mă mir... 

Se depărtă de fereastră şi vocea i se frânse 
brusc, ca şi cum era gata să plângă. 

- Ce te miră? întrebă Bruno. 
- Mă mir ce... cum poate... 
- Cum poate, ce? insistă Bruno. 



De jos se auzi zgomotul unei uşi trântite, 
care se răspândi prin toată casa puternic ca o 
împuşcătură, încât îl făcu pe Bruno să sară în 
picioare şi pe Maria să-i scape un mic ţipăt. 
Bruno auzi paşi ce tropăiau pe scări, urcând 
spre ei din ce în ce mai repede, şi se încă în pat 
lipindu-se de perete, înspăimântat brusc de 
ceea ce s-ar fi putut întâmpla în continuare. îşi 
ţinu respiraţia aşteptându-se la cine ştie ce 
neplăceri, dar nu era decât Gretel, Cazul fără 
Speranţă, îşi vârî capul pe uşă şi păru surprinsă 
să-l găsească pe fratele ei şi pe menajera 
familiei stând la taclale. 

- Ce se întâmplă? întrebă Gretel. 
- Nimic, răspunse Bruno în defensivă. Ce 

vrei? Ieşi afară! 
- Ieşi tu afară, replică ea, cu toate că se 

aflau în camera lui, apoi se întoarse să se uite la 
Maria îngustându-şi suspicioasă ochii. 
Pregăteşte-mi baia, Maria, fii bună! porunci ea. 

- De ce nu ţi-o pregăteşti singură? se 
repezi Bruno. 

- Deoarece e treaba menajerei, răspunse 
Gretel, privindu-l fix. Pentru asta se află aici. 

- Nu pentru asta e aici, strigă Bruno, 
ridicându-se şi îndreptându-se spre ea. Nu se 



află aici doar pentru a munci pentru noi tot 
timpul, să ştii. Mai ales treburi pe care putem 
să le facem şi singuri. 

Gretel îl privi la rândul ei ca pe un nebun, 
apoi o privi pe Maria, care dădu repede din 
cap. 

- Desigur, domnişoară Gretel, rosti ea. 
Tocmai am terminat de făcut ordine în 
şifonierul fratelui tău. Vin imediat la tine. 

- Ei bine, să nu dureze prea mult, zise 
Gretel dură - deoarece, spre deosebire de 
Bruno, nu se gândise niciodată că şi Maria e o 
fiinţă cu sentimente, exact ca ale ei - după care 
ieşi închizând uşa şi îndreptându-se spre 
camera ei. 

Maria nu o urmări cu privirea, dar obrajii ei 
căpătară o culoare roz. 

- Continuu să cred că tata a făcut o 
greşeală teribilă, comentă Bruno încet după 
câteva minute, simţind nevoia de a se scuza 
pentru comportamentul surorii lui, dar 
neştiind dacă e bine sau nu să o facă. 

Situaţii ca aceasta îl făceau întotdeauna pe 
Bruno să se simtă foarte prost, deoarece în 
sufletul lui ştia că nu ai nici o scuză să fii 
nepoliticos cu cineva, chiar dacă muncea 



pentru tine. La urma urmei, existau şi unele 
lucruri cum ar fi manierele. 

- Chiar dacă tu crezi asta, nu trebuie să o 
spui cu voce tare, interveni repede Maria, 
îndreptându-se spre el şi părând că ar fi vrut 
să-l facă să-şi vină în fire. Promite-mi că n-ai 
s-o faci. 

- Dar de ce? întrebă el, încruntându-se. Nu 
spun decât ceea ce simt. Mi se permite să fac 
asta, nu-i aşa? 

- Nu, răspunse ea. Nu ţi se permite. 
- Nu mi se permite să spun ce simt? repetă 

el neîncrezător. 
- Nu, insistă ea cu voce iritată, pentru că 

trebuia să insiste. Taci din gură în legătură cu 
asta, Bruno. Ştii ce multe necazuri ai putea să 
provoci? Pentru noi toţi? 

Bruno o privi fix. Era ceva în ochii ei, un fel 
de îngrijorare disperată, pe care n-o văzuse 
niciodată la ea şi care fi tulbură. 

- Ei bine, murmură el, ridicându-se şi 
îndrep- tându-se spre uşă, brusc dornic să se 
depărteze de ea. Nu spuneam decât că nu-mi 
place aici, asta e tot. Făceam doar conversaţie, 
în timp ce-mi aranjai lucrurile. Nu e ca şi cum 
aş plănui să fug sau ceva de genul acesta. Deşi, 



dacă aş face-o, nu cred că cineva ar putea să mă 
condamne. 

- Dar mama şi tatăl tău ar fi îngrijoraţi de 
moarte, afirmă Maria. Bruno, dacă ai puţin 
bun simţ, vei sta liniştit, te vei concentra 
asupra obligaţiilor tale şcolare şi vei face ceea 
ce-ţi spune tatăl tău. Trebuie să facem în aşa fel 
încât să fim în siguranţă, până ce totul se va 
termina. Oricum, asta e ceea ce intenţionez eu 
să fac. La urma urmei, ce am putea să facem 
altceva? Nu e treaba noastră să schimbăm 
lucrurile. 

Brusc, fără nici un motiv, Bruno simţi 
nevoia copleşitoare de a plânge. Asta îl 
surprinse şi pe el şi clipi repede de câteva ori, 
pentru ca Maria să nu vadă cum se simţea. 
Deşi, când se uită din nou în ochii ei, îi trecu 
prin minte că în ziua aceea era probabil ceva 
ciudat în aer, deoarece şi ochii ei arătau parcă 
plini de lacrimi. Una peste alta, începu să se 
simtă foarte prost, aşa că îi întoarse spatele 
Măriei şi se îndreptă spre uşă. 

- Unde te duci? întrebă ea. 
- Afară, răspunse Bruno furios. Dacă asta e 

într-adevăr treaba ta! 



Merse încet, dar, odată ce ieşi din cameră, 
se grăbi spre scări, pe care le coborî în fugă cu 
paşi mari, simţind deodată că, dacă nu ieşea 
curând din casă, l-ar fi părăsit tot curajul. Şi în 
câteva secunde fii afară şi începu să alerge în 
jur, în nevoia de puţină mişcare, orice l-ar fi 
putut obosi. în depărtare se vedea poarta, care 
ducea la drumul care ducea la gară, care ducea 
acasă, dar ideea de a merge acolo, ideea de a 
fugi şi a rămâne singur fără nimeni altcineva 
era şi mai neplăcută decât ideea de a rămâne. 

 
 

CAPITOLUL ŞAPTE 

Cum profită mama de pe urma unei 
fapte 

pe care n-a făcut-o 
La câteva săptămâni după ce el şi familia lui 

sosiseră la Out-With şi fără perspectiva vreunei 
vizite a lui Karl sau a lui Daniel sau a lui Martin 
la orizont, Bruno hotărî că ar fi mai bine să 
încerce să găsească un mod de a se distra 
singur, altfel încet-în- cet va înnebuni. 

Nu cunoştea decât un singur om pe care-l 
considera nebun, şi aceasta era Herr Roller, un 



bărbat de aproximativ aceeaşi vârstă cu tata, 
care locuia după colţ de vechea casă din Berlin. 
Era văzut adesea umblând în sus şi-n jos pe 
stradă, la orice oră din zi sau din noapte, 
certându-se groaznic cu el însuşi. Uneori, în 
timpul acestor certuri, disputa nu i se mai 
părea de ajuns şi se apuca să lovească umbra, 
pe care chiar el o arunca pe perete. Uneori se 
lupta cu toată puterea cu umbra lui, lovind cu 
pumnii în zid până ce-i sângerau, după care 
cădea în genunchi şi începea să plângă tare şi 
să-şi dea cu palmele peste cap. în câteva 
rânduri, Bruno îl auzise folosind acele cuvinte 
pe care el n-avea voie să le folosească şi, când 
făcuse asta, Bruno abia se abţinuse să nu 
chicotească. 

- Nu trebuie să râzi de bietul Herr Roller, îi 
spusese mama într-o după-amiază, când îi 
povestise ultima lui escapadă. Nu ai idee prin 
ce a trecut în viaţă. 

- E nebun, zisese Bruno, rotindu-şi degetul 
la tâmplă şi fluierând, pentru a demonstra cât 
de nebun îşi închipuia el că este. Acum câteva 
zile, continuă el, a alergat pe stradă după o 
pisică şi a invitat-o să ia ceaiul cu el. 



- Şi pisica ce a spus? întrebase Gretel, care 
îşi făcea un sendviş într-un colţ al bucătăriei. 

- Nimic, explicase Bruno, era o pisică. 
- Vorbesc serios, insistase mama. Franz 

era un tânăr foarte drăguţ - îl ştiu de când eram 
fetiţă. Era amabil, serios şi un as pe ringul de 
dans, ca Fred Astaire. Dar a fost rănit groaznic 
în timpul Marelui Război, o rană la cap, de 
aceea se comportă aşa. Nu e nimic de râs. Nu ai 
idee prin ce au trecut tinerii atunci. Suferinţele 
lor! 

La vremea acestei discuţii, Bruno nu avea 
decât şase ani şi nu fusese prea sigur la ce se 
referă mama. 

- S-a întâmplat cu mulţi ani în urmă, îi 
explicase ea când o întrebase. înainte de a te 
naşte tu. Franz a fost unul dintre tinerii care au 
luptat în tranşee. Tatăl tău l-a cunoscut foarte 
bine pe vremea aceea; cred că au făcut războiul 
împreună. 

- Şi ce i s-a întâmplat? întrebase Bruno. 
- Nu mai contează, răspunsese mama. 

Războiul nu e un subiect potrivit pentru o 
conversaţie. Mi-e teamă că în cinând vom 
petrece prea mult timp vorbind despre aşa 
ceva. 



Asta se întâmplase cu trei ani înainte de 
venirea la Out-With şi între timp Bruno nu se 
mai gândise prea mult la Herr Roller, dar brusc 
căpătă convingerea că, dacă nu va face ceva 
raţional, ceva la care să-şi folosească mintea, 
înainte să-şi dea seama va ajunge şi el să 
hoinărească pe străzi luptându-se cu el însuşi 
şi invitând animalele domestice la evenimente 
sociale. 

Deci, pentru a se menţine în formă, Bruno 
petrecu o lungă sâmbătă dimineaţa şi toată 
după-a- miaza căutând noi posibilităţi de 
distracţie. La o anumită distanţă de casă - în 
partea camerei lui Gretel şi imposibil de văzut 
de la fereastra dormitorului său - exista un 
stejar mare, cu trunchiul foarte gros. Un copac 
înalt, cu ramuri viguroase, destul de puternice 
pentru a susţine greutatea unui băieţel. Părea 
atât de bătrân, încât Bruno hotărî că trebuie să 
fi fost plantat la sfârşitul Evului Mediu, o 
perioadă pe care o studiase recent şi o găsise 
foarte interesantă - mai ales acea parte privind 
cavalerii, care plecau în aventuri spre ţinuturi 
îndepărtate şi, ajungând acolo, descopereau 
lucruri interesante. 



Nu avu nevoie decât de două obiecte pentru 
a pune la punct noua lui joacă: o frânghie şi un 
cauciuc. Frânghia era destul de uşor de găsit, 
deoarece în pivniţa casei existau baloturi 
întregi, şi nu-i luă prea mult timp ca să facă 
ceva extrem de periculos, adică să găsească un 
cuţit ascuţit şi să taie o bucată lungă, atâta cât 
îşi închipuia el că avea nevoie. O duse la stejar 
şi o lăsă acolo pe pământ, pentru folosire 
ulterioară. Cauciucul însă era altă problemă. 

în această dimineaţă anume, nici mama şi 
nici tata nu erau acasă. Mama ieşise devreme şi 
luase trenul până la cel mai apropiat oraş, 
pentru a schimba atmosfera, în timp ce tata 
fusese văzut îndreptându-se în direcţia 
barăcilor şi a oamenilor ce se vedeau de la 
fereastra lui Bruno. Dar, ca de obicei, lângă 
casă existau parcate o mulţime de camioane şi 
jeepuri ale soldaţilor şi, deşi ştia că era 
imposibil să fure un cauciuc de la unul dintre 
ele, exista totuşi posibilitatea să găsească pe 
undeva un cauciuc de rezervă. 

Cum ieşi afară, o văzu pe Gretel stând de 
vorbă cu locotenentul Kotler şi, fără prea mult 
entuziasm, hotărî că el ar fi cea mai indicată 
persoană pe care să o întrebe. Locotenentul 



Kotler era tânărul ofiţer pe care-l văzuse Bruno 
în prima lui zi la Out-With, soldatul care 
apăruse în capul scărilor şi îl privise o clipă, 
înainte de a da din cap şi a-şi continua drumul. 
De atunci, Bruno îl revăzuse de nenumărate ori 
- intra şi ieşea din casă, parcă el era stăpânul 
locului şi biroul tatei în mod clar nu-i era 
interzis - dar nu vorbiseră prea des. Bruno nu 
era sigur de ce, ştia doar că nu-l plăcea pe 
locotenentul Kotler. Atmosfera din jurul lui îl 
făcea să îngheţe şi să o ia la goană. Totuşi, nu 
era nimeni altcineva pe care să-l întrebe, aşa că 
se îndreptă spre el, cu toată încrederea de care 
era în stare, pentru a-l saluta. 

De cele mai multe ori, tânărul locotenent 
arăta foarte elegant, hoinărind pe acolo într-o 
uniformă ce părea să fi fost călcată chiar 
atunci, înainte de a o îmbrăca. Cizmele lui 
negre străluceau de atâta lustru, iar părul 
blond deschis era pieptănat într-o parte, 
despărţit de o cărare şi pomădat cu ceva care-l 
făcea să stea perfect şi lăsa să se vadă toate 
urmele pieptenelui, ca un teren care tocmai 
fusese arat. De asemenea, era parfumat cu atât 
de multă colonie, încât puteai să-i simţi 
prezenţa de la distanţă. Bruno învăţase să nu 



stea sub vânt faţă de el, sau risca să leşine de 
miros. 

Totuşi, în această zi, poate pentru că era o 
sâmbătă dimineaţa atât de însorită, nu era 
chiar atât de spilcuit. în loc de asta, peste 
pantaloni purta o vestă albă şi părul îi cădea pe 
frunte în dezordine. Braţele îi erau 
surprinzător de bronzate şi avea genul acela de 
muşchi pe care Bruno ar fi dorit să-i aibă şi el. 
Bruno fu de-a dreptul surprins cât de tânăr 
arăta azi; de fapt, îi amintea de băieţii mai mari 
de la şcoală, cei pe care trebuia să-i ocoleşti în 
permanenţă. Locotenentul Kotler era prins 
într-o discuţie cu Gretel şi ceea ce îi spunea el 
trebuie să fi fost formidabil de nostim, 
deoarece ea râdea tare şi-şi rula buclele pe 
degete, în zulufi. 

- Bună, rosti Bruno, apropiindu-se de el. 
Gretel îl privi iritată. 
- Ce vrei? întrebă ea. 
- Nu vreau nimic, se repezi Bruno, 

privind-o. Am venit doar să spun „bună“. 
- Trebuie să-l ierţi pe fratele meu mai mic, 

Kurt, i se adresă ea locotenentului Kotler. Are 
doar nouă ani, să ştii. 



- Bună dimineaţa, omuleţule, zise Kotler, 
întin- zând mâna şi - spre disperarea lui Bruno 
- trecân- du-şi-o prin părul lui, un gest care-l 
făcu să simtă nevoia de a-l trânti la pământ şi 
a-i juca cu picioarele pe cap. De ce te-ai trezit 
atât de devreme, sâmbătă dimineaţa? 

- Nu e prea devreme, răspunse Bruno. E 
aproape zece. 

Locotenentul Kotler ridică din umeri. 
- Când eram de vârsta ta, mama nu putea 

să mă scoată din pat până la prânz. Spunea că 
niciodată nu voi creşte destul de mare şi de 
puternic dacă dorm toată ziua. 

- Ei bine, se pare că a greşit, nu-i aşa? îşi 
exprimă Gretel simpatia. 

Bruno însă o privi cu antipatie. Folosise 
vocea ei prostească, care suna ca şi cum n-avea 
pic de minte. Nimic nu i-ar fi plăcut lui Bruno 
mai mult, decât să plece de lângă cei doi şi să 
nu aibă de-a face cu ceea ce discutau ei, dar nu 
avea de ales. Trebuia să ţină seama de 
interesele lui şi să-i ceară locotenentului Kotler 
ceva de neimaginat: o favoare! 

- Mă întreb dacă aş putea să-ţi cer o 
favoare? zise Bruno. 



- Poţi să-mi ceri, zise locotenentul Kotler, 
ceea ce o făcu pe Gretel să râdă din nou, deşi 
nu spusese deloc ceva de nostim. 

- Mă întreb dacă există pe undeva nişte 
cauciucuri disponibile, continuă Bruno. Poate 
de la unul din jeepuri. Sau de la un camion. 
Vreunul pe care nu-l mai folosiţi. 

- Singurul cauciuc de rezervă pe care l-am 
văzut pe aici de curând aparţine sergentului 
Hoffschneider şi îl ţine în jurul mijlocului, 
răspunse locotenentul Kotler, schiţând din 
buze ceva ce semăna a zâmbet. 

Lui Bruno, cele spuse nu i se părură că ar 
avea vreun sens, dar pe Gretel o amuzară atât 
de mult, încât păru gata să înceapă să ţopăie. 

- Ei bine, are nevoie de el? întrebă Bruno. 
- Sergentul Hoffschneider? se minună 

locotenentul Kotler. Da, mi-e teamă că da. E 
foarte ataşat de cauciucul lui de rezervă. 

- încetează Kurt, zise Gretel, ştergându-şi 
lacrimile. Nu te înţelege. Are doar nouă ani. 

- O, taci din gură odată, te rog, strigă 
Bruno, privindu-şi iritat sora. Fusese destul de 
rău că trebuise să vină să-i ceară o favoare 
locotenentului Kotler, dar lucrurile deveniseră 
şi mai rele pentru că propria lui soră îl ironiza 



tot timpul. Oricum, nici tu nu ai decât 
doisprezece, adăugă el. Aşa că, încetează să 
pretinzi că eşti mai mare decât eşti. 

- Am aproape treisprezece, Kurt, se repezi 
ea fără să mai râdă şi cu faţa împietrită de 
oroare. O să am treisprezece în câteva 
săptămâni. Simt adolescentă. Exact ca tine. 

Locotenentul Kotler zâmbi şi dădu din cap, 
dar nu comentă. Bruno îl privi fix. Dacă ar fi 
fost alt adult de faţă, şi-ar fi dat ochii peste cap 
sugerând că toată lumea ştia că fetele sunt 
toante, iar surorile total ridicole. Dar nu exista 
nimeni. Doar locotenentul Kotler. 

- Oricum, zise Bruno, ignorând privirea 
furioasă pe care i-o arunca Gretel, în afară de 
cine ai spus, mai există şi altcineva care s-ar 
putea să aibă un cauciuc de rezervă? 

- Desigur, răspunse locotenentul Kotler, 
care nu mai zâmbea, ci devenise brusc plictisit. 
Dar la ce-ţi trebuie? 

- M-am gândit să fac un leagăn, răspunse 
Bruno. Ştii, dintr-un cauciuc şi nişte frânghie 
agăţată de ramurile unui copac. 

- A, adevărat, comentă locotenentul 
Kotler, dând din cap cu înţelepciune, ca şi cum 
astfel de lucruri făceau parte din amintirile lui 



foarte îndepărtate, în ciuda faptului că, aşa 
cum afumase Gretel, nu era decât un 
adolescent. Am făcut şi eu leagăne când eram 
copil. Prietenii mei şi cu mine am petrecut 
multe după-amiezi fericite dându-ne în leagăn. 

Bruno fu surprins că puteau să aibă ceva în 
comun (şi mai uimit să audă că locotenentul 
Kotler avusese vreodată prieteni!). 

- Aşa că, ce crezi? întrebă el. O să găsesc 
aşa ceva pe aici? 

Locotenentul Kotler îl privi fix şi păru că stă 
în cumpănă înainte de a-i răspunde, parcă 
nesigur dacă să-i dea un răspuns simplu sau să 
încerce să-l enerveze cum făcea de obicei. Apoi 
îl zări pe Pavel - bătrânul care venea în fiecare 
după-amiază la bucătărie, pentru a curăţa 
zarzavatul pentru cină, înainte de a-şi îmbrăca 
jiletca albă şi de a servi la masă - 
îndreptându-se spre casă, şi aceasta îl făcu să 
se hotărască. 

- Hei, tu...! strigă el, adăugând un cuvânt 
pe care Bruno nu-l înţelese. Vino aici, tu... 
spuse el iar cuvântul, şi ceva din tonul aspru cu 
care fusese rostit îl făcu pe Bruno să privească 
în lături şi să se simtă ruşinat că lua parte la 
toată povestea asta. 



Pavel veni spre ei şi Kotler îi vorbi insolent, 
în ciuda faptului că era destul de tânăr pentru 
a-i fi nepot. 

- Du-l pe omuleţul ăsta în magazia din 
spatele casei. înşirate pe lângă zid se află nişte 
cauciucuri vechi. O să-şi aleagă unul şi tu îl vei 
duce unde îţi va spune el, ai înţeles? 

Pavel îşi ţinea boneta în mâini şi dădu din 
cap, ceea ce însemna că şi-l aplecă şi mai mult. 

- Da, domnule, rosti încet, atât de încet de 
parcă n-ar fi spus nimic. 

- Şi, după aceea, când te întorci la 
bucătărie, spală-te bine pe mâini înainte de a te 
atinge de vreun aliment, tu... murdar. 

Locotenentul Kotler repetă cuvântul pe 
care-l folosise deja de două ori şi scuipă în timp 
ce vorbea. Bruno se uită la Gretel, care privea 
cu adoraţie cum străluceşte soarele în părul 
locotenentului Kotler, dar ca şi fratele ei, părea 
uşor stânjenită. Nici unul nu vorbise vreodată 
cu Pavel, dar era un chelner foarte bun şi astfel 
de oameni nu creşteau în copaci, după cum se 
exprimase tata. 

- Acum pleacă, adăugă locotenentul 
Kotler, şi Pavel se întoarse şi pomi spre 
magazie urmat de Bruno, care din când în când 



întorcea capul spre sora lui şi spre tânărul 
soldat, simţind nevoia imperioasă de a se duce 
înapoi şi a o lua pe Gretel de acolo, în ciuda 
faptului că era plictisitoare, egoistă şi în cea 
mai mare parte a timpului nu-i păsa de el. Dar, 
la urma urmei, aceasta e treaba ei. Totuşi, era 
sora lui! Şi nu-i plăcea ideea să o lase singură 
cu cineva ca locotenentul Kotler. Pur şi simplu 
nu putea să-l descrie altfel decât că era de-a 
dreptul periculos. 

Accidentul avu loc două ore mai târziu, 
după ce Bruno găsise un cauciuc corespunzător 
şi Pavel îl dusese până la stejarul cel mare, din 
curtea care se vedea de la fereastra lui Gretel, 
şi, după ce Bruno se urcase şi coborâse din el 
de nenumărate ori, pentru a lega cât mai bine 
frânghia, întâi de creangă şi apoi de cauciuc. 
Până în acel moment operaţia fusese un succes 
uriaş. Mai făcuse asta şi înainte, dar atunci 
fusese ajutat de Karl, de Daniel şi de Martin. 
De data aceasta însă, făcuse totul singur şi 
treaba fusese mult mai complicată. Totuşi, 
cum-necum, reuşise şi astfel, după câteva ore, 
era instalat fericit pe cauciuc şi se legăna 
încoace şi încolo, ca şi cum n-ar fi avut altă 
grijă pe lume, ignorând faptul că era unul 



dintre cele mai incomode leagăne pe care le 
construise în viaţa lui. 

Stătea cu burta pe cauciuc şi-şi folosea 
picioarele pentru a-şi face vânt proptindu-le de 
pământ. De fiecare dată când cauciucul se 
dădea înapoi, se ridica în aer atât de mult încât 
aproape lovea trunchiul copacului, ajungând 
destul de aproape pentru ca Bruno să-şi poată 
propti picioarele de el şi să-l împingă din ce în 
ce mai tare şi din ce în ce mai sus, cu fiecare 
oscilaţie. Treaba funcţionă foarte bine, până 
când mâna cu care se ţinea de cauciuc alunecă 
puţin, exact în clipa în care el se proptise de 
copac împingând leagănul şi, înainte de a-şi da 
seama, corpul i se răsuci şi căzu, cu un picior 
prins în marginea cauciucului şi cu burta 
lovindu-se de pământ cu o bufnitură. 

O clipă fu cuprins ca de întuneric, apoi îşi 
reveni. Stătea lungit pe pământ şi, când 
cauciucul reveni, îl izbi în cap, iar el ţipă şi se 
trase într-o parte. Când se ridică în picioare, 
simţi că braţul şi piciorul îi erau rănite, 
deoarece căzuse cu toată greutatea pe ele, dar 
nu atât de grav încât să se fi rupt. îşi cercetă 
mâna acoperită de zgârieturi şi, când se uită la 
cot, văzu şi o tăietură destul de urâtă. Totuşi, 



piciorul era într-o situaţie mai rea. Uitându-se 
la genunchi, exact sub tivul şortului văzu o 
tăietură adâncă, ce părea că tocmai asta 
aşteptase, ca el să o privească, deoarece 
imediat ce-i dădu atenţie începu să sângereze 
abundent. 

- O, Doamne, rosti Bruno tare, privind-o şi 
întrebându-se ce era de făcut. Dar nu fu nevoie 
să se întrebe prea multă vreme, deoarece 
leagănul fiind pe aceeaşi parte a casei cu 
bucătăria unde Pavel, chelnerul care-l ajutase 
să găsească cauciucul, curăţa cartofi la 
fereastră, acesta văzuse accidentul. Când 
Bruno ridică din nou ochii, descoperi că Pavel 
venea repede spre el şi de abia atunci se simţi 
destul de în siguranţă pentru a permite 
senzaţiei de ameţeală, care-i dăduse târcoale 
până atunci, să-l copleşească. Era gata să cadă, 
dar de data aceasta nu ajunse la pământ, 
pentru că Pavel îl prinse în braţe şi-l susţinu. 

- Nu ştiu ce s-a întâmplat, rosti el. Nu mi 
se părea periculos. 

- Te-ai avântat prea sus, răspunse Pavel cu 
voce liniştită, ceea ce-l făcu imediat pe Bruno 
să se simtă şi mai în siguranţă. Tocmai te 



priveam şi mă gândeam că în orice clipă se 
putea întâmpla ceva neplăcut. 

- Şi chiar aşa s-a întâmplat, comentă 
Bruno. 

- Sigur că da! 
Pavel îl cără spre casă, peste pajişte, îl duse 

în bucătărie şi-l aşeză pe unul dintre scaunele 
de lemn. 

- Unde e mama? întrebă Bruno, privind în 
jur după prima persoană pe care o căuta 
întotdeauna când se accidenta. 

- Mi-e teamă că mama ta nu s-a întors 
încă, răspunse Pavel, care îngenunchease pe 
duşumea în faţa lui şi-i examina genunchiul. 
Sunt numai eu aici. 

- Atunci ce se va întâmpla? întrebă Bruno 
cuprins uşor de panică, o emoţie ce ar fi putut 
să-i provoace şi lacrimi până la urmă. Aş putea 
să sângerez până mor. 

Pavel râse blând şi clătină din cap. 
- N-ai să sângerezi până mori, îl asigură el, 

trăgând un scaun şi aşezând piciorul lui Bruno 
pe el. Nu te mişca o clipă. Parcă era o trusă de 
prim ajutor pe aici! 

Bruno îl urmări cu privirea în timp ce se 
învârtea prin bucătărie, scoţând trusa verde de 



prim ajutor dintr-un dulap şi umplând un 
castron mic cu apă, pe care întâi o încercă cu 
degetul, să se asigure că nu e prea rece. 

- Va fi nevoie să merg la spital? întrebă 
Bruno. 

- Nu, nu, răspunse Pavel, îngenunchind 
din nou şi, înmuind o bucată de pânză uscată 
în castron, atinse uşor genunchiul lui Bruno, 
ceea ce-l făcu să tresară de durere, în ciuda 
faptului că rana nu era chiar atât de dureroasă. 
E doar o tăietură mică. Nici măcar nu vei avea 
nevoie de copci. 

Bruno se încruntă şi-şi muşcă buza nervos, 
în timp ce Pavel curăţa rana de sânge. Apoi îi 
puse pe ea o altă bucată de pânză ţinând-o 
strâns câteva minute. Când o ridică încet, 
sângerarea încetase şi, scoţând din trusa de 
prim ajutor o sticluţă cu un unguent verde, 
unse rana, ceea ce îi provocă o atare usturime 
lui Bruno încât ţipă „au“ de câteva ori într-o 
succesiune rapidă. 

- Nu e chiar atât de rău, reluă Pavel cu 
voce blândă şi amabilă. Nu provoca răul, 
gândindu-te că e mai dureros decât e în 
realitate! 



Acesta i se păru lui Bruno un raţionament 
foarte corect, aşa că rezistă tentaţiei de a mai 
striga „au“. Când Pavel termină de aplicat 
unguentul verde, luă un bandaj din trusa de 
prim ajutor şi-l lipi pe rană. 

- Iată, zise el, acum e mai bine, nu-i aşa? 
Bruno dădu din cap şi se simţi cam ruşinat 

că nu 
s-a comportat atât de curajos pe cât ar fi 

vrut. 
- Mulţumesc, zise el. 
- Cu multă plăcere, rosti Pavel. Acum 

trebuie să stai pe scaun câteva minute, înainte 
de a începe să mergi din nou, bine? Lasă rana 
să se liniştească. Şi astăzi să nu te mai apropii 
de leagănul ăla. 

Bruno dădu din cap şi-şi ţinu piciorul întins 
pe scaun în timp ce Pavel se duse la chiuvetă 
şi-şi spălă cu grijă mâinile, curăţindu-le chiar şi 
pe sub unghii cu o perie de sârmă, înainte de a 
le usca şi a se înapoia la cartofi. 

- Ai să-i spui mamei ce s-a întâmplat? îl 
ches- tionă Bruno, care petrecuse ultimele 
câteva minute întrebându-se dacă din cauza 
accidentului va fi privit ca un erou sau ca un 



prost, pentru că îşi construise o capcană atât de 
periculoasă. 

- Eu cred că o să vadă ea însăşi, răspunse 
Pavel, care luă nişte morcovi de pe masă şi se 
aşeză jos vizavi de Bruno începând să-i cureţe 
pe un ziar vechi. 

- Da, aşa presupun şi eu, răspunse Bruno. 
Probabil că va dori să mă ducă la doctor. 

- Eu nu cred, spuse Pavel liniştit. 
- Nu se ştie niciodată, zise Bruno, care nu 

voia ca accidentul lui să fie trecut aşa uşor cu 
vederea (la urma urmei, era cel mai 
emoţionant lucru care i se întâmplase de când 
sosise aici). S-ar putea să fie mai rău decât 
pare! 

- Nu e, comentă Pavel, care de-abia asculta 
ce-i spunea Bruno, morcovii reţinându-i 
atenţia mai mult. 

- Ei bine, dar cum poţi să ştii tu asta? 
întrebă repede Bruno iritat, în ciuda faptului că 
acesta era de fapt omul care venise şi-l ridicase 
de pe pământ şi-l adusese înăuntru având grijă 
de el. Tu nu eşti doctor. 

Pavel se opri o clipă din curăţatul 
morcovilor şi se uită la Bruno peste masă, cu 
capul mult aplecat, dar privindu-l totuşi, ca şi 



cum se întreba ce să răspundă la o astfel de 
întrebare. Oftă şi păru că se gândeşte profund 
înainte de a-i răspunde: 

- Ba da, sunt. 
Bruno îl privi fix, surprins. Aşa ceva i se 

părea total lipsit de sens. 
- Dar eşti chelner, zise el încet. Şi cureţi 

zarzavat pentru cină. Cum poţi să fii şi doctor? 
- Tinere, zise Pavel (şi Bruno aprecie faptul 

că avu amabilitatea de a-i spune „tinere" în loc 
de „omuleţule", cum îi spunea locotenentul 
Kotler). în mod categoric, sunt doctor. Doar 
pentru că cineva priveşte noaptea cerul, nu 
înseamnă că e astronaut, ştii doar. 

Bruno nu înţelese ce voia să spună Pavel, 
dar ceva fi făcu să-l privească pentru prima 
oară cu mai multă atenţie. Era un bărbat scund 
şi foarte slab, cu degete lungi şi trăsături 
ascuţite. E mai bătrân decât tata, dar mai tânăr 
decât bunicul, ceea ce înseamnă totuşi că e 
destul de bătrân şi, deşi Bruno nu-l cunoscuse 
înainte de a veni la Out-With, ceva în legătură 
cu faţa lui îl făcea să creadă că în trecut purtase 
barbă. 

Acum nu. 



- Nu înţeleg, zise Bruno, dorind să 
primească amănunte. Dacă eşti doctor, de ce 
serveşti la masă? De ce nu lucrezi undeva 
într-un spital? 

Pavel ezită un lung moment înainte de a 
răspunde şi Bruno nu mai rosti nici un cuvânt. 
Nu era sigur de ce, dar simţea că cel mai 
politicos lucru pe care trebuia să-l facă era să 
aştepte până ce Pavel va fi gata să vorbească. 

- înainte de a veni aici, am practicat 
medicina, rosti el în sfârşit. 

- Ai practicat? întrebă Bruno, care nu era 
familiarizat cu acest cuvânt. Atunci înseamnă 
că nu erai foarte bun? 

Pavel zâmbi. 
- Eram chiar foarte bun, răspunse el. Vezi 

tu, întotdeauna am vrut să fiu medic. De pe 
vremea când eram un băieţel. De pe vremea 
când eram de vârsta ta. 

- Eu vreau să fiu explorator, zise repede 
Bruno. 

- îţi doresc noroc, îi ură Pavel. 
- Mulţumesc. 
- Şi ai descoperit ceva? 
- Acasă la Berlin erau multe de explorat, îşi 

aminti Bruno. Dar acolo era o casă mare, mai 



mare decât ai putea să-ţi imaginezi, aşa că erau 
o mulţime de locuri de explorat. Aici nu e la fel. 

- Nimic nu e la fel aici, fu de acord Pavel. 
- Când ai venit la Out-With? întrebă 

Bruno. 
Pavel puse morcovul şi cuţitul de curăţat jos 

şi 
reflectă câteva secunde. 
- Cred că sunt aici dintotdeauna, zise el în 

final, cu voce scăzută. 
- Ai crescut aici? 
- Nu, răspunse Pavel, dând din cap. Nu, nu 

aici. 
- Dar tocmai ai spus... 
înainte de a continua, afară se auzi vocea 

mamei. Imediat, Pavel sări de unde stătea şi se 
întoarse la chiuveta cu morcovi şi la cuţit şi la 
ziarul plin de coji şi îi întoarse spatele lui 
Bruno, aplecându-şi şi mai mult capul şi 
nemaiscoţând nici o vorbă. 

- Ce naiba ţi s-a întâmplat? întrebă mama 
când intră în bucătărie. Apoi se aplecă pentru a 
examina pansamentul care acoperea rana lui 
Bruno. 

- Am făcut un leagăn şi apoi am căzut din 
el, explică Bruno. Leagănul m-a lovit în cap şi 



aproape am leşinat, dar Pavel a ieşit şi m-a 
ridicat, şi m-a curăţat şi mi-a pus un 
pansament, care m-a usturat foarte tare, dar 
n-am plâns. N-am plâns deloc, nu-i aşa, Pavel? 

Pavel se întoarse spre ei, foarte puţin şi cu 
tot trupul, dar nu ridică privirea. Rana a fost 
curăţată, spuse el liniştit, fără să răspundă 
întrebării lui Bruno. Nu trebuie să fiţi 
îngrijorată. 

- Du-te în camera ta, Bruno, zise mama 
care părea foarte stânjenită. 

- Dar... 
- Nu sta la discuţii cu mine - du-te în 

camera ta! insistă ea, şi Bruno coborî de pe 
scaun, lăsându-şi toată greutatea pe ceea ce 
hotărâse să numească piciorul lui rău, astfel 
că-l duru puţin. Se întoarse şi părăsi încăperea, 
dar încă mai putu s-o audă pe mama 
spunându-i lui Pavel „mulţumesc", exact când 
se îndrepta spre scări, ceea ce îl făcu pe Bruno 
fericit, deoarece era evident pentru oricine că, 
dacă n-ar fi fost Pavel, ar fi sângerat de moarte. 
Dar mai auzi ceva înainte de a urca scările, 
ultima vorbă a mamei adresată chelnerului 
care se declarase doctor: „Dacă întreabă 



Comandantul, îi vom spune că eu l-am pansat 
pe Bruno." 

Ceea ce acestuia i se păru un lucru grozav de 
egoist şi un fel al mamei de a profita de pe 
urma unui lucru pe care nu îl făcuse. 

 
 

CAPITOLUL OPT 

De ce a plecat bunica ca o furtună 
Cele două persoane din familie care-i 

lipseau cel mai mult lui Bruno erau bunicul şi 
bunica. Locuiau amândoi într-un apartament 
mic de lângă tarabele cu fructe şi legume şi, 
când Bruno se mută la Out-With, bunicul avea 
aproximativ şaptezeci şi trei de ani, ceea ce, 
după părerea lui Bruno, îl făcea să fie cel mai 
bătrân om din lume. într-o după-a- miază, 
Bruno făcuse un calcul că, dacă ar trăi toată 
viaţa lui de până acum, iar şi iar de opt ori, ar fi 
fost cu un an mai tânăr decât bunicul. 

Bunicul îşi petrecuse toată viaţa conducând 
un restaurant din centrul oraşului şi unul 
dintre angajaţii lui fusese tatăl prietenului lui 
Bruno, care lucra acolo ca bucătar-şef. Deşi 
bunicul nu mai gătea şi nici nu mai servea la 



mesele din restaurant, cea mai mare parte a 
zilelor şi-o petrecea acolo, stând la bar de vorbă 
cu clienţii în fiecare după-amiază, luând masa 
de seară şi rămânând acolo până la ora 
închiderii râzând cu prietenii lui. 

Bunica nu părea bătrână, în comparaţie cu 
celelalte bunici ale băieţilor. De fapt, când află 
Bruno cât de bătrână era - şaizeci şi doi de ani - 
fu uluit, îl întâlnise pe bunicul când era tânără, 
la unul dintre concertele ei, şi acesta reuşise să 
o convingă să se mărite cu el, în ciuda tuturor 
viciilor lui. Ea avea părul lung şi roşu, 
surprinzător de asemănător cu al nurorii ei, şi 
ochii verzi şi susţinea că toate acestea din cauză 
că undeva în familia ei exista o urmă de sânge 
irlandez. Bruno ştia întotdeauna când o 
petrecere de familie ajungea la apogeu, 
deoarece bunica stătea pe lângă pian, cineva 
aşteptând ca să se aşeze la el şi ca lumea să o 
roage să cânte. 

- Ce înseamnă asta? striga ea, ţinându-şi o 
mână la piept, ca şi cum însăşi ideea îi tăia 
respiraţia. Doriţi im cântec anume? Pentru că 
s-ar putea să nu-l ştiu. Mi-e teamă, tinere, că 
zilele când cântam eu au rămas mult în urmă. 



- Cântă! Cântă! striga toată lumea care 
participa la petrecere şi după o pauză 
corespunzătoare - uneori lungă cam de 
zece-douăsprezece secunde - se întorcea în 
sfârşit spre tânărul de la pian şi spunea cu o 
voce repezită şi plină de umor: 

- La vie en rose, Mi bemol, te rog. Şi 
încearcă să ţii pasul cu modificările. 

- Petrecerile de acasă de la Bruno erau 
întotdeauna dominate de cântecul bunicii, care 
dintr-un anumit motiv păreau mereu să 
coincidă cu momentul în care mama pleca din 
locul de desfăşurare a petrecerii şi se ducea la 
bucătărie, urmată de unele dintre prietenele ei. 
Tata rămânea întotdeauna să asculte, şi Bruno 
la fel, deoarece nu exista nimic care să-i placă 
mai mult decât să o audă pe bunica cum îşi 
dădea drumul la voce în toată amploarea ei şi 
cum smulgea aplauzele oaspeţilor când 
termina, în plus, La vie en rose îl înfiora şi 
făcea să i se ridice părul pe ceafă. 

Bunicii îi plăcea să creadă că Bruno sau 
Gretel vor urca la rândul lor pe scenă şi de 
fiecare Crăciun şi de fiecare petrecere 
aniversară inventa o mică scenetă pentru ei 
trei, pe care o jucau în faţa mamei, a tatălui şi a 



bunicului. Scria ea însăşi textul şi, după cum 
considera Bruno, întotdeauna îşi rezerva cele 
mai bune replici, deşi lui nu-i păsa prea mult. 
De obicei, exista şi un cântec. 

- E cântecul pe care l-aţi dorit? întreba 
ea mai întâi - şi acesta era momentul când 
Bruno făcea o scamatorie şi Gretel dansa. 

Sceneta se termina întotdeauna cu Bruno, 
care recita un lung poem al unuia dintre Marii 
Poeţi, cuvinte pe care le găsea foarte greu de 
înţeles, dar care, într-un fel, sunau din ce în ce 
mai frumos pe măsură ce le recita. 

Asta însă nu era partea cea mai grozavă a 
acestor mici producţii. Cea mai grozavă parte 
era că bunica făcea costumele, atât pentru 
Bruno, cât şi pentru Gretel. Indiferent ce rol 
juca, indiferent câte replici avea în comparaţie 
cu ale surorii sau ale bunicii, Bruno era 
întotdeauna costumat adecvat, ca un prinţ, sau 
ca un şeic arab, sau o dată chiar ca un gladiator 
roman. Uneori purta coroană, şi, când nu avea 
coroană, existau suliţe. Şi, când nu existau nici 
suliţe, erau bice sau turbane. Nimeni nu ştia 
niciodată cu ce va apărea bunica data 
următoare, dar, cu o săptămână înainte de 



Crăciun, Bruno şi Gretel erau convocaţi zilnic 
acasă la ea, pentru repetiţii. 

însă ultima scenetă jucată de ei se terminase 
într-un mod dezastruos şi Bruno încă îşi mai 
amintea cu tristeţe episodul, deşi nu era sigur 
ce se întâmplase şi de ce se dezlănţuise cearta. 

Cu o săptămână înainte, casa fusese 
cuprinsă de o mare agitaţie, stârnită de faptul 
că acum Maria, bucătarul şi Lars majordomul 
îi spuneau tatei „Comandante“, ca şi toţi 
soldaţii care veneau şi plecau de acolo, folosind 
casa - după cum observase Bruno - ca şi cum 
era a lor personală, nu a lor. Săptămâni întregi 
fusese mare fierbere. Mai întâi au venit la cină 
Fury şi frumoasa femeie blondă, ceea ce 
adusese întreaga casă în impas, apoi a fost 
treaba cea nouă cu numirea tatălui 
„Comandante“. Mama u spusese lui Bruno să 
se ducă să-l felicite pe tata şi el o făcu, deşi dacă 
era să fie sincer cu el însuşi (ceea ce 
întotdeauna încercase să fie), nu era prea sigur 
de ce îl felicita. 

în ziua de Crăciun, tata îşi pusese uniforma 
lui nou-nouţă, cea scrobită şi călcată pe care 
acum o purta în fiecare zi, şi când apăru cu ea, 
toată familia aplaudase. într-adevăr, era ceva 



special. în comparaţie cu ceilalţi soldaţi, care 
intrau şi ieşeau din casă, el era cu totul altfel şi 
parcă toţi îl respectau mai mult decât până 
acum. Mama se îndreptase spre el şi îl sărutase 
pe obraz şi îşi plimbase mâna pe pieptul lui, 
remarcând cât de fină i se părea stofa. Bruno 
fusese şi el deosebit de impresionat de toate 
decoraţiile de pe uniformă şi i se permisese 
să-şi pună chipiul pe cap un foarte scurt 
moment, cu condiţia ca mâinile să-i fie curate. 

Bunicul fusese foarte mândru de fiul lui 
când îl văzuse în noua uniformă, doar bunica 
nu era deloc impresionată. După ce se servise 
cina şi după ce ea şi Gretel şi Bruno îşi jucaseră 
sceneta, bunica se aşezase tristă pe unul dintre 
fotolii şi îl privise pe tata dând din cap, ca şi 
cum el constituia pentru ea o uriaşă 
dezamăgire. 

- Mă întreb - unde am greşit oare cu tine, 
Ralf? întrebase ea. Mă întreb dacă toate piesele 
pe care le-am jucat cu tine când erai mic nu 
te-au făcut cumva să ajungi aici. îmbrăcat ca o 
paiaţă. 

- Ei, mamă, răspunsese tata cu voce 
tolerantă. Ştii bine că nu e momentul. 



- A, îmbrăcat în uniforma aia, continuase ea, 
ca şi cum asta ar face din tine ceva special. Nici 
măcar nu-ţi pasă ce înseamnă în realitate. Ce 
simbolizează ea! 

- Nathalie, am mai discutat despre asta şi 
înainte, intervenise bunicul, deşi toată lumea 
ştia că atunci când bunica avea ceva de spus, 
găsea întotdeauna cuvintele potrivite, 
indiferent cât de nepopulară devenea. 

- Tu ai discutat, Matthias, răspunsese 
bunica. Eu n-am fost decât un perete gol căruia 
i te adresai. Ca de obicei. 

- Mamă, asta e o petrecere, intervenise 
tata suspinând. Şi e Crăciunul. Hai să nu 
stricăm atmosfera. 

- îmi amintesc când a început Marele 
Război, zise bunicul mândru, privind în foc şi 
dând din cap. îmi amintesc că ai venit acasă să 
ne spui că te-ai înrolat şi eram sigur că nu-ţi va 
face decât rău. 

- Şi chiar i-a făcut, Matthias, insistase 
bunica. Uită-te la el, ai dovada. 

- Şi acum uită-te la tine, continuase 
bunicul, ignorând-o. Mă simt atât de mândru 
să te văd promovat într-o poziţie cu atâta 
responsabilitate! Să-ţi ajuţi astfel ţara să-şi 



recapete onoarea, după toate daunele mari ce i 
s-au adus. Represalii, în sus şi-n jos! 

- O, îţi dai seama ce vorbeşti? ţipase 
bunica. Mă întreb, care dintre voi doi e mai 
nebun? 

- Dar, Nathalie, intervenise mama, 
încercând să calmeze lucrurile, nu ai impresia 
că Ralf arată foarte frumos în noua lui 
uniformă? 

- Frumos? întrebase bunica, aplecându-se 
înainte şi privindu-şi fix nora, ca şi cum aceasta 
îşi pierduse minţile. Frumos, ai spus? Nebuno! 
Asta ai tu impresia că e important pe lume? Să 
arăţi frumos? 

- Eu arăt frumos în costumul meu de 
maestru de manej? întrebase şi Bruno, pentru 
că asta îmbrăcase el pentru petrecerea din 
noaptea aceea - o uniformă roşu cu negru ca a 
unui circar - şi era foarte mândru de el însuşi. 

Dar imediat ce vorbise regretase că o făcuse, 
pentru că toţi adulţii îşi întorseseră privirea în 
direcţia lui şi a lui Gretel, ca şi cum uitaseră cu 
desăvârşire că se aflau şi ei acolo. 

- Sus, copii, zisese repede mama. Plecaţi în 
camerele voastre. 



- Dar nu vrem, protestase Gretel. Nu am 
putea să ne jucăm aici jos? 

- Nu, copii, insistase ea. Duceţi-vă sus şi 
închideţi uşile după voi. 

- Oricum, asta e tot ce vă interesează pe voi 
soldaţii, zisese bunica, ignorându-i cu 
desăvârşire pe copii. Să arătaţi frumoşi în 
uniformele voastre. 

Să vă puneţi uniforma şi să faceţi lucrurile 
acelea oribile, îngrozitoare, pe care le faceţi. 
Mă faci să-mi fie ruşine. Dar pe mine însămi 
mă acuz, Ralf, nu pe tine. 

- Copii, plecaţi imediat! repetase mama, 
bătând din palme, aşa că ei nu mai avuseseră 
de ales, se ridicaseră şi plecaseră. 

Dar în loc să meargă direct în camerele lor, 
închiseseră uşa şi se aşezaseră pe trepte, 
încercând să audă ce vorbeau cei mari acolo 
jos. Vocea mamei şi cea a tatălui erau înăbuşite 
şi greu de înţeles, a bunicului nu putea fi auzită 
deloc, iar a bunicii era surprinzător de neclară. 
în sfârşit, după câteva minute, uşa se 
deschisese brusc şi Gretel şi Bruno se 
repeziseră în sus pe scări, în timp ce bunica îşi 
lua mantoul de pe cuierul din hol. 



- Mi-e ruşine! strigase ea înainte de a ieşi. 
Ca fiul meu să fie... 

- Patriot, strigase tata, care probabil că nu 
învăţase niciodată regula că nu trebuie să-ţi 
între- rupi mama. 

- într-adevăr, patriot! continuase ea să 
strige. Şi oamenii ăia care au cinat în casa asta! 
De ce? Piu* şi simplu îmi vine să vărs. Şi tu, în 
această uniformă mă faci să-mi doresc să-mi 
scot ochii! mai adăugase ea, înainte de a ieşi ca 
o furtună din casă, izbind uşa în urma ei. 

După toate acestea, Bruno nu o mai văzuse 
prea des pe bunica şi nu avusese nici ocazia de 
a-i spune la revedere, înainte de a se muta la 
Out-With, dar îi lipsea foarte mult, astfel încât 
hotărî să-i scrie o scrisoare. 

în ziua aceea, luă un toc şi hârtie şi îi scrise 
cât de nefericit era acolo şi cât de mult ar fi 
dorit să fie acasă, la Berlin. îi povesti despre 
casă şi grădină, şi despre banca cu plăcuţa de 
pe ea şi despre gardul înalt şi stâlpii de telegraf 
din lemn şi spiralele de sârmă ghimpată şi 
terenul îngrozitor din spatele lor, şi barăcile şi 
clădirile mici şi coşurile fumegânde şi soldaţii, 
dar cel mai mult îi povesti despre oamenii care 
locuiau acolo şi despre pijamalele şi bonetele 



lor în dungi şi apoi îi spuse cât de mult îi lipsea 
ea şi semnă scrisoarea „nepotul tău iubitor, 
Bruno“. 

 

CAPITOLUL NOUĂ 

Bruno îşi aminteşte că îi plăceau 
explorările 

O bună perioadă de timp de când se aflau la 
Out-With nu se produse nici o schimbare. 

Bruno continua să se certe cu Gretel, care 
era şi mai neprietenoasă de câte ori se afla în 
toane rele, ceea ce era mult prea des, pentru că 
era un Caz fără Speranţă. 

Şi tot mai dorea să se întoarcă acasă la 
Berlin, deşi amintirile de acolo începuseră să se 
estompeze şi, fără să-şi dea seama, treceau 
săptămâni întregi fără să se mai gândească să 
trimită o nouă scrisoare bunicului sau bunicii, 
ca să nu mai vorbim de a se aşeza şi a scrie. 

Soldaţii continuau să vină şi să plece zilnic, 
ţinând şedinţe în biroul tatălui, birou tot 
interzis în permanenţă şi fără excepţie. 
Locotenentul Kotler continua să bântuie pe 
acolo cu cizmele lui negre, de parcă nimeni nu 
era mai important pe lume decât el şi, când nu 



se afla cu tata, stătea de vorbă în drum cu 
Gretel, care râdea isteric şi-şi răsucea părul pe 
degete sau şuşotea singur în cameră cu mama. 

Servitorii tot mai veneau şi spălau, uscau, 
găteau, curăţau, serveau şi aruncau ce nu era 
necesar, ţinând gura închisă dacă nu li se 
vorbea. Maria continua să-şi petreacă 
majoritatea timpului făcând ordine în lucruri şi 
asigurându-se ca fiecare articol de 
îmbrăcăminte nefolosit în mod curent de 
Bruno să fie împăturit frumos în şifonier. Şi 
Pavel continua să vină în fiecare după-amiază, 
să cureţe cartofi şi morcovi, apoi îşi îmbrăca 
jiletca albă şi servea cina (din când în când, 
Bruno îl surprindea aruncându-şi ochii spre 
genunchiul lui, unde se mai vedea încă o mică 
cicatrice de la accidentul de la leagăn, dar în 
afară de asta nu îşi mai vorbiră niciodată). 

Apoi lucrurile se schimbară. Tata hotărâse 
că era timpul ca cei doi copii să-şi reia studiile 
şi, deşi lui Bruno i se părea ridicol ca şcoala să 
aibă doar doi elevi, atât mama, cât şi tata au 
fost de acord că zilnic trebuia să vină un 
profesor particular, care să le ocupe dimineţile 
şi după-amiezile cu lecţii. Câteva zile mai 
târziu, un bărbat cu numele de Herr Liszt sosi 



cu maşina duduind şi zguduindu-şi oasele pe 
drumul de acces şi astfel începu şcoala. Herr 
Liszt era un mister pentru Bruno. Deşi cea mai 
mare parte a timpului era destul de prietenos, 
neridicând niciodată mâna la el cum făcuse 
fostul învăţător de la Berlin, ceva în ochii lui îl 
făcea pe Bruno să simtă că în străfundurile lui 
exista un fel de furie, care nu aştepta decât un 
motiv ca să izbucnească. 

Lui Herr Listz îi plăceau în mod deosebit 
istoria şi geografia, în timp ce Bruno prefera 
artele şi lectura. 

- Materiile acestea nu-ţi sunt de nici un 
folos, insista profesorul. O cât de mică 
înţelegere a ştiinţelor sociale e mult mai 
importantă zilele acestea şi la vârsta ta. 

- Bunica ne-a permis întotdeauna să jucăm 
în piese, când eram la Berlin, afirmă Bruno. 

- Bunica ta nu era profesoara voastră, nu-i 
aşa? întrebă Herr Liszt. Era doar bunica 
voastră. Eu sunt aici profesor, aşa că vei studia 
obiectele despre care spun eu că sunt 
importante şi nu doar ceea ce-ţi place ţie. 

- Dar cărţile nu sunt importante? întrebă 
Bruno. 



- Cărţile despre lucruri care contează în 
lume, da, explică Herr Listz. Dar nu cărţi de 
poveşti. Nu cărţi despre lucruri care nu s-au 
întâmplat niciodată. Cât de multe ştii tu despre 
istoria voastră, tinere? (Spre lauda sa, Herr 
Listz i se adresa lui Bruno cu „tinere", ca şi 
Pavel, spre deosebire de locotenentul Kotler.) 

- Ei bine, ştiu că m-am născut pe l5 aprilie, 
l934, zise Bruno. 

- Nu despre istoria ta e vorba, îl întrerupse 
Herr Liszt. Nu despre istoria ta personală. Ci 
despre cine eşti, de unde vii. Tradiţia familiei 
tale. Patria, Vaterland- ul2. 

Bruno se încruntă, reflectând. Nu era sigur 
dacă tata avea vreun teren, deoarece, deşi casa 
din Berlin era un cămin mare şi confortabil, în 
jurul ei nu era prea mult spaţiu pentru grădină. 
Şi era destul de mare ca să-şi dea seama că 
Out-With nu le aparţinea, cu tot terenul care 
exista acolo. 

- Nu ştiu prea multe, răspunse el, în 
sfârşit. Deşi ştiu câte ceva despre Evul Mediu. 
îmi plac istoriile cu cavaleri, aventuri şi 
explorări. 

                                            
2
 patria, „ţara, terenul tatâlui“ (în lb. germana în orig.) 



Herr Liszt scoase un şuierat printre dinţi şi 
scutură capul furios. 

- Atunci chiar de asta mă aflu aici, să 
schimb totul, rosti cu voce sinistră. Să-ţi scot 
din cap cărţile de poveşti şi să te învăţ mai 
multe despre locul căruia u aparţii. Despre 
marile nedreptăţi ce ţi s-au făcut. 

Bruno dădu din cap şi se simţi destul de 
încântat, dându-şi seama că, până la urmă, i se 
va explica de ce au fost forţaţi toţi să-şi 
părăsească căminul confortabil şi să vină în 
acest loc oribil, căci aceasta era cea mai mare 
nedreptate care i se făcuse vreodată, în scurta 
lui viaţă. 

Câteva zile mai târziu, singur în cameră, 
Bruno începu să se gândească la tot ce-i 
plăcuse să facă acasă şi nu mai putuse să facă 
de când venise la Out-With. Cea mai mare 
parte dintre acţiuni erau imposibil de pus în 
practică, pentru că nu avea nici un prieten cu 
care să se joace, iar Gretel nu se jucase 
niciodată cu el. Exista însă ceva ce putea să 
facă şi singur şi făcuse tot timpul cât se aflase la 
Berlin: explorase. 

- Când eram copil, îşi spuse Bruno, de obicei 
îmi plăcea să explorez. Şi asta la Berlin, unde 



cunoşteam toate cotloanele şi puteam să găsesc 
orice voiam cu ochii închişi. Aici însă n-am 
făcut încă nici o explorare. Poate că ar fi timpul 
să încep. 

Şi astfel, înainte de a-şi schimba hotărârea, 
Bruno sări jos din pat şi începu să răscolească 
prin şifonier după un palton şi o pereche de 
ghete vechi - genul de îmbrăcăminte care, 
considera el, ar putea fi îmbrăcată de un 
explorator adevărat - şi fu gata de plecare. 

în casă nu avea ce să exploreze. Nu semăna 
cu casa din Berlin, unde îşi amintea vag că 
existau sute de unghere, nişe, cămăruţe 
ciudate, să nu mai vorbim de etajul cinci dacă 
socoteai şi pivniţa, şi cămăruţa de la mansardă, 
cu fereastra de la care puteai să te uiţi afară, 
dacă te ridicai în vârful picioarelor. Nu, asta 
era o casă îngrozitoare pentru explorat. Dacă 
era ceva de făcut, nu se putea face decât afară. 

De luni bune, Bruno tot privea pe fereastra 
dormitorului său grădina şi banca cu plăcuţa 
de pe ea, gardul înalt, stâlpii de telegraf din 
lemn şi toate celelalte despre care îi scrisese 
bunicii în recenta lui scrisoare. Şi cu toate că se 
uitase adesea la oamenii aceia foarte diferiţi în 
pijamalele lor în dungi, nu reuşise să afle cine 



erau şi ce făceau ei în acel loc. Ca şi cum acolo 
se afla alt oraş, cu oameni care locuiau şi 
munceau împreună, pe lângă casele în care 
locuiau. Dar oare erau chiar atât de diferiţi? 
Oamenii din lagăr purtau aceeaşi 
îmbrăcăminte, pijamale şi bonete de pânză în 
dungi; oamenii care se învârteau prin casa lor 
(cu excepţia mamei, a lui Gretel şi a lui) purtau 
uniforme de calităţi diferite şi decoraţii, şi 
chipie, şi căşti, şi banderole roşii aprins cu 
negru pe braţ şi arme şi păreau teribil de ţepeni 
întotdeauna, şi nimeni nu trebuia să creadă 
altceva. Care era exact diferenţa dintre ei? se 
întreba el. Şi cine hotăra cine se îmbrăca în 
pijamale în dungi şi cine cu uniforme? 

Desigur, uneori cele două grupuri se 
amestecau, îi văzuse adesea dincolo pe oamenii 
din partea lui de gard şi, când se uita mai bine, 
era clar că ei deţineau comanda. Oamenii în 
pijamale săreau în sus de fiecare dată când se 
apropiau soldaţii şi uneori cădeau la pământ, 
iar uneori nici măcar nu se mai ridicau, 
trebuind să fie târâţi de acolo. „E nostim că nu 
m-am întrebat niciodată ce e cu oamenii 
aceia“, gândi Bruno. Şi este nostim că soldaţii 
se duc mereu acolo - îl văzuse chiar şi pe tata 



de nenumărate ori - dar nici unul dintre 
oamenii aceia nu fusese invitat să le întoarcă 
vizita şi să vină aici. 

Uneori - nu foarte des, doar uneori - unii 
dintre soldaţi rămâneau la cină şi cu aceste 
ocazii se serveau multe băuturi spumoase, dar 
în clipa în care Gretel şi Bruno băgau în gură 
ultima îmbucătură, erau trimişi în camerele 
lor, după care jos se dezlănţuiau o groază de 
zgomote şi nişte cântece oribile. în mod 
evident, tata şi mama se distrau în compania 
soldaţilor - putea să afirme Bruno. Dar nu 
invitaseră niciodată la cină pe vreunul dintre 
oamenii cu pijamale în dungi. 

Părăsind casa, Bruno ocoli prin spate şi se 
uită la fereastra dormitorului său, care parcă 
nu mai era chiar atât de înaltă. Probabil că ai 
putea să sari de acolo, fără să-ţi provoci prea 
mult rău, judecă el, deşi nu-şi putea imagina de 
ce ar fi încercat o faptă atât de nebunească. 
Poate doar dacă ar lua foc casa şi ar rămâne 
prins înăuntru, dar chiar şi atunci acţiunea 
părea destul de riscantă. 

Se uită spre dreapta cât de departe putu să 
vadă; în lumina soarelui părea că gardul înalt 
continuă la nesfârşit, ceea ce-l încânta, 



deoarece însemna că ne- ştiind ce se află acolo 
putea să meargă să descopere; la urma urmei, 
asta însemna să explorezi (exista şi ceva bun în 
ce le predase Herr Liszt la lecţiile de istorie: 
despre oameni precum Christofor Columb şi 
Amerigo Vespucci; oameni cu o istorie şi o 
viaţă atât de aventuroasă şi de interesantă, care 
nu făceau decât să întărească în mintea lui 
Bruno dorinţa de a fi la fel ca ei, când va creşte 
mare). 

înainte de a se îndrepta într-acolo, mai era 
totuşi ceva de cercetat, şi anume, banca. în 
toate aceste luni în care privise de la distanţă 
plăcuţa, îi spusese „banca cu plăcuţă“; totuşi 
nu avea idee ce scria pe ea. Privind în stânga 
şi-n dreapta, pentru a se asigura că nu vine 
nimeni, alergă la ea şi se ghemui alături pentru 
a citi. Era o placă mică de bronz şi Bruno citi în 
surdină, doar pentru el: 

„Ridicată cu ocazia inaugurării". Ezită. 
„Lagărului Out-With, continuă el 
împiedicându-se ca de obicei când îi rostea 
numele, iunie l940“. 

întinse mâna şi o atinse o clipă; bronzul era 
foarte rece, aşa că-şi retrase repede degetele şi 
trase adânc aer în piept, înainte de a începe 



călătoria. Singurul lucru la care Bruno încerca 
să nu se gândească era că i se spusese de 
nenumărate ori, atât de mama, cât şi de tata, că 
nu avea voie să meargă în direcţia aceea, că nu 
avea voie să meargă nicăieri în apropierea 
gardului sau a taberei şi, mai ales, la Out-With 
îi era interzisă orice explorare. 

Fără excepţie. 

 

CAPITOLUL ZECE 

Punctul care deveni o Pată, care 
deveni un Strop, 

care deveni o Siluetă, care deveni un 
Băiat 

Mersul de-a lungul gardului îi luă lui Bruno 
mai mult decât se aşteptase; părea că se întinde 
din ce în ce mai departe, o groază de kilometri. 
Merse şi merse, şi, când privea în urmă, casa în 
care locuia devenea din ce în ce mai mică, până 
când dispăru cu totul din vedere. în tot acest 
timp, nu văzu pe nimeni aproape de gard; şi 
nici nu găsi porţi care să-i permită să intre 
înăuntru, astfel că deveni disperat că 
explorarea avea să fie un eşec total. De fapt, cu 
toate că gardul continua cât vedeai cu ochii, 



barăcile şi clădirile şi fuioarele de fum 
dispăruseră departe în urmă, iar gardul părea 
că nu-l mai desparte acum de nimic, decât de 
un teren pustiu. 

După ce merse aproape o oră şi începuse 
să-i fie foame, se gândi că poate făcuse 
suficientă explorare pentru o singură zi şi ar fi 
mai bine să se întoarcă. Dar, chiar în acel 
moment, în depărtare văzu un punct şi îşi miji 
ochii, pentru a vedea ce e. 

Bruno îşi aminti o carte pe care o citise, în 
care un om se rătăcise în deşert şi, pentru că nu 
avusese nici alimente şi nici apă timp de mai 
multe zile, începuse să-şi imagineze că vede 
restaurante minunate şi fântâni uriaşe, dar 
când încerca să mănânce sau să bea, acestea 
dispăreau în neant, el rămânând doar cu 
pumnii plini de nisip. Se întrebă dacă nu 
aceasta se întâmpla şi cu el, acum. 

însă, în timp ce reflecta astfel, picioarele îl 
duseră pas cu pas din ce în ce mai aproape de 
punctul din depărtare, care între timp devenise 
o pată, apoi se transformă într-un strop. Şi în 
curând după aceea, stropul deveni o siluetă. 
După care, când Bruno se apropie şi mai mult, 



văzu că nu era nici punct, nici pată, nici strop, 
nici siluetă, ci o făptură. 

De fapt, era un băiat. 
Bruno citise destule cărţi despre exploratori, 

pentru a şti că nimeni nu poate fi niciodată 
sigur de ceea ce va găsi. De cele mai multe ori, 
exploratorii dădeau peste ceva interesant, care 
era pur şi simplu acolo, ocupându-se de 
treburile proprii şi aşteptând să fie descoperit 
(ca America). Altă dată exploratorii 
descopereau ceva ce ar fi fost, probabil, mai 
bine să fie lăsat în pace (ca un şoarece mort în 
spatele unui dulap). 

Băiatul aparţinea primei categorii. Era doar 
acolo, ocupându-se de treburile lui şi aşteptând 
să fie descoperit. 

Când văzu că punctul devenise pată, care 
devenise strop, care devenise o siluetă, care 
devenise un băiat, Bruno încetini pasul. Deşi îi 
despărţea gardul, ştia că nu poţi să fii niciodată 
suficient de grijuliu cu străinii şi întotdeauna e 
bine să te apropii de ei cu prudenţă. Aşa că, 
merse mai departe şi, nu după mult timp, 
ajunseră faţă în faţă. 

- Bună, salută Bruno. 
- Bună, răspunse băiatul. 



Acesta era mai mic decât Bruno şi se aşezase 
pe pământ cu o expresie amărâtă. Era îmbrăcat 
cu aceleaşi pijamale în dungi, cum purtau toţi 
oamenii de pe partea aceea a gardului, şi pe cap 
avea o bonetă de pânză tot în dungi. Nu purta 
nici un fel de încălţăminte sau şosete şi avea 
picioarele murdare. Pe braţ se vedea o 
banderolă cu o stea pe ea. 

La început, când Bruno se apropie de băiat, 
acesta şedea pe pământ cu picioarele 
încrucişate, privind fix ţărâna din faţa lui. 
După o clipă însă, ridică ochii şi Bruno îi văzu 
faţa. Era o faţă de-a dreptul ciudată. Pielea era 
de culoare cenuşie, dar nu semăna cu nici un 
cenuşiu pe care fi văzuse Bruno vreodată. Avea 
ochi foarte mari de culoarea caramelelor cu 
cacao; albul lor era foarte alb şi când băiatul se 
uită la el, tot ce putu să vadă Bruno fu o 
pereche de ochi enormi şi trişti. 

Bruno era sigur că nu văzuse niciodată în 
viaţa lui un băiat mai slab şi mai trist, aşa că 
hotărî că ar fi mai bine să-i vorbească. 

- Explorez, îl informă el. 
- Da?!? zise băieţelul. 
- Da. Cam de două ore. 

 



La drept vorbind, nu era chiar adevărat. 
Bruno explora doar de puţin peste o oră, dar nu 
credea că ar fi un lucru prea rău dacă exagera 
puţin. Nu semăna cu o minciună pe care o spui 
pentru a părea mai aventuros decât în realitate. 

- Şi ai descoperit ceva? întrebă băiatul. 
- Foarte puţin. 
- Adică nimic? 
- Ei bine, te-am găsit pe tine, zise Bruno 

după o clipă. 
Se uită la băiat şi îi trecu prin minte să-l 

întrebe de ce e atât de trist, dar ezită, pentru că 
i se păru că putea să pară grosolan. Ştia că 
uneori, oamenii trişti nu voiau să fie întrebaţi 
în legătură cu asta; iar alteori ofereau ei singuri 
explicaţia şi câteodată nici nu se mai opreau, 
vorbind despre asta luni întregi, în cazul de 
faţă, Bruno consideră că trebuie să aştepte. 
Descoperise ceva în timpul explorării şi acum, 
pentru că în sfârşit putea să vorbească cu unul 
dintre oamenii din partea cealaltă a gardului, i 
se părea o idee bună să profite de ocazie. 

Se aşeză pe jos, pe partea lui de gard, şi îşi 
încrucişă picioarele întocmai ca băieţelul acela, 
regretând că nu adusese cu el nişte ciocolată 
sau poate un pateu, pe care să le împartă. 



- Locuiesc în casa de pe partea aceasta a 
gardului, zise Bruno. 

- Adevărat? Am văzut odată casa, de la 
distanţă, dar nu te-am văzut şi pe tine. 

- Camera mea e la primul etaj, explică 
Bruno. De acolo pot să văd exact peste gard. 
Apropo, mă numesc Bruno. 

- Eu sunt Shmuel, zise băieţelul. 
Bruno se încruntă, nesigur dacă a auzit bine. 
- Cum ai spus că te cheamă? întrebă el. 
- Shmuel, repetă băieţelul, ca şi cum ar fi 

fost lucrul cel mai normal din lume. Numele 
tău care ai spus că e? 

- Bruno, răspunse el. 
- N-am auzit niciodată un astfel de nume, 

zise Shmuel. 
- Nici eu n-am auzit numele tău, niciodată, 

zise Bruno. Shmuel! Se gândi puţin. Shmuel, 
repetă el. îmi place cum sună când îl pronunţ. 
Sună ca un şuierat de vânt. 

- Bruno, zise Shmuel dând din cap 
încântat. Da, cred că şi mie îmi place numele 
tău. Sună ca atunci când cineva îşi masează 
braţele pentru a se încălzi. 

- N-am întâlnit niciodată pe cineva cu 
numele Shmuel, rosti Bruno. 



- Există duzini de Shmueli de partea 
aceasta a gardului, comentă băieţelul. Probabil 
sute. Aş vrea să am un nume numai al meu. 

- Eu n-am întâlnit niciodată pe nimeni cu 
numele Bruno, sublinie acesta. în afară de 
mine, desigur. Cred că sunt singurul. 

- Atunci eşti norocos, zise Shmuel. 
- Presupun că da. Câţi ani ai? întrebă apoi 

Bruno. 
Shmuel se gândi şi îşi privi degetele, 

mişcându-le 
în aer, de parcă încerca să socotească. 
- Am nouă ani, răspunse el. Ziua în care 

m-am născut a fost l5 aprilie l934. 
Ochii lui Bruno se făcură mari şi gura lui 

schiţă un „0“! 
- Nu-mi vine să cred, zise el. 
- De ce nu? întrebă Shmuel. 
Bruno clătină repede din cap. 
- Nu înseamnă că nu te cred pe tine. Doar 

că sunt surprins, asta e tot. Deoarece şi ziua în 
care m-am născut eu e tot l5 aprilie l934. 
Ne-am născut amândoi în aceeaşi zi. 

Shmuel căzu pe gânduri. 
- Aşa că şi tu ai nouă ani, comentă el. 
- Da. Nu e ciudat? 



- Foarte ciudat, răspunse Shmuel. Pentru 
că sunt duzini de Shmueli de partea aceasta a 
gardului, dar nu cred să fi întâlnit vreodată pe 
cineva născut în aceeaşi zi cu mine. 

- Suntem ca nişte gemeni, comentă Bruno. 
- Cam aşa ceva, fu de acord Shmuel. 
Deodată, Bruno se simţi foarte fericit. în 

minte îi 
apărură imaginile lui Karl şi a lui Daniel şi a 

lui Martin, cei trei cei mai buni prieteni ai lui 
pe viaţă şi îşi aminti ce mult se distraseră 
împreună la Berlin, înţelegând totodată cât de 
singur fusese la Out-With. 

- Ai mulţi prieteni? întrebă Bruno, 
aplecându-şi puţin capul într-o parte, în timp 
ce aştepta răspunsul. 

- O, da, zise Shmuel. Ei bine, un fel de 
prieteni. Bruno se încruntă. Sperase ca Shmuel 
să-i 

spună că nu are, ceea ce ar fi făcut să mai 
aibă ceva în comun. 

- Prieteni apropiaţi? mai întrebă el. 
- Hm, nu foarte apropiaţi, răspunse 

Shmuel. Dar, de partea aceasta a gardului, sunt 
o mulţime ca noi - băieţi cam de vârsta noastră, 



vreau să spun. Şi ne certăm destul de des. Iată 
de ce am venit aici. Să fiu singur. 

- E aşa nedrept, zise Bruno. Nu înţeleg de 
ce trebuie ca eu să fiu imobilizat aici, de partea 
aceasta a gardului, unde nu există nimeni 
căruia să-i vorbesc şi cu care să mă joc, iar tu ai 
duzini de prieteni, cu care probabil că te joci 
ore întregi, în fiecare zi. Va trebui să vorbesc cu 
tata despre asta. 

- De unde vii? întrebă Shmuel, 
îngustându-şi ochii şi privindu-l curios pe 
Bruno. 

- De la Berlin. 
- Unde e asta? 
Bruno deschise gura să răspundă, dar 

descoperi că nu era prea sigur. 
- în Germania, desigur. Tu nu vii din 

Germania? 
- Nu, eu sunt din Polonia, răspunse 

Shmuel. 
Bruno se încruntă. 
- Atunci de ce vorbeşti germana? întrebă 

el. 
- Pentru că ai spus „bună“ în germană. Aşa 

că am răspuns tot în germană. Tu poţi vorbi 
poloneza? 



- Nu, răspunse Bruno, râzând nervos. Nu 
cunosc pe nimeni care să poată vorbi două 
limbi. Mai ales dintre cei de vârsta noastră. 

- Mama e profesoară la şcoala mea; ea m-a 
învăţat germana, explică Shmuel. Vorbeşte şi 
franceza. Şi italiana. Şi engleza. E foarte 
deşteaptă. Eu nu vorbesc nici franceza, nici 
italiana, încă, dar mi-a spus că într-o zi mă va 
învăţa engleza, deoarece s-ar putea să am 
nevoie să o cunosc. 

- Polonia, zise Bruno gânditor, cântărind 
cuvântul. Nu e la fel de grozavă ca Germania, 
nu-i aşa? 

Shmuel se încruntă. 
- De ce nu? întrebă el. 
- Ei bine, pentru că Germania e cea mai 

mare ţară, răspunse Bruno, amintindu-şi ceva 
ce-l auzise pe tatăl lui discutând de 
nenumărate ori cu bunicul. Suntem superiori. 

Shmuel se uită la el, dar nu spuse nimic, şi 
Bruno simţi o dorinţă aprigă să schimbe 
subiectul, deoarece spunând această frază nu i 
se păruse ceva prea corect, iar ultimul lucru pe 
care-l dorea era ca Shmuel să creadă că e lipsit 
de amabilitate. 



- Oricum, unde e Polonia? întrebă el după 
câteva clipe de tăcere. 

- Ei bine, în Europa, răspunse Shmuel. 
Bruno încercă să-şi amintească ţările despre 

care învăţase la ultimele ore de geografie cu 
Herr Liszt. 

- Ai auzit vreodată de Danemarca? întrebă 
apoi. 

- Nu, răspunse Shmuel. 
- Cred că Polonia e în Danemarca, zise 

Bruno, devenind din ce în ce mai confuz, cu 
toate că încerca să pară inteligent. Pentru că se 
află la depărtare de mulţi kilometri, continuă el 
pentru mai multă siguranţă. 

Shmuel îl privi o clipă, apoi deschise şi 
închise gura de două ori, ca şi cum îşi studia cu 
grijă cuvintele. 

- Dar Polonia e aici, zise el în final. 
- Da? se miră Bruno. 
- Da, aici e. Iar Danemarca e mai departe, 

atât de Polonia, cât şi de Germania. 
Bruno se încruntă. Auzise de toate aceste 

locuri, dar întotdeauna i se păruse greu să le 
ordoneze în minte. 

- Ei bine, da, zise el. Dar totul e relativ, 
nu-i aşa? Depărtarea, vreau să spun. 



Voia să abandoneze subiectul, deoarece 
începuse să creadă că greşea în totalitate, luând 
totodată hotărârea ca pe viitor să dea mai 
multă atenţie orelor de geografie. 

- N-am fost niciodată la Berlin, zise 
Shmuel. 

- Iar eu nu cred să fi fost vreodată în 
Polonia, înainte de a veni aici, zise Bruno, ceea 
ce era adevărat. Asta, dacă mtr-adevăr aici e 
Polonia. 

- Sunt sigur că e, răspunse liniştit Shmuel. 
Deşi nu este partea ei cea mai frumoasă. 

-Nu? 
- De unde vin eu e mult mai frumos. 
- Dar în mod sigur nu aşa de frumos ca la 

Berlin, comentă Bruno. La Berlin aveam o casă 
mare, cu cinci niveluri, dacă socoteşti pivniţa şi 
cămăruţa de la mansardă cu fereastră. Şi există 
străzi drăguţe şi magazine şi tarabe cu legume 
şi fructe şi o mulţime de cafenele. Dar dacă vei 
merge vreodată acolo, nu ţi-aş recomanda să 
hoinăreşti prin oraş sâmbăta după-amiază, 
deoarece pe străzi sunt prea mulţi oameni şi 
eşti îmbrâncit de colo-colo. Dar a fost mult mai 
frumos, înainte de a se schimba lucrurile! 

- Ce vrei să spui? întrebă Shmuel. 



- Ei bine, de obicei la Berlin era linişte, 
explică Bruno, căruia nu-i plăcea să vorbească 
despre felul cum se schimbaseră lucrurile. 
Puteam să citesc noaptea în pat. Acum însă, 
deseori se stârneşte un zgomot mare şi 
înspăimântător şi trebuie să stingem luminile 
când se lasă întunericul. 

- De unde vin eu e mult mai frumos decât 
la Berlin, zise Shmuel, care nu fusese niciodată 
la Berlin. Toată lumea e foarte prietenoasă şi 
există o mulţime de oameni în familia noastră 
şi mâncarea e mult mai bună. 

- Ei bine, va trebui să fim de acord că avem 
păreri diferite, zise Bruno, care nu voia să se 
certe cu noul lui prieten. 

- în regulă, zise Shmuel. 
- îţi place să explorezi? întrebă Bruno după 

o clipă. 
- Nu am explorat cu adevărat niciodată, 

admise Shmuel. 
- Când voi fi mare, intenţionez să devin 

explorator, zise Bruno, dând repede din cap. 
Dar în această clipă nu pot face nimic altceva 
decât să citesc despre exploratori. însă, cel 
puţin asta înseamnă că, atunci când voi fi şi eu 
unul dintre ei, nu voi repeta greşelile lor. 



Shmuel se încruntă. 
- Ce fel de greşeli au făcut? întrebă el. 
- O, nenumărate, explică Bruno. Treaba cu 

explorarea este că trebuie să ştii dacă lucrul pe 
care l-ai descoperit merita să fie descoperit. 
Unele lucruri stau doar acolo ocupându-se de 
treburile proprii şi aşteptând să fie descoperite. 
Ca America. Alte lucruri, probabil e mai bine să 
fie lăsate în pace. Ca un şoarece mort în spatele 
unui dulap. 

- Cred că aparţin primei categorii, zise 
Shmuel. 

- Da, replică Bruno. Aşa cred şi eu. Pot să 
te întreb ceva? adăugă el după o clipă. 

- Da, răspunse Shmuel. 
Bruno se gândi profund. Voia să formuleze 

corect întrebarea. 
- De ce sunt atât de mulţi oameni de partea 

aceea a gardului? Şi ce faceţi voi acolo? 



CAPITOLUL UNSPREZECE 

Fury 
Cu câteva luni în urmă, exact după ce tata 

primise noua uniformă, ceea ce însemna că 
toată lumea trebuia să-i spună „Comandante“, 
şi chiar înainte ca Bruno să vină acasă şi să o 
găsească pe Maria împachetându-i lucrurile, 
tata se întorsese acasă într-o seară într-o stare 
de mare surescitare, lucru teribil de neobişnuit 
pentru el, şi se îndreptă spre camera de zi unde 
mama, Bruno şi Gretel citeau. 

- Joi seara! anunţă el. Dacă avem alte 
planuri pentru joi seara, trebuie să le 
contramandăm. 

- Poţi să-ţi schimbi tu planurile dacă vrei, 
zise mama, dar eu am aranjat să merg la teatru 
cu... 

- Fury doreşte să discute ceva cu mine, zise 
tata, căruia îi era permis să o întrerupă pe 
mama, chiar dacă nimănui altcuiva nu-i era. 
Am primit un telefon în după-amiaza aceasta. 
S-a invitat la noi la cină şi singura zi în care 
poate să vină e joi seara. 



Ochii mamei se făcură mari şi gura ei schiţă 
un „0!“. Bruno se uită la ea şi se întrebă dacă 
aşa arăta şi el când era surprins de ceva. 

- Doar nu vorbeşti serios, zise mama, 
devenind puţin mai palidă. Vine aici? La noi în 
casă? 

Tata dădu din cap. 
- La ora şapte seara, sublinie el. Aşa că ar 

trebui să ne gândim la ceva special pentru cină. 
- O, Doamne, zise mama, cu ochi 

mişcându-se repede în jur, începând deja să se 
gândească la toate treburile care trebuiau 
rezolvate. 

- Cine e Fury? întrebă Bruno. 
- Pronunţi greşit, zise tata rostind corect. 
- Fury, zise din nou Bruno încercând să 

pronunţe corect, dar nereuşind. 
- Nu, zise tata... Ooo, nu contează! 
- Ei bine, dar cine e el? întrebă din nou 

Bruno. 
Tata îl privi fix, uimit. 
- Ştii perfect de bine cine e Fury, zise el. 
- Nu-i adevărat, îl contrazise Bruno. 
- El conduce ţara, idiotule, interveni 

Gretel, dezvăluind astfel ceea ce tind să facă 
surorile (lucruri de felul acesta făceau din ea 



un Caz atât de fără Speranţă). Nu citeşti 
niciodată ziarele? 

- Nu-l face pe fratele tău idiot, te rog, zise 
mama. 

- Atunci, aş putea să spun că e prost? 
- Mai bine n-ai face-o. 
Gretel renunţă dezamăgită, dar scoase 

limba la Bruno. 
- Vine singur? se interesă mama. 
- Am uitat să întreb, zise tata. Dar 

presupun că o va aduce şi pe ea cu el. 
- O, Doamne, rosti mama din nou, 

ridicându-se şi analizând în minte 
nenumăratele treburi ce trebuiau puse la punct 
până joi, ceea ce însemna peste două zile. 

Casa trebuia dereticată de sus până jos, 
geamurile spălate, masa din sufragerie băiţuită 
şi lăcuită, mâncarea comandată, uniformele 
menajerei şi ale majordomului spălate şi 
călcate, iar faianţa şi paharele lustruite până 
când străluceau. 

Cu toate acestea, în ciuda faptului că lista 
părea că se lungeşte din ce în ce mai mult, 
mama reuşi să termine toată treaba la timp, 
deşi comentase întruna că seara ar putea fi un 



succes şi mai mare, dacă unii oameni ar ajuta 
puţin mai mult pe lângă casă. 

Cu o oră înainte ca Fury să sosească, Gretel 
şi Bruno fură chemaţi jos şi primiră rara 
invitaţie de a intra în biroul tatălui lor. Gretel 
era îmbrăcată cu o rochie albă şi şosete trei 
sferturi, iar părul h fusese ondulat în zulufi. 
Bruno îmbrăcase un şort cafe- niu-închis, o 
cămaşă foarte albă şi o cravată tot 
cafeniu-închis. Pentru această ocazie, purta o 
pereche de pantofi noi şi era foarte mândru de 
ei, cu toate că-i erau puţin cam mici şi-l 
strângeau, făcându-l să meargă greu. Toate 
aceste pregătiri şi îmbrăcămintea frumoasă 
păreau totuşi puţin cam extravagante, 
deoarece Bruno şi Gretel nu erau invitaţi la 
cină; mâncaseră cu o oră mai devreme. 

- Ei copii, zise tata, stând la birou şi 
uitându-se la fiul şi la fiica lui. Ştiţi că vă 
aşteaptă o seară foarte specială, nu-i aşa? Ei 
dădură din cap. Şi că este foarte important 
pentru cariera mea ca această cină să se 
desfăşoare perfect. Dădură din nou din cap. 
Atunci trebuie să stabilim un număr de reguli 
fundamentale, încă înainte de a începe. Tata 
credea cu tărie în regulile fundamentale. De 



câte ori apărea în casă o ocazie specială sau 
importantă, se stabileau şi mai multe reguli. 
Numărul unu, reluă tata. Când Fury soseşte, 
veţi sta liniştiţi în hol şi gata să-l salutaţi. Nu 
vorbiţi, până nu vă vorbeşte el, şi atunci 
răspundeţi cu glas clar, pronunţând fiecare 
cuvânt corect. S-a înţeles? 

- Da, tată, mormăi Bruno. 
- Este exact felul de a vorbi care nu e de 

dorit, zise tata referindu-se la mormăit. 
Deschide gura şi vorbeşte ca un adult. Ultimul 
lucru de care avem nevoie este ca unul dintre 
voi să se comporte ca un copil. Dacă Fury vă 
ignoră, nu spuneţi nimic, priviţi drept înainte 
şi arătaţi-i respectul şi curtoazia pe care un 
conducător aşa de mare o merită. 

- Desigur, tată, zise Gretel cu voce foarte 
clară. 

- Şi, când mama şi cu mine vom sta la masă 
cu Fury, voi amândoi să rămâneţi foarte 
cuminţi în camerele voastre. Nu e permis nici 
alergatul prin casă, nici alunecatul pe 
balustradă - şi aici se uită în mod expres la 
Bruno - şi nu aveţi voie să ne întrerupeţi. S-a 
înţeles? Nu vreau ca vreunul dintre voi să 
provoace haos. Bruno şi Gretel dădură din cap 



şi tata se ridică, pentru a da de înţeles că 
întrunirea luase sfârşit. Aşa că, regulile 
fundamentale au fost stabilite, adăugă el. 

Trei sferturi de oră mai târziu, soneria de la 
intrare sună şi casa fu cuprinsă de emoţie. 
Bruno şi Gretel îşi luară locurile unul lângă 
altul la piciorul scării şi mama aştepta alături 
de ei frângându-şi nervoasă mâinile. Tata le 
aruncă o privire rapidă şi dădu din cap, 
încântat de ceea ce vedea, apoi deschise uşa. 

Afară se aflau două persoane: un bărbat 
destul de scund şi o femeie înaltă. 

Tata îi salută şi îi invită înăuntru, unde 
Maria, cu capul mai plecat ca oricând, le luă 
pardesiele. Apoi se făcură recomandările. 
Vorbiră întâi cu mama, ceea ce îi oferi lui 
Bruno ocazia să-i studieze pe oaspeţi şi să 
hotărască, el singur, dacă meritau toată 
harababura ce se stârnise din cauza lor. 

„Fury e cu mult mai scund decât tata şi nu la 
fel de puternic", îşi zise Bruno. Avea părul 
închis la culoare tuns scurt şi o mustaţă mică, 
aşa de micuţă că Bruno se întrebă de ce îşi mai 
bătuse capul cu ea sau dacă nu cumva pur şi 
simplu uitase acolo o bucăţică când se 
bărbierise. Dar femeia care stătea lângă el era 



cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse 
Bruno în viaţa lui. Avea părul blond şi buze 
foarte roşii şi, în timp ce Fury vorbea cu mama, 
ea se întoarse şi-l privi pe Bruno zâmbind, ceea 
ce-l făcu să roşească stingherit. 

- Iar aceştia sunt copiii mei, Fury, zise tata, 
iar Gretel şi Bruno făcură un pas înainte. Gretel 
şi Bruno, adăugă el. 

- Care e care? întrebă Fury, ceea ce făcu pe 
toată lumea să izbucnească în râs, cu excepţia 
lui Bruno, care reflectă că era perfect evident 
care era care şi că ăsta nu era deloc un motiv de 
amuzament. Fury întinse mâna şi le strânse pe 
ale lor, iar Gretel făcu o reverenţă îngrijită şi 
îndelung exersată. Bruno fusese încântat când 
la repetiţii nu-i reuşise, fiind gata să cadă. 

- Ce copii încântători, zise frumoasa 
femeie blondă. Şi câţi ani au, dacă pot să 
întreb? 

- Eu am doisprezece, dar el are doar nouă, 
zise Gretel privindu-şi fratele cu dispreţ. Pot să 
vorbesc franţuzeşte, adăugă ea, ceea ce la drept 
vorbind nu era adevărat; învăţase la şcoală 
doar câteva fraze. 

- Da? Dar de ce ai avut nevoie de asta? 
întrebă Fury şi acum nimeni nu mai râse; în 



schimb, se plimbară stingheriţi de pe un picior 
pe altul, iar Gretel îl privi fix, nesigură dacă 
dorea să i se răspundă sau nu. 

Totuşi, problema fu rezolvată repede, când 
Fury, care era cel mai grosolan oaspete pe care 
îl văzuse Bruno vreodată, se întoarse şi se 
îndreptă spre sufragerie, aşezându-se imediat 
în capul mesei - pe locul tatălui! - fără nici o 
altă vorbă. Uşor tulburaţi, mama şi tata îl 
urmară înăuntru şi mama îi dădu instrucţiuni 
lui Lars să încălzească supa. 

- Şi eu pot vorbi franceza, zise frumoasa 
femeie blondă, aplecându-se şi zâmbind celor 
doi copii. Nu părea să-i fie la fel de frică de 
Fury, cum le era mamei şi tatei. Franceza e o 
limbă frumoasă şi tu eşti foarte deşteaptă dacă 
ai învăţat-o. 

- Eva, strigă Fury din sufragerie, pocnind 
din degete, ca şi cum ar fi chemat un căţeluş. 

Femeia îşi dădu ochii peste cap şi îşi 
îndreptă uşor spatele întorcându-se. 

- îmi plac pantofii tăi, Bruno, dar arată 
puţin cam strâmţi pentru tine, adăugă ea cu un 
zâmbet. Dacă e aşa, trebuie să-i spui mamei, 
înainte de a-ţi provoca vreo rană. 

- Sunt puţin cam mici, admise Bruno. 



- în mod normal, eu nu port părul cu 
zulufi, zise Gretel, geloasă pe atenţia ce i se 
acorda fratelui ei. 

- De ce nu? întrebă femeia. E aşa de 
frumos! 

- Eva! răcni Fury pentru a doua oară, şi de 
data aceasta ea începu să se depărteze de ei. 

- A fost plăcut să vă cunosc pe amândoi, 
zise ea înainte de a intra în sufragerie şi a se 
aşeza la stânga lui Fury. Gretel se îndreptă spre 
scări, dar Bruno rămase locului împietrit, 
privind-o pe femeia blondă, până când ea îi 
surprinse privirea şi îi făcu semn cu mâna, 
exact în momentul în care tata închidea uşile 
făcându-i semn din cap - de unde Bruno 
înţelese că era timpul să plece în camera lui, să 
stea cuminte, să nu facă nici un zgomot şi în 
mod categoric să nu se dea pe balustradă. 

Fury şi Eva rămaseră mai bine de două ore 
şi la plecare nici Gretel, nici Bruno nu fură 
invitaţi să le spună la revedere. Bruno îi privi 
plecând de la fereastra dormitorului său şi 
observă că, atunci când se îndreptau spre 
maşină, care îl impresionase mult văzând că 
are şofer, Fury nu-i deschise însoţitoarei lui 
portiera; în loc de asta, se urcă şi începu să 



citească un ziar, în timp ce ea îi spunea încă o 
dată la revedere mamei şi-i mulţumea pentru 
cina plăcută. 

- Ce om oribil, gândi Bruno. 
Mai târziu, în aceeaşi noapte, Bruno auzi 

fragmente dintr-o discuţie purtată de mama cu 
tata. Unele fraze pătrunseră prin gaura cheii şi 
pe sub uşa biroului tatălui, apoi în sus pe scări, 
pe palier şi pe sub uşa dormitorului lui Bruno. 
Vocile erau neobişnuit de puternice, astfel că 
Bruno putu să distingă câteva fragmente: 

- ... să părăsim Berlinul! Şi pentru un astfel 
de loc... spunea mama. 

-... n-avem de ales, cel puţin dacă vrem să 
continuăm... zicea tata. 

- ... ca şi cum ar fi cel mai natural lucru din 
lume, deşi nu este, piu* şi simplu nu... spunea 
mama. 

-... ce s-ar întâmpla dacă aş fi arestat şi 
tratat ca un... zicea tata. 

-... să-i cresc într-un loc ca... spunea mama. 
- ... şi aici am pus punct. Nu vreau să mai 

aud nici un cuvânt despre acest subiect... zicea 
tata. 



Acesta a fost pa
deoarece mama pă
adormi. 

Aşa că, două zile
la şcoală, o găsi p
scoţându-i din ş
împachetându-le în
chiar şi pe cele d
exclusivitate şi 
altcuiva. Şi aşa a în
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 părăsi biroul tatălui,

 zile mai târziu, venind
si pe Maria în dorm
 şifonier toate luc
e în patru cufere mar

e dosite, care u apar
i nu erau treaba 
 început întreaga pov

conversaţiei, 
ui, iar Bruno 

ind acasă de 
rmitorul lui, 
lucrurile şi 
ari de lemn, 

parţineau în 
ba nimănui 
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CAPITOLUL DOISPREZECE 

Shmuel se gândeşte să dea un 
răspuns la între- 
barea lui Bruno 

- Tot ce ştiu eu, începu Shmuel, e că 
înainte de a veni aici locuiam cu mama, tata şi 
fratele meu Josef într-un apartament mic 
deasupra atelierului unde papa făcea ceasuri. 
în fiecare dimineaţă la ora şapte luam cu toţii 
micul dejun şi, în timp ce noi eram la şcoală, 
papa repara ceasurile pe care le aduceau 
oamenii, dar făcea şi unele noi. Am avut un 
ceas frumos pe care mi l-a dat el, dar nu-l mai 
am. Avea capac de aur şi îl întorceam în fiecare 
seară, înainte de a merge la culcare. 
întotdeauna mi-a arătat ora exactă. 

- Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Bruno. 
- Mi l-au luat, răspunse Shmuel. 
- Cine? 
- Soldaţii, desigur, răspunse Shmuel, de 

parcă ar fi fost cel mai evident lucru din lume. 
Şi apoi, continuă el, într-o zi lucrurile au 
început să se schimbe. Am venit acasă de la 
şcoală şi mama ne făcea banderole dintr-o 



pânză specială, cu o stea pe ea. Ca asta! Cu 
degetul desenă în praful de lângă el. 

-... Şi ne-a spus că, de fiecare dată când 
plecăm de acasă, trebuie să ne punem una din 
aceste banderole. 

- Şi tatăl meu poartă una, afirmă Bruno. Pe 
uniformă. E foarte frumoasă. E de un roşu 
aprins şi cu un desen negru cu alb pe ea. Tot cu 
degetul, schiţă şi el un desen în praful de lângă 
gard. 

- Da, dar sunt deosebite, nu-i aşa? 
comentă Shmuel. 

- Nimeni nu mi-a dat niciodată şi mie o 
brasardă, zise Bruno. 

- Iar eu n-am cerut niciodată să port una, 
afirmă Shmuel. 

- Tot aia e, zise Bruno. Cred că mi-ar 
plăcea una. Nu ştiu pe care aş prefera-o totuşi, 
a ta sau a tatălui meu. 

Shmuel clătină din cap şi continuă 
povestirea. Nu se gândise prea des la aceste 
treburi, deoarece amintirea vieţii lui petrecute 
deasupra ceasornicăriei îl întrista foarte mult. 

- Am purtat brasardele câteva luni, zise el. 
Apoi lucrurile s-au schimbat din nou. într-o zi 



am venit acasă şi mama mi-a spus că nu mai 
putem să locuim în casa noastră... 

- Asta mi s-a întâmplat şi mie! strigă 
Bruno, încântat că nu era singurul băiat care 
fusese nevoit să se mute. Vezi tu, Fury a venit la 
cină, şi turnătorul lucru pe care-l ştiu este că 
ne-am mutat aici. Şi urăsc locul acesta, 
adăugă el cu voce puternică. A venit şi la voi 
acasă şi a făcut acelaşi lucru? 

- Nu, dar când ni s-a spus că nu mai putem 
locui în casa noastră a trebuit să ne mutăm în 
altă parte a Cracoviei, unde soldaţii au ridicat 
un zid înalt şi mama, tata, fratele meu şi cu 
mine a trebuit să locuim într-o singură cameră. 

- Toţi? întrebă Bruno. într-o singură 
cameră? 

- Şi nu doar noi, răspunse Shmuel. Mai era 
o familie, în care mama şi tata se certau tot 
timpul unul cu altul şi unul dintre băieţii lor 
mai mare ca mine mă bătea, chiar şi atunci 
când nu făcusem nimic. 

- Nu se poate să fi locuit toţi într-o singură 
cameră, zise Bruno, scuturând din cap. N-are 
nici un sens. 

- Toţi, sublinie Shmuel dând şi el din cap. 
în total unsprezece. 



Bruno deschise gura pentru a-l contrazice 
iar - nu credea că într-o singură cameră ar 
putea locui unsprezece persoane - dar se 
răzgândi. 

- Am locuit acolo câteva luni, continuă 
Shmuel, toţi în aceeaşi cameră. Exista acolo o 
fereastră mică, dar nu-mi plăcea să mă uit 
afară, pentru că nu vedeam decât zidul şi uram 
acest zid, deoarece adevărata noastră casă era 
dincolo de el. Şi această parte a oraşului era 
partea cea mai urâtă, pentru că era tot timpul 
zgomot şi era imposibil să dormi. Şi l-am urât 
şi pe Luka, băiatul care continua să mă bată, 
chiar când nu făcusem nimic rău. 

- Uneori, şi pe mine mă bate Gretel, zise 
Bruno. Ea e sora mea, adăugă el. Şi e un Caz 
fără Speranţă. Dar în cinând voi creşte mai 
mare şi mai puternic decât ea şi atunci să se 
ferească. 

- Apoi într-o zi au venit soldaţii cu nişte 
camioane mari, continuă Shmuel, care nu 
părea deloc interesat de Gretel. Şi tuturor ni 
s-a spus să ne părăsim casele. O mulţime de 
oameni n-au vrut şi s-au ascuns, peste tot pe 
unde au găsit un loc, dar până la urmă cred că 
i-au prins pe toţi. Şi camioanele ne-au dus la 



un tren şi trenul... Ezită o clipă şi îşi muşcă 
buzele. Lui Bruno i se păru că era gata să 
plângă şi nu putea să înţeleagă de ce. Trenul a 
fost oribil, adăugă Shmuel. în vagoane erau 
prea mulţi ca noi. Şi nu aveam aer să respirăm. 
Şi mirosea îngrozitor. 

- Asta pentru că v-aţi înghesuit toţi într-un 
singur tren, zise Bruno, amintindu-şi cele două 
garnituri pe care le văzuse în gară, când au 
plecat din Berlin. Când am venit încoace, 
continuă el, mai era un tren de partea cealaltă a 
peronului, dar părea că nu-l vede nimeni. Acela 
a fost cel pe care l-am luat noi. Ar fi trebuit să 
vă urcaţi şi voi în el. 

- Nu cred că ni s-ar fi dat voie, zise 
Shmuel, clătinând din cap. Nu am putut coborî 
din vagonul nostru. 

- Uşile se află la capete, explică Bruno. 
- Nu existau uşi, zise Shmuel. 
- Sigur că existau, zise Bruno cu un suspin. 

Se află la capete, repetă el. Imediat după ce 
treci de bufet 

- Nu exista nici o uşă, insistă Shmuel. Dacă 
ar fi existat, am fi coborât toţi. Bruno bombăni 
ceva în surdină de genul „Sigur că existau“, dar 
cu voce tare nu mai spuse nimic, aşa că Shmuel 



nici nu auzi nimic. Când trenul s-a oprit în 
sfârşit, reluă el, ne aflam într-un loc extrem de 
friguros şi a trebuit să coborâm toţi. 

- Pe noi ne-a aşteptat o maşină, zise 
Bruno, de data aceasta cu voce tare. 

- Mama a fost luată de lângă noi, iar papa, 
Josef şi cu mine am fost băgaţi în barăcile de 
colo şi de atunci acolo locuim. 

Shmuel arătase foarte trist în timp ce-i 
spunea această poveste şi Bruno nu ştia de ce; 
lui nu i se părea un lucru atât de teribil, mai 
ales că ceva asemănător i se întâmplase şi lui. 

- Sunt mulţi băieţi acolo? întrebă Bruno. 
- Sute, răspunse Shmuel. 
Ochii lui Bruno se deschiseră mari. 
- Sute? întrebă uluit. Asta nu e drept. De 

partea aceasta a gardului nu este nimeni cu 
care să te joci. Nici măcar o persoană. 

- Noi nu ne jucăm, zise Shmuel. 
- Nu vă jucaţi? De ce? 
- De-a ce să ne jucăm? întrebă el cu o 

figură confuză. 
- Ei bine, nu ştiu, răspunse Bruno. Tot 

felul de jocuri. Fotbal, de exemplu. Sau 
explorări. Cum s-ar putea desfăşura o 
explorare acolo? Ar fi ceva reuşit? 



Shmuel clătină din cap şi nu răspunse. Privi 
apoi spre barăci, întorcându-i spatele lui 
Bruno. N-ar fi vrut să pună întrebarea, dar 
durerea din stomac fl sili. 

- N-ai nimic de mâncare la tine, nu-i aşa? 
întrebă el. 

- Mi-e teamă că nu, zise Bruno. Am vrut să 
iau nişte ciocolată, dar am uitat. 

- Ciocolată, zise Shmuel foarte încet, cu 
limba vârâtă între dinţi. Am mâncat ciocolată 
doar o singură dată. 

- Numai o dată? Mie îmi place ciocolata. 
Nu mănânc niciodată destulă, pentru că mama 
spune că-mi stric dinţii. 

- Nu ai nici puţină pâine, nu-i aşa? 
Bruno dădu din cap. 
- Absolut deloc, răspunse el. Cina nu se 

serveşte până la şase şi jumătate. La ce oră 
luaţi voi cina? 

Shmuel ridică din umeri şi se sculă în 
picioare. 

- Cred că ar fi mai bine să mă întorc, zise 
el. 

- Poate că într-o seară ai putea să vii să iei 
cina cu noi, zise Bruno, deşi nu ştia sigur dacă 
era o idee prea bună. 



- Poate, răspunse Shmuel, nepărând deloc 
convins. 

- Sau aş putea să vin eu la tine, sugeră 
Bruno. Poate că aş putea să vin să mă întâlnesc 
cu prietenii tăi, adăugă plin de speranţă. 

Ar fi dorit să-i sugereze Shmuel asta, dar nu 
dădea semne că s-ar fi gândit la aşa ceva. 

- Dar te afli de partea cealaltă a gardului, 
comentă Shmuel. 

- Pot să mă târăsc pe dedesubt, zise Bruno, 
lăsându-se în jos şi ridicând gardul de sârmă 
de la pământ. în mijloc, între stâlpii de telegraf 
din lemn, sârma se ridica destul de mult ca un 
băiat atât de mic ca Bruno să poată cu uşurinţă 
să se strecoare. 

Shmuel îl privi în timp ce făcea asta şi se 
retrase nervos. 

- Trebuie să mă întorc, repetă el. 
- Atunci în altă după-amiază, zise Bruno. 
- Nu cred că voi mai veni. Dacă mă prind, 

are să fie de rău. 
Se întoarse şi plecă, iar Bruno remarcă din 

nou cât de mic şi de slab era noul lui prieten. 
Nu spuse totuşi nimic, deoarece ştia bine ce 
neplăcut putea să fie când erai criticat pentru 
ceva atât de important ca înălţimea, şi ultimul 



lucru pe care voia să-l facă era să fie lipsit de 
amabilitate faţă de Shmuel. 

- Mă întorc iar mâine, strigă Bruno spre 
băiatul care se îndepărta, dar Shmuel nu mai 
răspunse; de fapt, o luase la fugă înapoi spre 
lagăr, lăsându-l pe Bruno singur. 

Acesta hotărî că făcuse suficientă explorare 
pentru o singură zi şi se îndreptă spre casă, 
emoţionat de ceea ce i se întâmplase şi 
nedorind nimic altceva decât să-i spună totul 
mamei, tatălui şi lui Gretel - care va fi atât de 
geloasă, încât s-ar putea pur şi simplu să facă 
explozie - şi Măriei, şi bucătarului, şi lui Lars, 
despre aventura lui din după-amiaza aceasta şi 
despre noul lui prieten cu nume nostim şi că se 
născuseră în aceeaşi zi, dar, cu cât se apropia 
mai mult de casă, cu atât mai mult îşi dădea 
seama că s-ar putea să nu fie o idee prea bună. 

La urma urmei, raţionă el, s-ar putea ca ei să 
nu dorească să mă împrietenesc cu Shmuel şi, 
în acest caz, ar putea să mă oprească să mai vin 
vreodată aici. Când intră pe uşa din faţă şi 
simţi mirosul cărnii de vită ce se frigea în 
cuptor, pentru cină, luase deja hotărârea că 
pentru moment era mai bine ca întreaga istorie 
să fie ţinută doar pentru el şi să nu scoată nici o 



vorbă. Va fi numai secretul lui. Ei bine, al lui şi 
al lui Shmuel! 

Bruno era de părere că, atunci când e vorba 
de părinţi şi în special de surori, ceea ce nu 
ştiau nu avea cum să-i supere. 



CAPITOLUL TREISPREZECE 

Sticla cu vin 
Pe măsură ce săptămânile treceau, lui 

Bruno îi deveni din ce în ce mai clar că nu se va 
întoarce acasă la Berlin într-un viitor previzibil 
şi că ar trebui să uite de alunecatul pe 
balustradă în confortabilul lor cămin sau de 
gândul că-i va revedea în curând pe Karl, sau 
pe Daniel, sau pe Martin. 

Aşa încât, cu fiecare zi care trecea, se 
obişnuia din ce în ce mai mult cu şederea la 
Out-With şi încetă să se mai simtă atât de 
nefericit cu noua lui viaţă. La urma urmei, nu 
era ca şi cum n-ar fi avut pe nimeni cu care să 
vorbească. în fiecare după-a- miază, când se 
terminau orele de studiu, Bruno pornea în 
lunga lui plimbare pe lângă gard şi se aşeza pe 
jos discutând cu noul lui prieten Shmuel, până 
venea vremea să se întoarcă acasă, şi asta 
începuse să atenueze neplăcerea de a nu fi la 
Berlin. 

într-o după-amiază, în timp ce lua din 
frigiderul din bucătărie pâine şi brânză, cu care 
să-şi umple buzunarele şi să le ia cu el, intră 
Maria şi, când îl văzu ce face, se opri brusc. 



- Bună, rosti Bruno încercând să pară cât 
mai natural posibil. M-ai speriat. Nu te-am 
auzit venind. 

- Doar nu mănânci din nou, nu-i aşa? 
întrebă Maria cu un zâmbet. Ai mâncat bine la 
prânz. Tot îţi mai e foame? 

- Puţin, răspunse Bruno. Mă duc la 
plimbare şi m-am gândit că s-ar putea să 
flămânzesc pe drum. 

Maria ridică din umeri şi se îndreptă spre 
plită, pentru a pune o cratiţă cu apă la fiert. Pe 
blatul de bucătărie se aflau o grămadă de 
cartofi şi de morcovi, gata pentru a fi curăţaţi 
când va sosi Pavel, mai târziu după-amiază. 
Bruno era pe punctul de a pleca, dar văzu 
legumele şi îi veni în minte o întrebare ce îl 
chinuia de câtva timp. Mai înainte, nu i-ar fi 
trecut prin minte pe cine să întrebe, dar acum 
părea că e atât momentul, cât şi persoana 
potrivită. 

- Maria, zise el, pot să-ţi pun o întrebare? 
Menajera se întoarse şi se uită la el 

surprinsă. 
- Desigur, conaşule Bruno, acceptă ea. 
- Şi dacă îţi pun întrebarea, îmi promiţi că 

nu vei spune nimănui că te-am întrebat? 



Maria îşi îngustă suspicioasă ochii, dar dădu 
din cap. 

- E în regulă. Ce vrei să ştii? 
- E vorba de Pavel, începu Bruno. îl ştii, 

nu-i aşa? Omul care vine şi curăţă zarzavat, 
apoi aşteaptă lângă noi când stăm la masă. 

- O, da, răspunse Maria cu un zâmbet. 
Părea uşurată că întrebarea nu se referea la 
ceva mai serios. îl cunosc pe Pavel. Am stat de 
vorbă de multe ori. De ce te interesează? 

- Ei bine, răspunse Bruno, alegându-şi cu 
grijă cuvintele, pentru a nu spune ceva ce nu 
trebuia. îţi aminteşti când, imediat după 
sosirea aici, m-am dat în leagănul din stejarul 
cel mare şi am căzut şi mi-am julit genunchiul? 

- Da, răspunse Maria. Doar nu te-ai rănit 
iar, nu-i aşa? 

- Nu, nu despre asta e vorba, sublinie 
Bruno. Dar când m-am rănit, Pavel a fost 
singurul adult din preajmă, şi el m-a adus aici 
şi m-a curăţat şi mi-a spălat genunchiul şi mi 
l-a uns cu ceva verde care m-a usturat, dar 
presupun că mi-a făcut bine. Apoi m-a 
bandajat. 

- Asta trebuie să facă oricine, dacă cineva e 
rănit, afirmă Maria. 



- Ştiu. Doar că el mi-a spus după aceea că 
de fapt nu e chelner. 

Figura Măriei deveni puţin mai încordată, 
dar nu spuse nimic pentru moment. în loc de 
asta, privi în altă parte şi-şi umezi buzele 
înainte de a da din cap. 

- Aha, rosti ea. Şi ce a spus că e de fapt? 
- A spus că e doctor, răspunse Bruno. Ceea 

ce nu pare deloc în regulă. Nu e doctor, nu-i 
aşa? 

- Nu, răspunse Maria, scuturând din cap. 
Nu, nu e doctor. E chelner. 

- Am ştiut eu! comentă Bruno, simţindu-se 
foarte încântat de el însuşi. Atunci, de ce m-a 
minţit? N-avea nici un rost. 

- Pavel nu mai e doctor, Bruno, interveni 
repede Maria. Dar a fost. în altă viaţă. înainte 
de a veni aici. 

Bruno se încruntă, reflectând profund. 
- Nu înţeleg, adăugă după aceea. 
- Puţini dintre noi înţeleg, răspunse Maria. 
- Dar dacă a fost doctor, de ce nu mai e şi 

acum? 
Maria oftă şi privi afară pe fereastră, pentru 

a se 



asigura că nu vine nimeni, apoi făcu un 
semn spre scaune şi atât ea, cât şi Bruno se 
aşezară. 

- Dacă îţi voi spune ce mi-a povestit Pavel 
despre viaţa lui, începu ea, nu trebuie să spui 
nimănui, înţelegi? Toţi am da de necazuri 
teribile. 

- N-am să spun nimănui, o asigură Bruno, 
căruia îi plăcea să asculte secrete şi aproape 
niciodată nu le divulga, cu excepţia desigur a 
situaţiei când era absolut necesar şi nu se putea 
altfel. 

- în regulă, zise Maria. Asta e ce ştiu eu. 
Bruno sosi târziu la locul de lângă gard, 

unde îl întâlnea zilnic pe Shmuel, şi ca de 
obicei noul lui prieten stătea deja aşezat pe 
pământ cu picioarele încrucişate sub el, 
aşteptându-l. 

- Iartă-mâ că am întârziat, se scuză el, 
întinzân- du-i pâinea şi brânza prin reţeaua de 
sârmă - bucăţile pe care nu le mâncase deja pe 
drum, când i se făcuse puţin foame. Am stat de 
vorbă cu Maria. 

- Cine e Maria? întrebă Shmuel fără să 
ridice ochii, în timp ce înfuleca flămând. 



- E menajera noastră, explică Bruno. E 
foarte drăguţă, deşi tata spune că e prea bine 
plătită. Mi-a povestit despre omul acela, Pavel, 
care curăţă legume şi aşteaptă lângă masă. 
Cred că locuieşte de partea ta a gardului. 

Shmuel ridică ochii pentru o clipă şi se opri 
din mâncat. 

- De partea mea? întrebă el. 
- Da. îl cunoşti? E foarte bătrân şi are o 

jiletcă albă, pe care o îmbracă când ne serveşte 
cina. Probabil că l-ai văzut. 

- Nu, răspunse Shmuel dând din cap. Nu-l 
cunosc. 

- Dar trebuie, rosti Bruno iritat, ca şi cum 
Shmuel devenise intenţionat atât de dificil. Nu 
e la fel de înalt ca unii dintre adulţi, are părul 
cenuşiu şi e puţin cam gârbov. 

- Eu nu cred că-ţi dai seama câţi oameni 
trăiesc în partea asta a gardului, comentă 
Shmuel. Suntem cu miile. 

- Dar acesta e unul al cărui nume e Pavel, 
insistă Bruno. Când am căzut din leagăn, mi-a 
curăţat rana, astfel încât nu s-a infectat, şi mi-a 
bandajat piciorul. Oricum, motivul pentru care 
am vrut să-ţi vorbesc despre el este că şi el e 
din Polonia. Ca şi tine. 



- Cea mai mare parte dintre cei de aici sunt 
din Polonia, afirmă Shmuel. Deşi mai sunt şi 
din alte părţi, cum ar fi Cehoslovacia şi... 

- Da, dar pe acesta am crezut că s-ar putea 
sâ-l cunoşti. Oricum, a fost doctor când era în 
oraşul lui natal, înainte de a veni aici. Acum 
însă nu i se permite să mai fie doctor şi, dacă 
tata ar fi ştiut că mi-a tratat genunchiul când 
m-am rănit, ar fi apărut o groază de neplăceri. 

- Foarte normal! Soldaţilor nu le place ca 
oamenilor să le fie bine, comentă Shmuel, 
înghiţind şi ultima bucată de pâine. De obicei 
acţionează în sens invers. 

Bruno dădu din cap, cu toate că nu ştia 
exact ce voia Shmuel să spună, şi se uită la cer. 
După câteva clipe îl privi printre sârme şi puse 
o altă întrebare, care tocmai îi venise în minte. 

- Ştii ce vrei să te faci când vei fi mare? 
întrebă el. 

- Da, răspunse Shmuel. Vreau să lucrez 
într-o grădină zoologică. 

- O grădină zoologică? se minună Bruno. 
- îmi plac animalele, răspunse calm 

Shmuel. 
- Eu am să mă fac soldat, zise Bruno cu 

voce fermă. Ca tata. 



- Nu mi-ar plăcea să fiu soldat, zise 
Shmuel. 

- Nu ca locotenentul Kotler, rosti repede 
Bruno. Nu ca unul dintre aceia care umblă pe 
la noi ca şi cum ar fi stăpânii locului şi râd cu 
sora mea şi şuşotesc cu mama. Nu cred că e un 
soldat prea bun. Eu vreau să fiu ca tata. Unul 
dintre soldaţii buni. 

- Nu există soldaţi buni, zise Shmuel. 
- Sigur că există, protestă Bruno. 
- Cine? 
- Ei bine, tatăl meu de exemplu, comentă 

Bruno. De aceea are o uniformă aşa 
impresionantă şi de aceea toată lumea îi spune 
Comandante şi fac tot ce le cere. Fury are 
planuri mari pentru el, fiindcă e un soldat aşa 
de bun. 

- Nu există soldaţi buni, repetă Shmuel. 
- Cu excepţia tatei, repetă la rândul lui 

Bruno, care spera ca Shmuel să nu îl mai 
contrazică, deoarece nu voia să se certe cu el. 

La urma urmei, era singurul prieten pe 
care-l avea aici la Out-With. Dar tata era tata şi 
Bruno nu credea că e corect ca cineva să spună 
ceva rău despre el. 



Amândoi băieţii rămaseră tăcuţi câteva 
minute, nici unul dintre ei nevoind să spună 
nimic din ceea ce ar fi regretat mai târziu. 

- Tu nu ştii ce este aici, zise Shmuel până la 
urmă cu voce scăzută, astfel încât vorbele 
de-abia ajunseră la Bruno. 

- Tu nu ai soră, nu-i aşa? întrebă Bruno 
repede, prefăcându-se că n-a auzit şi nefiind 
astfel nevoit să răspundă. 

- Nu, răspunse Shmuel, clătinând din cap. 
- Eşti norocos, zise Bruno. Gretel are doar 

doisprezece ani şi crede că ştie tot, dar de fapt e 
un Caz fără Speranţă. Se uită tot timpul pe 
fereastră şi, când îl vede pe locotenentul 
Kotler, coboară în fugă scările până în hol şi se 
preface că se află acolo întâmplător. Acum 
câteva zile am prins-o făcând asta şi când el a 
intrat ea a sărit în sus şi i-a spus: „Vai, 
locotenente Kotler, nu ştiam că eşti aici“, dar 
eu ştiu că de fapt îl aştepta. 

Nu-l privise pe Shmuel în timp ce spunea 
toate astea, dar când se uită din nou la el 
observă că prietenul lui devenise mai palid ca 
de obicei. 

- Ce se întâmplă? întrebă el. Arăţi ca şi 
cum ai fi gata să vomiţi. 



- Nu-mi place să vorbesc despre el, zise 
Shmuel. 

- Despre cine? întrebă Bruno. 
- Despre locotenentul Kotler. Mă 

îngrozeşte. 
- Şi pe mine mă sperie puţin, admise 

Bruno. E un încrezut. Şi miroase ciudat. De la 
toată colonia aia cu care se dă. Shmuel începu 
să tremure uşor şi Bruno se uită în jur, ca şi 
cum ar fi putut să vadă, nu să simtă, dacă e frig 
sau nu. Care e problema? continuă el. Nu e 
chiar aşa de frig, nu-i aşa? Ar fi trebuit să-ţi pui 
un pulover, să ştii. Serile devin din ce în ce mai 
friguroase. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, Bruno fu 
dezamăgit să descopere că locotenentul Kotler 
li se alăturase, lui, mamei, tatei şi lui Gretel, la 
cină. Pavel îmbrăcase jiletca albă şi ca de obicei 
u servea la masă. 

Bruno îl privea pe Pavel cum înconjura 
masa servind şi descoperi că se simţea trist de 
câte ori se uita la el. Se întreba dacă jiletca albă 
de chelner pe care o purta era aceeaşi cu 
jacheta albă pe care o purtase înainte ca doctor. 
Aduse farfuriile, le aşeză în faţa fiecăruia şi, în 
timp ce ei mâncau şi discutau, se retrase lângă 



perete şi rămase perfect nemişcat, privind doar 
înainte. Era ca şi cum ar fi adormit, în picioare 
şi cu ochii deschişi. 

De câte ori cineva avea nevoie de ceva, Pavel 
îl servea imediat, dar cu cât Bruno îl privea mai 
mult, cu atât căpăta convingerea că e gata-gata 
să se întâmple o nenorocire. Părea că Pavel se 
făcuse din ce în ce mai mic cu fiecare 
săptămână, dacă acest lucru era posibil, iar 
culoarea care trebuia să o fi avut pe vremuri în 
obraji dispăruse aproape complet. Ochii lui 
păreau grei de lacrimi şi lui Bruno îi trecu prin 
minte că, dacă ar clipi o singură dată, acestea 
s-ar revărsa ca un torent. 

Când Pavel aduse farfuriile, Bruno nu putu 
să nu observe că mâinile îi tremurau uşor sub 
greutatea lor. Şi când se retrase la perete în 
poziţia lui obişnuită păru că se clatină, aşa că 
trebui să se sprijine cu o mână de zid pentru a 
rămâne în picioare. A fost nevoie ca mama să 
ceară de două ori să-i mai pună o porţie de 
supă, înainte ca el să o audă, şi lăsă sticla de vin 
goală, fără să mai deschidă alta la timp pentru 
a umple paharul tatălui. 

- Herr Liszt nu ne lasă să citim poezii şi 
piese de teatru, se plânse Bruno în timpul 



felului principal. Pentru că aveau un invitat la 
cină, familia se îmbrăcase festiv - tata în 
uniforma lui, mama într-o rochie verde care se 
asorta cu ochii ei şi Gretel şi Bruno în hainele 
cu care mergeau la biserică, când locuiau la 
Berlin. L-am întrebat dacă n-am putea să citim 
măcar o zi pe săptămână, dar ne-a răspuns că 
nu, nu în perioada în care răspunde el de 
educaţia noastră. 

- Sunt sigur că are motivele lui, zise tata, 
atacând o pulpă de miel. 

- Tot ce vrea el este să studiem istoria şi 
geografia, continuă Bruno. Şi am început să 
urăsc istoria şi geografia. 

- Te rog, Bruno, nu rosti cuvântul „urăsc“, 
interveni mama. 

- De ce urăşti istoria? întrebă tata, punând 
pentru o clipă furculiţa jos şi privind peste 
masă la fiul lui, care ridică din umeri conform 
unui prost obicei. 

- Pentru că e plictisitoare. 
- Plictisitoare? întrebă tata. Fiul meu 

numeşte studiul istoriei plictisitor? Lasă-mă 
să-ţi spun ceva, Bruno, continuă el 
aplecându-se înainte şi gesticulând cu cuţitul 
spre băiat, istoria e cea care ne-a adus astăzi 



aici. Dacă n-ar fi fost istoria, nici unul dintre 
noi n-ar mai sta acum la această masă. Am fi 
stat în siguranţă, la masa noastră din casa de la 
Berlin. Aici, noi corectăm istoria. 

- Totuşi, e plictisitoare, repetă Bruno, care 
nu prea dăduse atenţie comentariului. 

- Va trebui să-l ierţi pe fratele meu, 
locotenente Kotler, interveni Gretel, punând o 
clipă mâna pe braţul lui, ceea ce o făcu pe 
mama să o privească fix, cu ochii îngustaţi. E 
un băieţaş foarte ignorant. 

- Nu sunt ignorant, se repezi Bruno, care 
era sătul de insultele ei. Va trebui să o ierţi pe 
sora mea, locotenente Kotler, adăugă politicos, 
pentru că e un Caz fără Speranţă. Nu se prea 
poate face nimic pentru ea. Doctorii spun că a 
depăşit punctul în care ar putea să fie ajutată. 

- Taci din gură, rosti Gretel, făcându-se 
stacojie. 

- Tu să taci, spuse Bruno cu un zâmbet 
larg. 

- Copii, vă rog! interveni mama. 
Tata bătu cu cuţitul în masă şi toţi tăcură. 

Bruno privi în direcţia lui. Nu arăta chiar 
furios, dar părea că nu mai intenţionează să 
suporte altă ceartă. 



- Mi-a plăcut foarte mult istoria când eram 
copil, zise locotenentul Kotler după câteva 
minute de tăcere. Şi, deşi tatăl meu era 
profesor de literatură la universitate, eu am 
preferat ştiinţele sociale, artelor. 

- N-am ştiut asta, Kurt, zise mama, 
întorcându-şi o clipă privirea spre el. Mai 
predă şi acuma? 

- Presupun că da, răspunse locotenentul 
Kotler. De fapt, nu ştiu. 

- Ei bine, cum se poate să nu ştii? întrebă 
ea, încruntându-se la el. Nu ţii legătura cu el? 

Tânărul locotenent continuă să mestece 
carnea de miel cu care îi era gura plină, ceea 
ce-i dădu timp să se gândească la răspuns. îl 
privea pe Bruno, ca şi cum ar fi regretat că a 
ridicat această problemă de la bun început 

- Kurt, repetă mama, nu ţii legătura cu 
tatăl tău? 

- Nu prea, răspunse el, ridicând din umeri 
ca pentru a alunga realitatea, dar fără să se 
întoarcă pentru a o privi. A părăsit Germania 
acum câţiva ani. Cred că prin l938. Nu l-am 
mai văzut de atunci. 



Tata se opri o clipă din mâncat şi se uită la 
locotenentul Kotler peste masă, 
încruntându-se uşor. 

- Şi unde s-a dus? întrebă el. 
- Scuzaţi, ce aţi spus, Herr Comandant? 

întrebă locotenentul Kotler, deşi tata vorbise 
cu o voce perfect clară. 

- Am întrebat unde s-a dus, repetă el. Tatăl 
tău. Profesorul de literatură. Unde s-a dus când 
a părăsit Germania? 

Faţa locotenentului Kotler se roşi uşor şi 
când vorbi se bâlbâi puţin: 

- Cred... Cred că actualmente se află în 
Elveţia, răspunse el până la urmă. Ultima oară 
când am auzit ceva despre el, preda la o 
universitate din Berna. 

- O, dar Elveţia e o ţară frumoasă, rosti 
mama repede. N-am fost acolo, admit, dar din 
câte am auzit... 

- Tatăl tău nu poate fi prea bătrân, 
comentă tata cu vocea lui profundă, făcându-i 
pe toţi să tacă. Vreau să spun că tu ai numai... 
cât? Şaptesprezece? Optsprezece ani? 

- Tocmai am împlinit nouăsprezece, Herr 
Comandant. 



- Aşa că tatăl tău ar avea... cam patruzeci 
de ani, presupun? 

Locotenentul Kotler nu mai spuse nimic şi 
continuă să mănânce, cu toate că nu părea să 
se bucure prea mult de bucate. 

- Ciudat că a ales să plece din patrie, 
adăugă tata. 

- Nu suntem apropiaţi, tatăl meu şi cu 
mine, rosti locotenentul Kotler repede, 
uitându-se în jurul mesei, ca şi cum ar fi 
datorat fiecăruia o explicaţie. Pur şi simplu, 
n-am vorbit ani de zile. 

- Şi cum ţi-a motivat, dacă pot să întreb, 
mai zise tata, că pleacă din Germania, în 
momentul ei de glorie şi de nevoie vitală, când 
tuturor dintre noi ne revine sarcina de a juca 
un rol în renaşterea naţională? Era tuberculos? 

Locotenentul Kotler îl privi pe tata fix şi 
încurcat. 

- Ce aţi spus, vă rog? întrebă el. 
- S-a dus în Elveţia la aer? se interesă tata. 

Sau a avut un motiv anume să părăsească 
Germania? în l938... adăugă el după o clipă. 

- Mi-e teamă că nu ştiu, Herr Comandant, 
zise locotenentul Kotler. Ar trebui să-l întrebaţi 
pe el. 



- Ei bine, asta ar fi destul de greu, nu-i 
aşa? Fiind atât de departe, vreau să spun. Dar 
poate că asta a fost. Poate că era bolnav. Tata 
ezită înainte de a lua din nou în mână cuţitul şi 
furculiţa şi de a continua să mănânce. Sau 
poate că a avut... alte păreri. 

- Alte păreri, Herr Comandant? 
- în legătură cu politica statală. Din când 

în când, se aud poveşti despre oameni de felul 
acesta. Ţipi ciudaţi, îmi imaginez. Incomozi, 
unii dintre ei. Trădători, alţii. Şi laşi. Desigur, 
ţi-ai informat superiorii despre vederile tatălui 
tău, locotenent Kotler? 

Tânărul locotenent deschise gura şi apoi 
înghiţi, în ciuda faptului că nu mai avea nimic 
în gură. 

- Nu contează, reluă tata vesel. Poate că nu 
e o conversaţie potrivită la masă. Putem să 
discutăm problema în profunzime, cândva mai 
târziu. 

- Herr Comandant, interveni locotenentul 
Kotler, aplecându-se înainte neliniştit. Pot să 
vă asigur... 

- Nu e o conversaţie potrivită pentru cină, 
repetă ferm tata, făcându-l să tacă imediat. 



Privind de la unul la altul, Bruno se simţea 
pe cât de bucuros, pe atât de speriat de 
atmosfera creată. 

- Mi-ar plăcea să merg în Elveţia, zise 
Gretel după o lungă tăcere. 

- Mănâncă-ţi cina, Gretel, rosti mama. 
- Dar nu făceam decât să spun... 
- Mănâncă-ţi cina, repetă mama şi era gata 

să spună şi mai multe, dar fu întreruptă de tata 
care-l chemă pe Pavel. 

- Ce e cu tine în seara asta? întrebă el, în 
timp ce Pavel scotea dopul de la o nouă sticlă. E 
a patra oară de când îţi cer să-mi mai torni vin. 

Bruno se uită la el sperând să se simtă bine; 
reuşise să scoată dopul fără nici un incident. 
Dar, după ce umplu paharul tatălui şi se 
întoarse să-l umple şi pe al locotenentului 
Kotler, sticla îi scăpă din mână şi căzu 
spărgându-se, după ce tot conţinutul gâlgâise 
direct în poala tânărului. 

Ce s-a întâmplat după aceea a fost pe cât de 
neaşteptat, pe atât de îngrozitor de neplăcut. 
Locotenentul Kotler se înfurie pe Pavel şi 
nimeni - nici Bruno, nici Gretel, nici mama şi 
nici chiar tata - nu încearcă să-l oprească să 
facă ceea ce a făcut în continuare, cu toate că 



nici unul dintre ei nu putu să se uite. Totuşi, îl 
făcu pe Bruno să ţipe şi pe Gretel să pălească. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, când Bruno se 
duse la culcare, se gândi la tot ce se întâmplase 
la cină. îşi aminti cât de amabil fusese Pavel cu 
el în după-a- miaza când îşi construise 
leagănul, cum îi oprise sângeraiea de la 
genunchi şi îşi dădea seama cu câtă blândeţe îi 
aplicase unguentul verde. Şi, cu toate că Bruno 
îşi dădea seama că tata în general era un om 
foarte amabil şi serios, nu fusese deloc cinstit 
sau drept că nici unul nu îl oprise pe 
locotenentul Kotler să se înfurie atât de tare pe 
Pavel şi, dacă acesta era genul de fapte ce aveau 
loc la Out-With, atunci ar face bine să nu mai 
fie în dezacord cu nimeni despre nimic; de fapt, 
ar face mai bine să-şi ţină gura închisă şi să nu 
provoace nici un fel de probleme. Unora dintre 
oameni s-ar putea să nu le placă. 

Fosta lui existenţă la Berlin părea acum o 
amintire foarte îndepărtată şi cu greu putea 
să-şi mai aducă aminte chiar şi cum arătau 
Karl, Daniel sau Martin, cu excepţia faptului că 
unul dintre ei era roşcovan. 



CAPITOLUL PAISPREZECE 

Bruno spune o minciună perfect 
justificată 

Timp de câteva săptămâni după acest 
incident, când Herr Liszt pleca, iar mama îşi 
făcea una dintre siestele ei de după-amiază, 
Bruno pornea de acasă şi parcurgea lungul 
drum de pe lângă gard pentru a-l întâlni pe 
Shmuel, care îl aştepta aproape în fiecare zi 
şezând pe pământ cu picioarele încrucişate şi 
privind ţărâna de lângă el. 

într-o după-amiază, Shmuel avea un ochi 
negru şi, când Bruno îl întrebă ce se 
întâmplase, dădu doar din cap şi spuse că nu 
voia să vorbească despre asta. Bruno 
presupuse că bătăuşi existau peste tot în lume, 
nu numai în şcolile din Berlin, şi că unul dintre 
ei îi făcuse aşa ceva lui Shmuel. Simţi nevoia 
să-şi ajute prietenul, dar nu-şi imagină ce ar 
putea face ca totul să fie mai bine, cu atât mai 
mult cu cât Shmuel se prefăcea că nu s-a 
întâmplat nimic. 

în fiecare zi Bruno îl întreba pe Shmuel dacă 
i s-ar permite să se strecoare pe sub sârmă, 
astfel încât să se poată juca împreună de partea 



aceea a gardului, dar de fiecare dată Shmuel 
răspundea că nu era o idee bună. 

- Oricum, nu ştiu de ce eşti aşa de dornic 
să vii aici, spunea Shmuel. Nu e prea plăcut. 

- N-ai încercat să locuieşti în casa mea, 
răspunse Bruno. în primul rând nu are cinci 
niveluri, ci numai trei. Cum poate cineva locui 
într-un spaţiu atât de mic ca acesta? 

Uitase povestea lui Shmuel despre cele 
unsprezece persoane care trăiseră cu toţii în 
aceeaşi cameră, înainte de a veni la Out-With, 
inclusiv băiatul Luka, care continua să-l bată, 
chiar dacă nu făcuse nimic rău. 

într-o zi Bruno îl întrebă pe Shmuel de ce el 
şi toţi ceilalţi oameni din partea lui de gard 
erau îmbrăcaţi la fel, cu pijamale în dungi şi 
bonete de pânză. 

- Asta ne-au dat când am sosit aici, explică 
Shmuel. Hainele noastre le-au luat ei. 

- Dar nu te trezeşti niciodată dimineaţa 
simţind nevoia să te îmbraci cu ceva diferit? 
Trebuie să existe şi altceva în garderoba ta. 

Shmuel clipi şi deschise gura să spună ceva, 
dar apoi consideră că e mai bine să n-o facă. 

- Şi nici măcar nu-mi plac dungile, adăugă 
Bruno, deşi asta nu prea era adevărat. 



în realitate, îi plăceau dungile, simţindu-se 
mai solid decât atunci când trebuia să se 
îmbrace cu pantalonii şi cămăşile şi cravatele şi 
pantofii prea strâmţi pentru el, în timp ce 
Shmuel şi prietenii lui puteau să umble 
îmbrăcaţi cu pijamale în dungi toată ziua. 

Câteva zile mai târziu, când Bruno se trezi, 
ploua cu găleata, pentru prima oară de 
săptămâni întregi. începuse cândva în timpul 
nopţii şi Bruno reflectă că poate chiar asta îl 
trezise, deşi era greu de spus care era adevărul, 
deoarece odată ce erai treaz nu mai exista 
posibilitatea să ştii cum se întâmplase. Ploaia 
continuă şi în timp ce-şi lua micul dejun din 
dimineaţa aceea. Ploaia continuă tot timpul cât 
durară lecţiile de dimineaţă cu Herr Liszt. 
Ploaia continuă şi când luară prânzul. Ploaia 
continuă şi în timpul lecţiei de istorie şi 
geografie de după- amiază. Erau nişte veşti 
proaste, pentru că însemna că nu putea să 
meargă să se întâlnească cu Shmuel. 

Aşa că, în după-amiaza aceea, Bruno stătea 
întins în pat cu o carte, dar descoperi că îi era 
greu să se concentreze şi tocmai atunci Cazul 
fără Speranţă intră să-l vadă. Nu venea prea 
des în camera lui, preferând să aranjeze şi să 



rearanjeze tot timpul colecţia ei de păpuşi. 
Totuşi, ceva în legătură cu vremea aceasta 
ploioasă o făcuse să-şi schimbe obiceiul şi ea 
nu mai avea chef de joacă. 

- Ce vrei? întrebă Bruno. 
- Ce frumos salut de bun venit! răspunse 

Gretel. 
- Citesc, o informă Bruno. 
- Ce citeşti? întrebă ea şi, în loc să aştepte 

răspunsul, pur şi simplu întoarse cartea cu 
coperta spre ea, pentru a-i vedea titlul. Scoase 
din buze un sunet de dispreţ şi puţină salivă îi 
ateriză lui Bruno pe faţă. Ce plictisitoare! 
adăugă ea cu o voce cântată. 

- Nu e deloc plictisitoare, rosti Bruno. E 
vorba de aventuri. E ceva mai reuşit decât nişte 
păpuşi, asta în mod categoric. 

De această dată, Gretel nu reacţionă la 
ironia lui. 

- Ce faci? întrebă din nou, iritându-l şi mai 
mult pe Bruno. 

- Ţi-am spus, încerc să citesc, răspunse 
ţâfnos. Dacă unele persoane m-ar lăsa. 

- Nu am nimic de făcut, replică ea. Şi urăsc 
ploaia. 



Bruno găsi aceasta greu de înţeles. Ca şi 
cum ar fi făcut vreodată ceva! Spre deosebire 
de el, care avusese aventuri şi locuri de 
explorat şi îşi făcuse un prieten, ea ieşea foarte 
rar din casă. Era ca şi cum hotărâse că e 
plictisită, numai pentru că nu avea altceva de 
ales, doar să stea în casă. Totuşi, erau 
momente când un frate şi o soră puteau să-şi 
abandoneze pentru o clipă instrumentele de 
tortură şi să vorbească ca nişte fiinţe civilizate, 
aşa că Bruno hotărî să facă asta chiar acum. 

- Şi eu urăsc ploaia, zise el. Acum ar fi 
trebuit să fiu cu Shmuel. O să creadă că l-am 
uitat. 

Cuvintele îi scăpară de pe buze, mai repede 
decât a fost el în stare să le oprească, şi simţi o 
durere în stomac, furios pe el însuşi pentru ce a 
făcut. 

- Cu cine trebuia să fii? întrebă Gretel. 
- Ce spui? clipi Bruno spre ea. 
- Cu cine ai spus că ar fi trebuit să fii? 

întrebă ea din nou. 
- Regret, zise Bruno încercând să 

gândească rapid. Nu te-am auzit prea bine. Ai 
putea să repeţi încă o dată? 



- Cu cine ai spus că ar trebui sâ fii? 
strigă ea, aplecându-se înainte, pentru a nu 
mai exista nici un dubiu de această dată. 

- N-am spus deloc că ar trebui să fiu cu 
cineva, zise el. 

- Ba da, ai spus. Ai spus că cineva o să 
creadă că l-ai uitat. 

- Pardon? 
- Bruno! strigă ea cu voce ameninţătoare. 
- Eşti nebună? întrebă el pentru a o face 

să-şi închipuie că ea a inventat totul, numai că 
nu era prea convins că era un actor la fel de 
bun ca bunica. 

Gretel dădu din cap îndreptându-şi un deget 
spre el. 

- Ce ai spus, Bruno? insistă ea. Ai spus că 
există cineva cu care trebuia să fii. Cine e? 
Spune-mi! Nu e nimeni pe aici cu care să te 
joci, nu-i aşa? 

Bruno analiză dilema în care se afla. Pe de o 
parte, el şi sora lui aveau în comun ceva 
crucial: nu erau adulţi. Şi cu toate că nu se 
ostenise niciodată să o întrebe, existau toate 
şansele ca şi ea să fie tot atât de singură la 
Out-With ca şi el. La urma urmei, la Berlin le 
avusese pe Gilda, pe Isobel şi pe Louise cu care 



se juca; puteau fi nişte fete plictisitoare, dar 
erau prietenele ei. Aici nu avea pe nimeni, cu 
excepţia colecţiei ei de păpuşi neînsufleţite. La 
urma urmei, cine ştie cât de nebună era Gretel? 
Poate că avea impresia că păpuşile îi vorbeau. 

Pe de altă parte, că Shmuel era prietenul 
lui, nu al ei, nu putea fi tăgăduit şi nu voia să-l 
împartă cu nimeni. Nu putea face decât un 
singur lucru şi anume să mintă. 

- Am un prieten nou, începu el. Un prieten 
nou, pe care mă duc să-l văd în fiecare zi. Şi 
acum mă aşteaptă. Dar nu trebuie să spui 
nimănui. 

- De ce? 
- Pentru că e un prieten imaginar, rosti 

Bruno, încercând pe cât putea să arate 
stânjenit, aşa ca locotenentul Kotler când 
fusese încolţit în legătură cu povestea despre 
tatăl din Elveţia. Ne jucăm amândoi, în fiecare 
zi. 

Gretel deschise gura şi se uită la el, înainte 
de a izbucni în râs. 

- Un prieten imaginar! strigă ea. Nu eşti 
puţin cam mare pentru un prieten imaginar? 

Bruno încercă să arate ruşinat şi jenat, 
pentru a face povestea şi mai convingătoare. Se 



foi în pat şi nu o privi în ochi, ceea ce reuşi 
foarte bine şi-l făcu să creadă că la urma urmei 
nu era un actor aşa de prost. Ar fi dorit să poată 
să roşească, dar era cam greu, aşa că se gândi la 
toate lucrurile jenante ce i se întâmplaseră de-a 
lungul anilor, întrebându-se dacă ar putea să o 
înşele. 

Astfel, se gândi la momentul când uitase să 
încuie uşa de la baie şi bunica intrase înăuntru 
şi văzuse totul. Se gândi la momentul când 
ridicase mâna în clasă şi îi spusese învăţătoarei 
„mamă“ şi toată lumea a râs de el. Se gândi la 
momentul când căzuse de pe bicicletă în faţa 
unui grup de fete, încercând să execute o figură 
specială, şi se tăiase la genunchi şi plânsese. 

Şi una din aceste amintiri funcţiona, aşa că 
faţa începu să-i roşească. 

- Uită-te la tine, zise Gretel, 
confirmându-i. Te-ai înroşit tot. 

- Pentru că n-am vrut să-ţi spun, zise 
Bruno. 

- Un prieten imaginar! Cinstit, Bruno, eşti 
un caz fără speranţă. 

Bruno zâmbi deoarece ştia două lucruri. în 
primul rând că trebuia să continue să mintă şi 



în al doilea rând că, dacă cineva pe aici era un 
Caz fără Speranţă, acela nu era el. 

- Lasă-mă în pace, zise el. Vreau să citesc. 
- Ei bine, de ce nu te întinzi în pat, nu 

închizi ochii şi nu-l laşi prietenul tău imaginar 
să-ţi citească? întrebă Gretel, încântată că 
aflase despre el ceva care nu putea fi uitat prea 
repede. Te va scuti de o treabă. 

- Poate că-l voi trimite să-ţi arunce 
păpuşile pe fereastră, ameninţă el. 

- Fă asta şi o să se ivească nişte neplăceri 
serioase, zise Gretel, iar el ştia ce voia să spună. 
Ei bine, spune-mi, Bruno. Ce faceţi tu şi 
prietenul tău imaginar, ce îl face aşa de 
special? 

Bruno se gândi. îşi dădu seama că 
într-adevăr voia să vorbească despre Shmuel 
puţin mai mult şi că ar putea să o facă, fără să 
trebuiască să-i spună adevărul în legătură cu 
existenţa lui. 

- Vorbim despre toate, răspunse el. îi 
povestesc despre casa noastră din Berlin şi 
despre celelalte case şi străzile şi tarabele cu 
fructe şi zarzavat şi cafenelele şi cum nu 
trebuie să te duci sâmbăta după-amiaza în 
oraş, dacă nu vrei să fii îmbrâncit de colo-colo, 



şi despre Karl, şi Daniel, şi Martin, şi cum au 
fost ei cei mai buni trei prieteni ai mei pe viaţă. 

- Ce interesant! rosti Gretel sarcastică, 
deoarece recent îşi sărbătorise ziua de naştere, 
împlinise treisprezece ani şi considera că 
sarcasmul era culmea sofisticării. Şi el ce-ţi 
spune? 

- El îmi povesteşte despre familia lui şi 
ceasornicăria deasupra căreia locuiau şi 
aventurile pe care le-a avut venind aici şi 
despre prietenii pe care îi are şi oamenii pe 
care-i cunoaşte şi băieţii cu care obişnuia să se 
joace, dar acuma n-o mai face deoarece au 
dispărut, fără măcar să-i spună la revedere. 

- Sună grozav de amuzant, zise ea. Aş vrea 
să fie şi prietenul meu imaginar. 

- Şi ieri mi-a spus că bunicul lui n-a mai 
fost văzut de zile întregi şi nimeni nu ştie unde 
este şi de câte ori îl întreabă pe tatăl lui, acesta 
începe să plângă şi-l strânge în braţe atât de 
tare, încât îi e teamă că o să-l sufoce. 

Bruno ajunse la sfârşitul propoziţiei şi-şi 
dădu seama că vocea u devenise foarte caldă. 
Erau lucruri pe care Shmuel i le spusese cu 
adevărat, dar dintr-un motiv anume la ora 
aceea nu înţelesese cât de trist trebuie să se fi 



simţit prietenul lui. Acum însă, când le rostise 
el însuşi cu voce tare, se simţi îngrozitor că nu 
încercase atunci să spună ceva pentru a-l 
înveseli pe Shmuel şi începuse să vorbească 
despre lucruri prosteşti, cum ar fi explorarea. 
„Mâine am să mă scuz pentru ceea ce am 
făcut“, îşi spuse el. 

- Dacă tata ar şti că vorbeşti cu prieteni 
imaginari, te-ar reţine înăuntru, zise Gretel. 
Cred că ar trebui să te opreşti. 

- De ce? întrebă Bruno. 
- Pentru că e ceva nesănătos, răspunse ea. 

E primul simptom de nebunie. 
Bruno dădu din cap. 
- Nu cred că pot să mă opresc, zise el după 

o pauză foarte lungă. Nu cred că vreau asta. 
- Ei bine, oricum, zise Gretel, care 

devenise din ce în ce mai prietenoasă cu fiecare 
secundă care trecea, am să păstrez secretul 
pentru mine, dacă asta vrei. 

- Vezi tu, zise Bruno încercând să pară 
trist, probabil ai dreptate. Să nu spui nimănui, 
bine? 

Ea clătină din cap. 
- Nimănui. Cu excepţia propriului meu 

prieten imaginar. 



Lui Bruno i se tăie respiraţia. 
- Ai şi tu unul? întrebă el, închipuindu-şi-o 

vorbind ore întregi cu o fată de vârsta ei din 
partea cealaltă a gardului, amândouă 
sarcastice. 

- Nu, răspunse ea râzând. Am treisprezece 
ani, pentru numele cerului! Nu-mi pot permite 
să mă port ca un copil, aşa ca tine. 

Şi cu aceasta ieşi nervoasă din cameră şi 
Bruno putu să o audă vorbind cu păpuşile în 
camera de dincolo de hol, mustrându-le că 
făcuseră aşa o harababură în timp ce ea era 
plecată, încât acum nu îi mai rămânea altceva 
de făcut decât să le aranjeze la loc. Ce-şi 
închipuiau oare, că nu are nimic altceva mai 
bun de făcut cu timpul ei? 

- Ce oameni! rosti apoi tare, înainte de a se 
apuca de treabă. 

Bruno încercă să se întoarcă la cartea lui, 
dar îşi pierduse interesul şi începu să privească 
ploaia şi să se întrebe dacă Shmuel, indiferent 
unde se afla, se gândea la el şi dacă îi lipseau 
discuţiile lor tot atât de mult ca şi lui. 



CAPITOLUL CINCISPREZECE 

Ceva ce n-ar fi trebuit să facă 
Timp de mai multe săptămâni ploaia căzu 

fără încetare, plouă şi plouă, deci Bruno şi 
Shmuel nu se văzură prea mult, aşa cum le-ar fi 
plăcut. Când se întâlneau, Bruno descoperea că 
prietenul lui îl îngrijora, deoarece părea că 
devenea din ce în ce mai subţire cu fiecare zi ce 
trecea, iar faţa i se făcuse din ce în ce mai 
cenuşie. Câteodată aducea cu el mai multă 
pâine şi brânză, pentru a le da lui Shmuel, şi 
din când în când reuşea să ascundă în buzunar 
şi o bucată de prăjitură cu ciocolată, dar 
drumul de acasă până la locul din gard unde se 
întâlneau băieţii era lung şi uneori lui Bruno i 
se făcea foame pe drum. Astfel descoperi că o 
muşcătură din prăjitură ducea la alta şi asta 
conducea la alta, iar când rămânea doar cu o 
îmbucătură ştia că nu trebuia să i-o mai dea lui 
Shmuel, deoarece n-ar face decât să-i strice 
pofta de mâncare, fără să-l satisfacă. 

Ziua de naştere a tatei se apropia şi, cu toate 
că spusese că nu vrea tămbălău, mama 
organiză o petrecere pentru toţi ofiţerii de la 
Out-With, dar cel mai mare tămbălău fu cu 



pregătirile. De fiecare dată când se aşeza 
pentru a întocmi noi planuri pentru petrecere, 
locotenentul Kotler se afla lângă ea ca să o 
ajute, astfel încât părea că cei doi întocmesc 
mai multe liste decât ar fi putut avea vreodată 
nevoie. 

Bruno decise să întocmească şi el o listă 
proprie. însă o listă a motivelor pentru care 
nu-l plăcea pe locotenentul Kotler. întâi, faptul 
că nu zâmbea niciodată şi întotdeauna arăta ca 
şi cum încerca să găsească pe cineva căruia să-i 
înfrângă voinţa. 

în rarele ocazii când vorbea cu Bruno, îi 
spunea „omuleţule“, ceea ce era extrem de 
neplăcut, deoarece, aşa cum sublimase mama, 
încă nu terminase de crescut. 

Ca să nu mai amintească faptul că se afla în 
permanenţă în camera de zi împreună cu 
mama şi făcea glume cu ea, iar mama râdea de 
glumele lui mai mult decât de cele ale tatei. 

Odată, când Bruno privea lagărul de la 
fereastra dormitorului său, văzu un câine 
apropiindu-se de gard şi începând să latre cu 
putere. Când locotenentul Kotler îl auzi, se 
îndreptă direct spre câine şi-l împuşcă. 



Şi mai era şi aiureala aia cu Gretel care 
apărea de fiecare dată când era el prin preajmă. 

Apoi, Bruno nu uitase nici seara aceea cu 
Pavel, chelnerul care în realitate era doctor, şi 
cât de furios fusese tânărul locotenent. 

De asemenea, de câte ori tata era chemat la 
Berlin într-o călătorie mai lungă, locotenentul 
se învârtea pe lângă casă, ca şi cum ar fi avut 
cine ştie ce sarcină: era acolo când Bruno se 
ducea la culcare şi tot acolo era dimineaţă, 
chiar înainte de a se trezi. 

Mai existau şi alte nenumărate motive 
pentru care Bruno nu-l plăcea pe locotenentul 
Kotler, dar acestea fură primele care-i veniră în 
minte. 

într-o după-amiază, înainte de petrecerea 
onomastică, Bruno se afla în camera lui cu uşa 
deschisă, când îl auzi pe locotenentul Kotler 
sosind şi vorbind cu cineva, deşi nu putu să 
audă pe nimeni răspunzându-i. Câteva minute 
mai târziu, o auzi pe mama dând dispoziţii în 
legătură cu ce mai era de făcut şi pe 
locotenentul Kotler spunând: 

- N-avea grijă, ştie el care parte a feliei e 
unsă cu unt, după care râse într-un fel 
neplăcut. 



Bruno se îndreptă spre camera de zi cu o 
carte nouă, pe care i-o dăduse tata, cu titlul 
Insula comorilor, cu intenţia de a se aşeza 
acolo să citească o oră sau două, dar când 
ajunse în coridor dădu peste locotenentul 
Kotler, care tocmai ieşea din bucătărie. 

- Bună, omuleţule, zise soldatul, rânjind la 
el dispreţuitor, ca de obicei. 

- Bună, răspunse Bruno, încruntându-se. 
- Ce cauţi pe aici? 
Bruno îl privi fix şi începu să se gândească la 

încă şapte motive pentru care nu-l putea suferi. 
- Mă duc înăuntru să citesc o carte, zise el, 

indicând camera de zi. 
Fără o vorbă, Kotler îi smulse cartea din 

mână şi începu să o răsfoiască. 
-Insula comorilor, comentă el. Despre ce 

e vorba? 
- Ei bine, despre o insulă, începu Bruno 

rar, pentru a se asigura că soldatul îl poate 
urmări. Şi pe ea există o comoară. 

- Asta puteam să ghicesc şi eu, zise Kotler, 
privindu-l de parcă ar fi vrut să îi facă cine ştie 
ce, dacă ar fi fost fiul lui şi nu fiul 
comandantului. Spune-mi ceva ce nu ştiu. 



- Pe insulă e un pirat, adăugă Bruno. îl 
cheamă Long John Silver. Şi un băiat cu 
numele de Jim Hawkins. 

- Un englez? întrebă Kotler. 
- Da, răspunse Bruno. 
- Hmmm, mârâi Kotler. 
Bruno îl privi fix şi se întrebă când îi va 

înapoia cartea. Nu părea deosebit de interesat 
de ea, dar când Bruno întinse mâna, o trase 
de-o parte. 

- Regret, adăugă apoi întinzându-i-o din 
nou, însă când Bruno întinse iar mâna, o trase 
pentru a doua oară în lături. O, regret, repetă el 
şi o mai întinse o dată, dar de data aceasta 
Bruno o înşfacă, mai repede decât fu el în stare 
să o tragă. Eşti rapid, nu-i aşa? bombăni 
locotenentul Kotler printre dinţi. 

Bruno încercă să treacă de el, dar dintr-un 
motiv oarecare, locotenentul Kotler părea că 
astăzi voia să stea de vorbă cu el. 

- E totul pregătit pentru petrecere? întrebă 
el. 

- Ei bine, eu sunt pregătit, răspunse Bruno 
care, petrecând mult timp în ultima vreme cu 
Gretel, căpătase înclinaţia ei spre sarcasm. în 
numele tău nu pot vorbi. 



- Vor fi o mulţime de oameni pe aici, zise 
locotenentul Kotler, inspirând adânc şi privind 
în jiu*, ca şi cum aceasta ar fi fost casa lui, nu a 
lui Bruno. Contăm pe cel mai bun 
comportament din partea ta, nu-i aşa? 

- Ei bine, eu aşa mă voi purta, zise Bruno. 
Dar nu pot să vorbesc şi pentru tine. 

- Ai cam multe de spus pentru un omuleţ, 
comentă locotenentul Kotler. 

Bruno îşi îngustă ochii şi îşi dori să fie mai 
înalt, mai puternic şi cu opt ani mai mare. 
Furia explodă în el ca un balon şi-l făcu să-şi 
dorească să aibă curajul de a spune exact ce 
voia să spună. Una e, hotărî el, ca mama sau 
tata să-ţi spună ce să faci - era perfect rezonabil 
şi de aşteptat - dar era cu totul altceva să-ţi 
spună un străin ce să faci. Chiar cineva cu un 
titlu pretenţios de „locotenent44. 

- O, Kurt, dragule, tot aici eşti, zise mama, 
ieşind din bucătărie şi venind spre ei. Am puţin 
timp liber acum, dacă... O! rosti ea, 
observându-l pe Bruno. Bruno! Ce faci aici? 

- Mă duceam în camera de zi să citesc o 
carte, zise Bruno. Sau cel puţin am încercat. 



- Ei bine, pentru moment fugi în bucătărie, 
zise ea. Am nevoie să vorbesc ceva personal cu 
locotenentul Kotler. 

Şi intrară amândoi în camera de zi, iar 
locotenentul Kotler îi închise uşa în nas. 

Clocotind de furie, Bruno intră în bucătărie 
şi avu cea mai mare surpriză a vieţii lui. Acolo, 
stând la masă, departe de partea cealaltă a 
gardului, se afla Shmuel. Lui Bruno nu-i veni 
să-şi creadă ochilor. 

- Shmuel! rosti el. Ce faci aici? 
Shmuel ridică ochii şi faţa lui îngrozită se 

lumină de un zâmbet larg când îşi văzu 
prietenul. 

- Bruno! zise el. 
- Ce faci aici? repetă Bruno, pentru că, deşi 

încă nu înţelesese bine ce se întâmpla de 
cealaltă parte a gardului, era totuşi ceva în 
legătură cu oamenii aceia care-l făcea să-şi 
închipuie că nu trebuiau să vină aici, în casă. 

- El m-a adus, răspunse Shmuel. 
- El? întrebă Bruno. Doar nu vrei să spui 

că locotenentul Kotler? 
- Ba da. A spus că e ceva de făcut aici, 

pentru mine. 



Şi, când Bruno se uită mai bine văzu pe 
masă aşezate şaizeci şi patru de pahare mici, ca 
cele pe care le folosea mama când lua unul din 
siropurile ei medicinale, şi lângă ele un castron 
cu apă caldă plină de spumă şi o mulţime de 
şerveţele de hârtie. 

- Ce naiba faci? mai întrebă Bruno. 
- Mi-au cerut să spăl paharele, răspunse 

Shmuel. Au spus că au nevoie de cineva cu 
degete subţiri. 

Ca pentru a dovedi ceea ce Bruno ştia deja, 
întinse mâna şi acesta nu se putu opri să nu 
observe că semăna cu mâna scheletului pe care 
Herr Liszt îl adusese într-o zi când au studiat 
anatomia umană. 

- Înainte n-am observat, zise el cu o voce 
plină de neîncredere, aproape adresându-se lui 
însuşi. 

- Ce n-ai observat? întrebă Shmuel. 
Drept răspuns, Bruno întinse şi el mâna, 

astfel că vârfurile degetelor lor mijlocii aproape 
se atinseră. 

- Mâinile noastre, zise el. Sunt aşa de 
diferite. Uită-te! Cei doi băieţi se uitară în 
acelaşi timp. Diferenţa era uşor de remarcat. 
Deşi Bruno era mic pentru vârsta lui şi în mod 



categoric nu era gras, mâna lui părea sănătoasă 
şi plină de viaţă. Venele nu erau vizibile pe sub 
piele, iar degetele nu erau mai mici decât nişte 
rămurele. Totuşi, mâna lui Shmuel spunea altă 
poveste. Cum de au ajuns aşa? întrebă Bruno. 

- Nu ştiu, răspunse Shmuel. De obicei 
arătau ca ale tale, dar n-am observat când s-au 
schimbat. Toată lumea de pe partea mea a 
gardului arată acum aşa. 

Bruno se încruntă. Se gândea la oamenii cu 
pijamale în dungi şi se întreba ce se întâmplă la 
Out-With dacă îi făcea pe oameni să arate atât 
de bolnavi. Nimic nu avea vreun un sens 
pentru el. Nevoind să se mai uite la mâna lui 
Shmuel, Bruno se întoarse şi deschise 
frigiderul, scotocind înăuntru după ceva de 
mâncare. De la masa de prânz rămăsese o 
jumătate de pui umplut, şi ochii lui Bruno 
sclipiră de încântare, pentru că puţine lucruri 
în viaţă îi plăceau mai mult decât puiul rece, 
umplut cu salvie şi ceapă. Luă un cuţit din 
sertar şi-şi tăie câteva felii zdravene, pe care le 
înfăşură în umplutură înainte de a se întoarce 
din nou spre prietenul lui. 



- Sunt foarte bucuros că eşti aici, zise el, 
vorbind cu gura plină. Dacă n-ar trebui să speli 
paharele, aş fi putut să-ţi arăt camera mea. 

- Mi-a spus să nu mă mişc de aici, sau o să 
am necazuri. 

- Nu mi-ar păsa de el, zise Bruno, 
încercând să arate mai curajos decât în 
realitate. Asta nu e casa lui, e a mea, şi când 
tata e plecat eu comand aici. Poţi să crezi că n-a 
citit niciodată Insula comorilor? 

Shmuel arăta ca şi cum nici nu-l asculta, în 
schimb ochii i se fixaseră pe bucăţile de pui 
umplut, pe care Bruno le muşca din când în 
când. După o clipă Bruno îşi dădu seama la ce 
se uită, şi se simţi vinovat. 

- Regret, Shmuel, adăugă repede. Ar fi 
trebuit să-ţi dau şi ţie puţin pui. Ţi-e foame? 

- Asta e o întrebare pe care n-ar trebui să 
mi-o pui niciodată, răspunse Shmuel care, cu 
toate că nu o întâlnise în viaţa lui pe Gretel, ştia 
şi el câte ceva despre sarcasm. 

- Aşteaptă, am să-ţi tai şi ţie puţin, 
răspunse Bruno, deschizând frigiderul şi mai 
tăind trei felii zdravene. 



- Nu, dacă se întoarce.... zise Shmuel, 
scuturând din cap repede şi uitându-se spre 
uşă. 

- Dacă se întoarce, cine? Vrei să spui că 
locotenentul Kotler? 

- Sunt aici doar pentru a spăla pahare, zise 
el, privind disperat castronul cu apă din faţa 
lui, apoi uitându-se la feliile de pui pe care i le 
întindea Bruno. 

- N-o să-i pese, zise acesta, mirat cât de 
neliniştit părea Shmuel. Nu e decât nişte 
mâncare. 

- Nu pot, zise Shmuel, scuturând din cap şi 
arătând parcă gata să plângă. Se va întoarce, 
ştiu că aşa va fi, continuă el încălecând 
propoziţiile de grăbit ce era. Ar ti trebuit să le 
mănânc când mi le-ai oferit la început, acum e 
prea târziu, dacă le iau şi vine şi... 

- Shmuel! Ascultă! interveni Bruno, făcând 
un pas înainte şi punând feliile în mâna 
prietenului său. Mănâncă-le! Au mai rămas o 
mulţime şi pentru ei - nu trebuie să fii 
îngrijorat de asta. 

Băiatul privi fix carnea din mână, apoi 
ridică privirea spre Bruno cu nişte ochi mari şi 
recunoscători, dar îngroziţi. Mai aruncă o 



privire spre uşă şi apoi păru că ia o hotărâre, 
deoarece aruncă în gură toate cele trei felii 
deodată şi le înghiţi în câteva secunde. 

- Ei bine, n-ar trebui să mănânci aşa de 
repede, interveni Bruno. O să-ţi facă rău. 

- Nu-mi pasă, rosti Shmuel cu un zâmbet 
slab. Mulţumesc, Bruno. 

Acesta îi zâmbi la rândul lui şi era gata să-i 
mai ofere de mâncare, dar chiar în acel 
moment în bucătărie intră locotenentul Kotler, 
care se opri când îi văzu pe cei doi băieţi 
vorbind. Bruno se uită la el, simţind cum 
atmosfera devine din ce în ce mai încărcată şi 
văzând umerii lui Shmuel coborând, în timp ce 
întindea mâna după alt pahar pe care începu 
să-l spele. Ignorându-l pe Bruno, locotenentul 
Kotler se îndreptă spre Shmuel şi se uită fix la 
el. 

- Ce faci? strigă el. Nu ţi-am spus să speli 
paharele astea? 

Shmuel dădu repede din cap şi începu să 
tremure uşor, în timp ce lua alt şervet pe care îl 
îrnnuie în apă. 

- Cine ţi-a spus că ţi-e permis să vorbeşti 
în casa asta? continuă Kotler. îndrăzneşti să nu 
mi te supui? 



- Nu, domnule, zise Shmuel încet. Regret, 
domnule. 

Ridică ochii spre locotenentul Kotler, care 
se încruntă aplecându-se uşor înainte şi 
clătinând din cap, în timp ce examina figura 
băiatului. 

- Ai mâncat? întrebă el cu voce calmă, ca şi 
cum de-abia îi venea să creadă. 

Shmuel dădu din cap. 
- Ai mâncat, insistă locotenentul Kotler. Ai 

furat ceva din frigider? 
Shmuel deschise gura şi o închise la loc. 

Apoi o deschise din nou, încercând să găsească 
cuvintele, fără să reuşească. Se uită la Bruno, 
implorându-i din ochi ajutorul. 

- Răspunde-mi! zbieră locotenentul 
Kotler. Ai furat ceva din frigider? 

- Nu, domnule. El mi-a dat, răspunse 
Shmuel, lacrimile inundându-i ochii în timp 
ce-i arunca lui Bruno o privire piezişă. E 
prietenul meu, mai adăugă el. 

- Ce e...?!? începu locotenentul Kotler, 
privin- du-l nedumerit pe Bruno. Ezită. Ce vrei 
să spui cum că e prietenul tău? întrebă el. îl 
cunoşti pe băiatul ăsta, Bruno? 



Gura lui Bruno se deschise, încercând să-şi 
amintească felul cum ţi-o foloseşti când vrei să 
rosteşti „da“. Nu văzuse niciodată pe nimeni 
atât de îngrozit cum era Shmuel în acel 
moment şi ar fi vrut să spună exact ceea ce 
putea să îmbunătăţească situaţia, dar îşi dădu 
seama că nu era în stare; pentru că se simţea şi 
el la fel de îngrozit. 

- îl cunoşti pe băiatul ăsta? repetă Kotler 
cu voce şi mai puternică. Ai vorbit cu 
prizonierii? 

- Eu... era aici când am intrat, zise Bruno. 
Spăla pahare. 

- Nu asta te-am întrebat, sublinie Kotler. 
L-ai mai văzut şi înainte? Ai vorbit cu el? De ce 
spune că eşti prietenul lui? 

Bruno ar fi vrut să o ia la fugă. îl ura pe 
locotenentul Kotler şi, aşa cum venea încet 
spre el, la tot ce se putu gândi era după-amiaza 
când îl văzuse împuşcând un câine şi seara 
când Pavel îl înfuriase atât de rău încât... 

- Răspunde-mi, Bruno! mai zbieră Kotler, 
cu faţa din ce în ce mai roşie. A treia oară nu te 
mai întreb. 



- N-am vorbit niciodată cu el, zise repede 
Bruno. Nu l-am văzut niciodată în viaţa mea. 
Nu-l cunosc. 

Locotenentul Kotler dădu din cap şi păru 
mulţumit de răspuns. Foarte încet întoarse 
capul şi se uită la Shmuel, care nu mai plângea, 
ci privea în jos, părând că încearcă să-şi 
convingă sufletul să nu mai rămână în trupul 
lui firav, ci să iasă afară, să zboare pe uşă şi să 
se ridice la cer, alunecând printre nori până ce 
va ajunge departe de aceste locuri. 

- Termină de spălat toate paharele alea, 
rosti locotenentul Kotler cu o voce foarte 
scăzută, vorbind atât de încet încât Bruno de 
abia îl auzi. Era ca şi cum toată furia lui se 
transformase în altceva. Nu chiar în opusul ei, 
ci ceva neaşteptat şi teribil. Apoi, adăugă el, vin 
să te iau şi să te duc înapoi în lagăr, unde vom 
purta o discuţie despre ce li se întâmplă 
băieţilor care fură. S-a înţeles? 

Shmuel dădu din cap şi luă alt şerveţel cu 
care începu să cureţe alt pahar; Bruno îl privi 
în timp ce degetele îi tremurau şi îşi dădu 
seama că de teamă să nu spargă vreunul. îi sări 
inima dar, cu toate că ar fi vrut, nu reuşi să se 
uite în altă parte. 



- Haide, omuleţule, i se adresă 
locotenentul Kotler, venind spre el şi 
înconjurându-i umeri cu un braţ lipsit de 
prietenie. Te duci în camera de zi, îţi citeşti 
cartea şi-l laşi pe acest mic... să-şi termine 
treaba. 

Folosise acelaşi cuvânt pe care-l folosise şi 
faţă de Pavel când îl trimisese să găsească 
cauciucul. 

Bruno dădu din cap, se întoarse şi părăsi 
bucătăria fără să se uite înapoi. Stomacul i se 
răsucea şi pentru o clipă avu impresia că e gata 
să vomite. Nu se simţise niciodată în viaţa lui 
aşa de ruşinat; nu-şi imaginase niciodată că ar 
fi fost în stare să se comporte atât de crud. Se 
întreba cum un băiat, care credea despre el că e 
bun, poate să se comporte cu un prieten 
într-un mod atât de laş. Rămase în camera de 
zi ore întregi, dar nu putu să se concentreze 
asupra cărţii şi nici nu cuteză să se ducă înapoi 
în bucătărie, decât mai târziu în aceeaşi seară, 
după ce locotenentul Kotler se întorsese şi-l 
luase pe Shmuel, ducându-l de acolo. 

în toate după-amiezile care urmară, Bruno 
reveni la locul de lângă gard unde se întâlneau, 
dar nu-l mai găsi pe Shmuel acolo. După vreo 



săptămână fu convins că ceea ce făcuse fusese 
atât de teribil, încât nu va fi iertat niciodată, 
dar în cea de a şaptea zi fu fericit să-l vadă pe 
Shmuel că-l aştepta, stând pe pământ cu 
picioarele încrucişate ca de obicei şi privind 
ţărâna din faţa lui. 

- Shmuel, strigă alergând spre el, 
aşezându-se jos şi aproape plângând de 
uşurare şi de regret. îmi pare atât de rău, 
Shmuel! Nu ştiu de ce am făcut asta. Spune-mi 
că mă ierţi. 

- E în regulă, rosti Shmuel, privindu-l. 
Pe faţă avea o mulţime de vânătăi şi Bruno 

se strâmbă, uitând pentru moment să se mai 
scuze. 

- Ce ţi s-a întâmplat? întrebă apoi şi nu 
mai aşteptă răspunsul. De la bicicletă? Pentru 
că aşa mi s-a întâmplat şi mie la Berlin, acum 
vreo doi ani. Am căzut pentru că am pedalat 
prea repede şi am avut vânătăi negre şi albastre 
săptămâni întregi. Te doare? 

- Nu le mai simt, răspunse Shmuel. 
- Arată ca şi cum te-ar durea. 
- Nu mai simt nimic, rosti Shmuel. 
- Ei bine, regret cele întâmplate 

săptămâna trecută, zise Bruno. îl urăsc pe 



locotenentul Kotler. Crede că el e mare şi tare 
pe aici, dar nu e. Ezită o clipă, nevrând să se 
sustragă vinei. Simţea nevoia să se mai scuze o 
dată şi chiar voia să o facă. îmi pare foarte rău, 
Shmuel, rosti cu voce clară. Nu-mi vine să cred 
că nu i-am spus adevărul. N-am trădat 
niciodată vreun prieten în felul acesta. Shmuel, 
mi-e ruşine de mine însumi. 

Când spuse asta, Shmuel zâmbi dând din 
cap, iar Bruno ştiu că fusese iertat. Apoi 
Shmuel făcu ceva ce nu făcuse niciodată 
înainte. Ridică partea de jos a gardului, aşa 
cum făcea când Bruno îi aducea de mâncare, 
dar de această dată prin spaţiul creat întinse 
mâna şi o ţinu aşa, aşteptând până ce Bruno 
făcu acelaşi lucru şi cei doi băieţi îşi strânseră 
mâinile şi-şi zâmbiră unul altuia. 

Fu pentru prima oară când se atinseră. 



CAPITOLUL ŞAISPREZECE 

Tunsoarea 
Trecuse aproape un an de când Bruno sosise 

acasă şi o găsise pe Maria împachetându-i 
lucrurile şi amintirile despre viaţa de la Berlin 
aproape se şterseseră. Când se gândea în urmă 
nu putea să-şi aducă aminte decât că Martin şi 
Karl erau doi dintre cei mai buni trei prieteni ai 
lui pe viaţă dar, deşi încerca cu toată puterea, 
nu-şi mai amintea cine era cel de-al treilea. Şi 
atunci se întâmplă ceva, astfel că pentru două 
zile părăsiseră Out-With şi să se întorseseră la 
fosta lor casă: murise bunica şi familia trebui 
să se ducă la înmormântare. 

în timp ce se afla acolo, Bruno îşi dădu 
seama că nu mai era la fel de mic cum fusese 
când plecaseră de acasă, deoarece putea să 
vadă lucruri pe care nu putuse să le vadă 
înainte şi, când rămaseră mai mult timp în 
casă, se putu uita pe fereastra de la mansardă 
şi văzu tot Berlinul fără să fie nevoie să se 
ridice în vârful picioarelor. 

Bruno n-o mai văzuse pe bunica lui de când 
părăsise Berlinul, dar se gândise la ea aproape 
în fiecare zi. Ceea ce-şi amintea cel mai bine 



erau spectacolele pe care ea împreună cu el şi 
cu Gretel le dădeau de Crăciun şi de aniversări 
şi cum întotdeauna îi făcea costumul care se 
potrivea cel mai bine, indiferent ce rol juca. 
Gândul că niciodată nu vor mai putea face asta 
îl întrista foarte mult. 

Cele două zile petrecute la Berlin fuseseră şi 
ele triste. La înmormântare Bruno, şi Gretel şi 
tata şi mama şi bunicul stătuseră în primul 
rând, tata purtând cea mai impresionantă 
uniformă a lui, scrobită şi călcată, şi toate 
decoraţiile. Mama îi spusese lui Bruno că tata 
era deosebit de trist, pentru că se certase cu 
bunica şi nu mai reuşise să se împace cu ea 
înainte de a muri. 

La biserică erau o mulţime de coroane şi 
tata era foarte mândru că una dintre ele fusese 
trimisă de Fury, dar când mama auzise asta, 
spusese că bunica s-ar fi răsucit în mormânt 
dacă ar fi ştiut. 

Când s-au înapoiat la Out-With, Bruno se 
simţi aproape încântat. Casa de aici devenise 
acum căminul lui şi încetase să mai fie 
îngrijorat de faptul că avea doar trei niveluri, şi 
nu cinci, şi nu-l mai plictisea atât de mult că 
soldaţii veneau şi plecau, ca şi cum erau 



stăpânii locului. încet, începu să i se pară că, la 
urma urmei, lucrurile nu erau chiar aşa de rele 
aici, mai ales de când îl întâlnise pe Shmuel. 
Ştia că erau destule motive pentru a fi încântat, 
cum ar fi faptul că acum tata şi mama păreau 
tot timpul veseli şi mama nu trebuia să-şi mai 
facă siesta de după-amiază atât de des sau să 
bea atâtea siropuri medicinale. Iar Gretel 
trecea printr-o fază - vorba mamei - aşa că avea 
grijă să nu-i stea în cale. 

Mai era şi faptul că locotenentul Kotler 
fusese transferat de la Out-With şi nu se mai 
afla prin preajmă, pentru a-l face pe Bruno 
furios şi supărat tot timpul. (Plecarea lui 
intervenise brusc, şi în legătură cu asta 
existaseră o groază de urlete între tata şi 
mama, noaptea târziu, însă în mod categoric 
plecase şi nu urma să mai revină; Gretel era de 
neconsolat.) Şi mai era un motiv pentru care 
era încântat: nimeni nu-i mai spunea 
„omuleţule“. 

Dar cea mai minunată treabă era că avea un 
prieten cu numele Shmuel. 

Se bucura mergând pe lângă gard în fiecare 
după-amiază şi era încântat să vadă că în 
ultimele zile prietenul lui părea mult mai 



fericit, iar ochii lui parcă nu mai erau atât de 
înfundaţi în orbite, deşi trupul îi era ridicol de 
slab, iar faţa de un cenuşiu neplăcut. 

într-o zi, în timp ce stătea în faţa lui, în locul 
obişnuit, Bruno remarcă: 

- Asta e cea mai ciudată prietenie care a 
existat vreodată. 

- De ce? 
- Deoarece cu toţi ceilalţi băieţi, cu care am 

fost cândva prieten, puteam să mă joc, 
răspunse el. Noi doi însă nu ne-am jucat 
niciodată împreună. Tot ce facem este să stăm 
aici şi să vorbim. 

- Mie îmi place să stăm aici şi să vorbim, 
răspunse Shmuel. 

- Ei bine, şi mie, afirmă Bruno. Dar e păcat 
că nu putem să facem din când în când şi ceva 
mai captivant. Poate puţină explorare. Sau o 
partidă de fotbal. Nu ne-am văzut niciodată 
unul pe altul fără să avem între noi gardul de 
sârmă. 

Bruno făcea adesea comentarii de genul 
acesta, deoarece voia să creadă că incidentul de 
acum câteva luni, când negase prietenia lui cu 
Shmuel, nu avusese loc niciodată. încă se mai 
ruga în sinea lui şi se simţea prost pentru 



modul în care se comportase, deşi Shmuel, 
spre lauda lui, părea să fi uitat deja 
întâmplarea. 

- Poate că într-o zi aşa vom face, zise 
Shmuel. Dacă ne vor da drumul vreodată. 

Bruno începu să se gândească din ce în ce 
mai des la cele două părţi ale gardului şi în 
primul rând la motivul pentru care se afla 
gardul acolo. Se gândi să vorbească cu tata sau 
cu mama despre asta, dar bănui că se vor 
înfuria, sau îi vor spune ceva neplăcut despre 
Shmuel şi familia lui, aşa că în loc de asta făcu 
ceva destul de neobişnuit. Hotărî să stea de 
vorbă cu Cazul fără Speranţă. 

Camera lui Gretel se schimbase destul de 
mult faţă de ultima dată când fusese el 
înăuntru. în primul rând, nu se mai vedea nici 
o păpuşă. Într-o după-amiază, cam cu o lună 
înainte, în perioada în care locotenentul Kotler 
părăsise Out-With, Gretel hotărâse că nu-i mai 
plac păpuşile, le pusese în patru saci mari şi le 
aruncase. în locul lor atârnase harta Europei pe 
care i-o dăduse tata şi zilnic înfigea în ea nişte 
ace, pe care le muta întotdeauna după ce citea 
ziarul de dimineaţă. Bruno se gândi că probabil 
înnebunise. Totuşi, nu-l mai ironiza şi nici nu-l 



mai certa atât de des ca de obicei, aşa că i se 
păru că n-ar fi rău să aibă o discuţie cu ea. 

- Bună, rosti după ce bătu politicos la uşă, 
deoarece ştia ce furioasă devenea când intra 
fără să facă aşa. 

- Ce vrei? întrebă Gretel, care stătea la 
masa de toaletă, încercând noi pieptănături. 

- Nimic, zise Bruno. 
- Atunci pleacă. 
Bruno dădu din cap, dar intră înăuntru şi se 

aşeză pe marginea patului. Gretel îl văzu cu 
coada ochiului, dar nu mai spuse nimic. 

- Gretel, începu el până la urmă, pot să te 
întreb ceva? 

- Dacă o faci repede, răspunse ea. 
- Totul aici la Out-With... începu el, dar ea 

îl întrerupse imediat. 
- Nu i se spune Out-With, Bruno, zise 

furioasă, ca şi cum aceasta ar fi fost cea mai 
mare greşeală făcută de cineva în toată istoria 
omenirii. De ce nu poţi pronunţa corect? 

- Dar aşa se numeşte, Out-With, protestă 
el. 

- Nu-i adevărat, insistă ea, pronunţând 
corect numele lagărului. 



Bruno se încruntă şi totodată ridică din 
umeri. 

- Aşa am spus şi eu, zise el. 
- Nu, nu aşa. Oricum, nu intenţionez să mă 

cert cu tine, rosti Gretel, pierzându-şi deja 
răbdarea, şi aşa foarte puţină. Deci, ce este? Ce 
vrei să ştii? 

- Vreau să ştiu ceva despre gard, zise el 
ferm, hotărând că acesta era cel mai important 
lucru cu care să înceapă. Vreau să ştiu de ce se 
află aici. 

Gretel se răsuci pe scaun şi-l privi curioasă. 
- Vrei să spui că nu ştii? întrebă ea. 
- Nu, răspunse Bruno. Nu înţeleg de ce nu 

ni se permite să mergem în partea cealaltă. Ce 
e rău în legătură cu noi, că nu putem să 
mergem dincolo să ne jucăm? 

Gretel îl privi fix, apoi deodată începu să 
râdă, oprindu-se doar când observă că Bruno 
era foarte serios. 

- Bruno, zise Gretel cu voce nevinovată, 
pentru ea fiind lucrul cel mai evident din lume, 
gardul nu există pentru a ne opri pe noi să 
mergem acolo. Există pentru a-i opri pe ei să 
vină aici. 



Bruno reflectă adânc, dar asta nu făcu 
lucrurile mai clare. 

- Dar de ce? întrebă el. 
- Deoarece ei trebuie să fie ţinuţi 

împreună, explică Gretel. 
- împreună cu familiile lor, vrei să spui? 
- Ei bine, da, cu familiile lor. Dar şi cu 

semenii lor. 
- Ce înţelegi prin semenii lor? 
Gretel oftă şi scutură din cap. 
- Cu ceilalţi evrei, Bruno. Nu ştiai asta? De 

asta trebuie să fie ţinuţi împreună. Nu pot să se 
amestece cu noi. 

- Evrei, rosti Bruno, încercând pronunţia. 
Chiar îi plăcea felul cum sună. Evrei, repetă el. 
Toţi oamenii de partea cealaltă a gardului sunt 
evrei? 

- Da, aşa e, zise Gretel. 
- Noi nu suntem evrei? 
Gretel deschise mare gura, parcă ar fi fost 

plesnită peste faţă. 
- Nu, Bruno, sublinie ea. Nu, în mod 

categoric nu suntem. Şi tu n-ar fi trebuit să 
spui niciodată ceva de genul acesta. 

- Dar, de ce nu? Atunci, ce suntem noi? 



- Noi suntem... începu Gretel, dar trebui să 
se oprească pentru a reflecta. Noi suntem... 
repetă ea, dar nu era prea sigură care era 
răspunsul corect la această întrebare. Ei bine, 
noi nu suntem evrei, zise ea în final. 

- Ştiu că nu suntem, admise Bruno 
frustrat. Dar te întreb, dacă nu suntem evrei, ce 
suntem? 

- Suntem opusul lor, zise Gretel, 
răspunzând repede şi părând satisfăcută de 
răspuns. Da, asta e. Noi suntem opusul lor. 

- în regulă, zise Bruno, încântat că în 
sfârşit îşi fixase asta în minte. Şi Opusul 
locuieşte de partea aceasta a gardului, iar evreii 
de partea cealaltă. 

- Aşa e, Bruno. 
- Atunci evreilor nu le place de Opus. 
- Nu, nouă nu ne place de ei, prostule. 
Bruno se încruntă. Lui Gretel i se spusese de 
nenumărate ori că nu-i este permis să-l facă 

prost, dar ea continua să-l jignească. 
- Ei bine, de ce nu ne place de ei? întrebă 

el. 
- Pentru că sunt evrei, zise Gretel. 
- Aşa! Deci Opusul şi evreii nu se înţeleg. 



- Nu, Bruno, spuse Gretel foarte încet, 
deoarece descoperise ceva neobişnuit în părul 
ei şi acum îl examina atentă. 

- Ei bine, nu se poate ca cineva să-i adune 
împreună şi... 

Dar fu întrerupt brusc de sunetul scos de 
Gretel, sunet care se transformă intr-un ţipăt 
pătrunzător, care o trezi pe mama din siesta de 
după-amiază şi o făcu să vină în goană în 
dormitor. 

în timp ce încerca noi pieptănături, Gretel 
descoperise un ou micuţ, nu mai mare decât 
vârful unui ac. îl arătă mamei, care se uită prin 
părul ei, despărţindu-l grăbită în şuviţe, înainte 
de a se îndrepta spre Bruno şi a face acelaşi 
lucru şi cu el. 

- O, nu-mi vine să cred, zise mama 
furioasă. Ştiam că aşa se va întâmpla, într-un 
astfel de loc. 

Se dovedi că atât Gretel, cât şi Bruno aveau 
păduchi; Gretel trebui să fie tratată cu un 
şampon special care mirosea oribil, după care 
rămase în camera ei ore întregi, cu ochii 
lăcrimând. 

Şi Bruno fu şamponat, dar după aceea tata 
hotărî că cel mai bine ar fi să taie răul de la 



rădăcină, astfel că luă o lamă şi îl rase pe Bruno 
în cap, acţiune ce-l făcu să plângă. Nu dură 
mult şi privea cu groază cum părul îi zbura din 
cap şi ateriza pe duşumea la picioarele lui, dar 
tata spunea că de exact aşa ceva era nevoie. 

După aceea, Bruno se privi în oglinda de la 
baie şi simţi că-i vine rău. Acum, capul lui arăta 
oribil, pentru că era chel, iar ochii păreau 
enormi. Aproape se sperie de ceea ce reflecta 
oglinda. 

- Nu-ţi face griji, îl asigură tata. O să 
crească la loc. E nevoie doar de câteva 
săptămâni. 

- Murdăria de aici a provocat asta, zise 
mama. Dacă unii oameni ar putea să vadă 
efectul pe care îl are locul acesta asupra 
noastră, a tuturor! 

Când se privise în oglindă, Bruno nu se 
putuse abţine să nu observe cât de mult 
semăna acum cu Shmuel şi să se întrebe dacă 
nu cumva toţi oamenii din partea cealaltă a 
gardului avuseseră păduchi, de aceea aveau 
capetele rase. 

Când, în ziua următoare, îşi văzu prietenul, 
Shmuel începu să râdă de el, ceea ce u scăzu şi 
mai mult încrederea în sine. 



- Acum arăt exact ca tine, zise Bruno trist, 
ca şi cum era ceva îngrozitor de admis. 

- Doar că eşti mai gras, admise Shmuel. 



CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 

Mama îşi urmează propriul drum 
În următoarele câteva săptămâni, mama 

arăta din ce în ce mai nefericită de viaţa de la 
Out-With şi Bruno înţelegea perfect de bine 
cauza. La urma urmei, când sosiseră aici urâse 
şi el locul, pentru că nimic nu semăna cu ce 
avusese acasă şi îi lipseau cei trei cei mai buni 
prieteni pe viaţă. Dar, cu timpul, pentru el 
situaţia se schimbase, în special datorită lui 
Shmuel, care devenise mai important decât 
fuseseră vreodată Karl sau Daniel sau Martin. 
Mama însă nu avea un Shmuel al ei. Nu era 
nimeni cu care să stea de vorbă şi singura 
persoană cu care fusese oarecum prietenă - 
tânărul locotenent Kotler - fusese transferată 
în altă parte. 

Deşi încercase să nu fie unul dintre acei 
băieţi care-şi petrec timpul spionând prin 
gaura cheii sau ascultând prin hornul 
şemineului, într-o după-a- miază Bruno trecea 
pe lângă biroul tatălui în timp ce mama şi tata 
erau înăuntru, purtând una dintre discuţiile 
lor. Nu intenţionase să tragă cu urechea, dar 
vorbeau tare şi nu putu să nu audă. 



- E oribil, zicea mama. Pur şi simplu oribil. 
Nu mai pot să rabd. 

- Nu avem de ales, zicea tata. Aceasta e 
sarcina noastră şi... 

- Nu, aceasta e sarcina ta, sublinie mama. 
Sarcina ta, nu a noastră. Rămâi, dacă vrei. 

- Şi ce va crede lumea, întrebă tata, dacă vă 
dau voie ţie şi copiilor să vă înapoiaţi la Berlin 
fără mine? Vor pune întrebări despre obligaţia 
mea de a munci aici. 

- Muncă? strigă mama. Numeşti asta 
muncă? 

Bruno nu auzi mai mult, deoarece vocile se 
apropiau de uşă şi exista posibilitatea ca 

mama să iasă afară ca o furtună, în căutarea 
unui sirop medicinal, aşa că urcă scările în 
fugă. Totuşi, auzise destul pentru a-şi da seama 
că se ivise ocazia să se întoarcă la Berlin şi, spre 
surpriza lui, nu-şi putea da seama ce simte în 
legătură cu asta. 

O parte din el îşi aducea aminte că îi plăcuse 
viaţa acolo, dar se schimbaseră aşa de multe 
lucruri! Karl şi ceilalţi doi cei mai buni prieteni, 
ale căror nume nu putea să şi le amintească, 
probabil că l-au uitat. Bunica a murit şi de 



bunicul aproape nu mai auzise nimic; tata 
spunea că devenise senil. 

Pe de altă parte, se obişnuise cu viaţa la 
Out- With: de Herr Liszt nu-i mai păsa, cu 
Maria devenise mai prieten decât fusese la 
Berlin, Gretel încă mai trecea printr-o fază şi el 
avea grijă să nu-i stea în cale (părea că nu mai e 
chiar aşa un Caz fără Speranţă ca până acum), 
iar întâlnirile de după-a- miază cu Shmuel îl 
umpleau de fericire. 

Bruno nu ştia ce să simtă şi hotărî că, 
indiferent ce se va întâmpla, va accepta situaţia 
fără să se plângă. 

Timp de câteva săptămâni, nu se schimbă 
absolut nimic; viaţa lor continuă la fel. Tata 
petrecea cel mai mult timp ori în birou, ori de 
partea cealaltă a gardului. Mama era foarte 
liniştită în timpul zilei şi avea imens de multe 
sieste de după-amiază, unele dintre ele nu 
chiar după-amiaza, ci chiar şi înainte de prânz, 
iar Bruno era îngrijorat pentru sănătatea ei, 
deoarece nu cunoscuse niciodată pe nimeni 
care să aibă nevoie de atât de multe siropuri 
medicinale. Gretel stătea în camera ei 
concentrându-se asupra hărţilor pe care le 
atârnase pe pereţi şi consulta ore întregi ziarele 



înainte de a muta acele câte puţin. (Herr Liszt 
era deosebit de încântat de această activitate a 
ei.) 

Iar Bruno făcea exact ceea ce se pretindea 
de la el, nu mai făcea probleme şi se bucura că 
are un prieten secret, de care nu ştia nimeni. 

Apoi, îhtr-una din zile, tata îi convocă pe 
Bruno şi pe Gretel în biroul lui şi-i informă 
despre schimbările ce vor avea loc. 

- Staţi jos, copii, zise el, indicând cele două 
fotolii mari din piele, pe care de obicei li se 
spunea să nu se aşeze, când aveau ocazia să 
viziteze biroul tatălui, din cauza mâinilor lor 
murdare. Tata stătea la birou. Am hotărât să 
facem câteva schimbări, continuă el, arătând 
puţin cam trist. Spuneţi-mi: sunteţi fericiţi 
aici? 

- Da, tată, sigur că da, răspunse Gretel. 
- Categoric, tată, zise şi Bruno. 
- Şi nu vă lipseşte deloc Berlinul? 
Copiii făcură o pauză de o clipă privindu-se 

unul pe celălalt şi întrebându-se care dintre ei 
trebuie să încerce să răspundă. 

- Ei bine, mie îmi lipseşte teribil, spuse 
până la urmă Gretel. Mi-ar plăcea să am din 
nou câteva prietene. 



Bruno zâmbi, gândindu-se la secretul lui. 
- Prietene... rosti tata, dând din cap. Da, 

m-am gândit adesea la asta. Probabil că uneori 
v-aţi simţit foarte singuri. 

- Foarte singuri, confirmă Gretel cu voce 
fermă. 

- Ţie Bruno... întrebă tata, uitându-se la el. 
Şi ţie îţi lipsesc prietenii? 

- Ei bine, da, zise el, studiindu-şi cu grijă 
răspunsul. Dar cred că, indiferent unde m-aş 
duce, mi-ar lipsi cineva. 

Era o aluzie indirectă la Shmuel, dar nu voia 
să fie mai explicit de atât. 

- Dar ţi-ar plăcea să te întorci la Berlin? 
întrebă tata. Dacă s-ar ivi ocazia? 

- Toţi? întrebă Bruno. 
Tata scoase un oftat adânc şi scutură din 

cap. 
- Mama, Gretel şi cu tine. înapoi, în fosta 

noastră casă din Berlin. Ţi-ar plăcea asta? 
Bruno reflectă. 
- Ei bine, nu mi-ar plăcea dacă n-ai fi şi tu 

acolo, afirmă el, deoarece acesta era adevărul. 
- Aşa că ai prefera să stai aici, cu mine? 



- Aş prefera ca toţi patru să fim împreună, 
zise el, incluzând-o în silă şi pe Gretel. 
Indiferent dacă ar fi la Berlin sau la Out-With. 

- O, Bruno! rosti Gretel exasperată, şi el 
nu-şi dădu seama dacă din cauză că îi distrugea 
planurile de întoarcere acasă sau din cauză 
(cum spunea ea) că el continua să pronunţe 
greşit numele căminului lor de aici. 

- Ei bine, pentru moment mi-e teamă că 
acest lucru e imposibil, interveni tata. Mi-e 
teamă că Fury nu mă va elibera de sarcina pe 
care o am. Mama, pe de altă parte, consideră că 
ar fi timpul ca voi trei să vă întoarceţi la Berlin, 
să redeschideţi casa şi, când mă gândesc la 
asta... Făcu o pauză de o clipă privind afară pe 
fereastra din stânga - fereastra prin care se 
vedea lagărul din partea cealaltă a gardului. 
Când mă gândesc la asta, poate că are dreptate. 
Poate că ăsta nu e un loc pentru copii. 

- Există sute de copii aici, sări Bruno fără 
să se gândească prea mult la ce spune. Doar că 
sunt de partea cealaltă a gardului. 

Remarca fu urmată de tăcere, dar nu 
semăna cu o tăcere normală, aceea care 
intervenea când nu mai vorbea nimeni. Era ca 



o tăcere plină de zgomot. Tata şi Gretel se uitau 
la el şi el clipi surprins. 

- Ce vrei să spui, că există sute de copii 
aici? întrebă tata. Ce ştii tu despre ce se 
întâmplă aici? 

Bruno deschise gura să răspundă, dar se 
temu câ-şi va provoca mari neplăceri dacă va 
da în vileag prea multe. 

- Pot să-i văd de la fereastra dormitorului 
meu, zise el în sfârşit. Sunt foarte departe, 
desigur, dar par să fie sute. Toţi îmbrăcaţi cu 
pijamale în dungi. 

- Pijamale în dungi, adevărat, rosti tata, 
dând din cap. Şi tu te-ai uitat la ei, nu-i aşa? 

- Ei bine, i-am văzut, afirmă el. Nu sunt 
sigur dacă e acelaşi lucru. 

Tata zâmbi. 
- Foarte bine, Bruno, zise el. Şi ai dreptate, 

nu e acelaşi lucru. Ezită din nou şi apoi dădu 
iar din cap, ca şi cum luase deja o hotărâre. Da, 
are dreptate, zise el cu glas tare, dar fără să se 
uite nici la Gretel, nici la Bruno. Categoric are 
dreptate. Aţi stat aici destul de mult timp. A 
venit vremea să plecaţi acasă. 

Şi astfel hotărârea a fost luată. Se trimise 
vorbă să se facă ordine şi curăţenie în casă, să 



se spele geamurile, să se lustruiască 
balustrada, să se calce lenjeria, să se facă 
paturile şi tata anunţă că mama, Gretel şi 
Bruno vor sosi la Berlin într-o săptămână. 

Bruno descoperi că nu dorea asta atât de 
mult cum s-ar ti aşteptat şi îi era teamă de 
momentul când va trebui să-i spună noutăţile 
lui Shmuel. 



CAPITOLUL OPTSPREZECE 

Plănuind aventura finală 
A doua zi după ce tata îi spuse lui Bruno că 

în curând se va înapoia la Berlin, Shmuel nu 
veni la gard, ca de obicei. Şi nici în următoarea 
zi nu apăru. Apoi nici în cealaltă. Când Bruno 
ajunse la locul obişnuit, nimeni nu şedea pe 
pământ cu picioarele încrucişate, aşa că aşteptă 
zece minute. Când fu gata să se întoarcă acasă, 
extrem de îngrijorat că va trebui să părăsească 
Out-With fără să-şi mai vadă prietenul, un 
punct din depărtare deveni o pată şi aceasta 
deveni un strop şi acesta deveni o siluetă care 
deveni apoi un băiat într-o pijama în dungi. 

Bruno zâmbi larg când văzu silueta aceea 
venind spre el şi se aşeză pe pământ, scoţând 
din buzunar bucata de pâine şi mărul pe care le 
adusese cu el, pentru Shmuel. Dar chiar şi de la 
distanţă putu să-şi dea seama că prietenul lui 
arăta şi mai nefericit ca de obicei şi când ajunse 
lângă gard nu întinse mâna după alimente, cu 
obişnuita lui nerăbdare. 

- Am crezut că n-ai să mai vii, rosti Bruno. 
Am venit şi ieri şi alaltăieri şi n-ai fost aici. 

- Regret, zise Shmuel. S-a întâmplat ceva. 



Bruno îl privi şi-şi miji ochii, încercând să 
ghicească ce putea să fie. Se întreba dacă nu 

cumva i se spusese deja lui Shmuel că el pleca 
acasă: la urma urmei, coincidenţe ca aceasta se 
întâmplau, aşa cum era şi faptul că Bruno şi 
Shmuel se născuseră în aceeaşi zi. 

- Ei bine, întrebă Bruno. Ce este? 
- Papa, zise Shmuel. Nu putem să-l găsim. 
- Nu puteţi să-l găsiţi? Foarte ciudat. Vrei 

să spui că s-a pierdut? 
- Aşa presupun, zise Shmuel. Luni era aici, 

apoi s-a dus la lucru împreună cu alţi oameni şi 
nimeni nu s-a mai întors. 

- Şi nu ţi-a scris vreo scrisoare? întrebă 
Bruno. Sau să-ţi lase un bilet în care să-ţi 
spună când se întoarce? 

- Nu, răspunse Shmuel. 
- Ce ciudat, repetă Bruno. L-ai căutat? mai 

întrebă el după o clipă. 
- Sigur că da, rosti Shmuel, suspinând. Am 

făcut ceea ce ai spus tu mereu. Am făcut 
explorări. 

- Şi n-ai găsit nici o urmă? 
- Nici una. 



- Ei bine, e foarte surprinzător, comentă 
Bruno. Dar eu cred că trebuie să existe o 
explicaţie simplă. 

- Şi care ar fi asta? întrebă Shmuel. 
- Eu cred că oamenii au fost duşi la lucru 

în alt oraş şi a trebuit să rămână acolo câteva 
zile, până termină treaba. Oricum, aici serviciul 
nu e prea bun. Mă aştept să se întoarcă într-o 
zi, două. 

- Sper, zise Shmuel, care părea gata să 
plângă. Nu ştiu ce vom face fără el. 

- Aş putea să-l întreb pe tata, dacă vrei, 
propuse Bruno cu prudenţă; spera ca Shmuel 
să nu fie de acord. 

- Nu cred că ar fi o idee prea bună, 
răspunse acesta, ceea ce - spre dezamăgirea lui 
Bruno - nu era chiar o respingere categorică. 

- De ce nu? întrebă el. Tata cunoaşte foarte 
bine viaţa din partea cealaltă a gardului. 

- Nu cred că soldaţii ne plac, afirmă 
Shmuel. Ei bine, adăugă el cu ceva ce semăna 
cu un zâmbet, atât cât putuse el să schiţeze. 
Ştiu că nu ne plac. De fapt, ne urăsc. 

Bruno se aşeză jos, surprins. 
- Sunt sigur că nu te urăsc, zise el. 



- Ba da, susţinu Shmuel, aplecându-se 
înainte cu ochii îngustaţi şi buzele strânse de 
furie. Dar, e în regulă, pentru că şi eu îi urăsc 
pe ei. îi urăsc, repetă el cu putere. 

- Pe tata nu-l urăşti, nu-i aşa? întrebă 
Bruno. 

Shmuel îşi muşcă buzele şi nu răspunse. îl 
văzuse pe tatăl lui Bruno în nenumărate 

rânduri şi nu înţelegea cum putea un astfel de 
om să aibă un fiu atât de prietenos şi de 
amabil. 

- Oricum, continuă Bruno după o pauză, 
nevrând să mai discute acest subiect, am şi eu 
ceva să-ţi spun. 

- Adevărat? întrebă Shmuel privindu-l plin 
de speranţă. 

- Da. Mă întorc la Berlin. 
Shmuel rămase cu gura căscată de surpriză. 
- Când? întrebă el cu voce sugrumată. 
- Deci, azi e joi, răspunse Bruno. Plecăm 

sâmbătă după-masă. 
- Pentru cât timp? mai întrebă Shmuel. 
- Cred că pentru totdeauna, zise Bruno. 

Mamei nu-i place la Out-With - spune că nu e 
un loc unde să-ţi creşti copiii - aşa că tata 
rămâne aici la treabă, pentru că Fury are 



planuri mari pentru el, dar noi ceilalţi ne 
ducem acasă. 

Rostise cuvântul „acasă“, în ciuda faptului 
că acuma nu mai era sigur unde era de fapt 
„casa“ lui. 

- Aşa că n-am să te mai văd? întrebă 
Shmuel. 

- Ei bine, poate cândva, răspunse Bruno. 
Ai putea să vii la Berlin, într-o vacanţă. La 
urma urmei, nu poţi să stai aici pentru 
totdeauna. Poţi oare? 

Shmuel dădu din cap. 
- Presupun că nu, zise el trist. Dacă pleci, 

n-am să mai am pe nimeni cu care să stau de 
vorbă, adăugă apoi. 

- Nu, rosti Bruno. Ar fi vrut să adauge: „Şi 
mie îmi vei lipsi, Shmuel“, dar descoperi că îi 
era jenă s-o spună. Aşa că mâine va fi ultima 
oară când ne vom mai vedea, continuă el. Va 
trebui să ne luăm rămas-bun. Voi încerca să-ţi 
aduc ceva special de mâncare. Shmuel dădu 
din cap, dar nu găsi cuvinte pentru a spune cât 
de trist era. Aş vrea să ne jucăm amândoi, 
adăugă Bruno după o lungă pauză. Măcar o 
dată. Pentru a ne aminti după aceea. 

- Şi eu aş vrea, zise Shmuel. 



- Am stat de vorbă mai mult de un an şi nu 
ne-am jucat niciodată. Şi ştii ceva? în tot acest 
timp, de la fereastra dormitorului meu m-am 
uitat la locul unde stai tu şi n-am reuşit să-mi 
dau seama ce este acolo. 

- Nu ţi-ar plăcea, afirmă Shmuel. Casa 
voastră e mult mai drăguţă. 

- Totuşi, aş vrea să văd ce e, zise Bruno. 
Shmuel se gândi câteva clipe, apoi întinse 

mâna 
şi o băgă pe sub gard ridicându-l puţin, cam 

atât cât un băiat mic, poate de mărimea şi 
forma lui Bruno, să se poată strecura pe 
dedesubt. 

- Ei bine, rosti Shmuel. Atunci de ce n-o 
faci? 

Bruno clipi şi reflectă. 
- Nu cred că mi s-ar da voie, zise el cu 

îndoială. 
- Probabil că nu ţi s-ar fi dat voie nici să vii 

aici şi să vorbeşti cu mine zilnic, comentă 
Shmuel. Totuşi, ai făcut-o, nu-i aşa? 

- Dar dacă aş fi fost prins, aş fi avut mari 
neplăceri, spuse Bruno, fiind sigur că mama şi 
tata n-ar fi fost de acord. 



- Asta e adevărat, zise Shmuel, dând 
drumul gardului să cadă la loc şi privind în 
pământ cu lacrimi în ochi. Presupun că am să 
te văd mâine, pentru a ne lua la revedere. 

O clipă, nici unul dintre băieţi nu mai rosti o 
vorbă. Deodată Bruno avu o idee grozavă. 

- Doar dacă nu... începu el, gândindu-se 
puţin, pentru a permite planului să se 
contureze mai bine în minte. îşi duse mâna la 
cap şi simţi că acolo unde de obicei avea păr, 
acum erau doar nişte ţepi scurţi. îţi aminteşti 
că mi-ai spus că semăn cu tine? îl întrebă pe 
Shmuel. De când am fost ras în cap? 

- Doar că eşti mai gras, recunoscu Shmuel. 
- Ei bine, dacă e aşa, comentă Bruno, şi 

dacă aş avea şi eu o pijama în dungi, aş putea 
să vin acolo în vizită şi nimeni n-ar observa. 

Figura lui Shmuel se lumină şi zâmbi larg. 
- Aşa crezi? întrebă el. Ai face asta? 
- Sigur că da, răspunse Bruno. Ar fi o 

aventură grozavă. Aventura noastră finală. în 
sfârşit, aş putea să fac nişte explorări. 

- Şi ai putea să mă ajuţi să-l caut pe papa, 
zise Shmuel. 

- De ce nu? confirmă Bruno. Vom face o 
plimbare pe acolo şi vom vedea dacă putem 



găsi o dovadă. Asta e întotdeauna o treabă 
inteligentă când faci explorări. Singura 
problemă este obţinerea unei pijamale în 
dungi. 

Shmuel dădu din cap. 
- Asta e în regulă, comentă el. Există o 

baracă unde le ţin. Pot să iau una de mărimea 
mea şi să ţi-o aduc. Astfel, ai putea să te 
schimbi şi să mergem să-l căutăm pe papa. 

- Minunat, rosti Bruno cuprins de 
entuziasmul momentului. S-a stabilit. 

- Ne întâlnim mâine la aceeaşi oră, zise 
Shmuel. 

- De data asta să nu întârzii, îl atenţiona 
Bruno, ridicându-se în picioare şi 
scuturându-se de praf. Şi nu uita pijamaua în 
dungi. 

în după-amiaza aceea, ambii băieţi plecară 
acasă foarte bine dispuşi. Bruno îşi imagina 
câ-l aşteaptă o aventură grozavă şi în sfârşit va 
avea ocazia să vadă ce este în realitate de 
partea cealaltă a gardului, înainte de a se 
întoarce la Berlin - nemaivorbind şi că va 
întreprinde o mică explorare serioasă - iar 
Shmuel întrezărea şansa de a avea pe cineva 
care sâ-l ajute să-şi găsească tatăl. Una peste 



alta, părea un plan foarte inteligent şi un mod 
minunat de a-şi spune la revedere. 



CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 

Ce s-a întâmplat a doua zi 
A doua zi - vineri - era o zi ploioasă. 

Dimineaţa, când Bruno se trezi şi se uită pe 
fereastră, fu decepţionat văzând că plouă. Dacă 
astăzi n-ar fi fost ultima zi pe care el şi Shmuel 
mai puteau să o petreacă împreună - fără să 
mai menţioneze faptul că aventura era foarte 
emoţionantă, în special pentru că implica o 
deghizare - ar fi renunţat şi ar fi aşteptat o 
după-amiază fără ploaie, de săptămâna 
viitoare, când nu avea nimic special în 
program. 

Orele însă înaintau şi nu ştia ce să facă. însă 
era doar dimineaţă şi se puteau întâmpla multe 
până după-amiază, când cei doi băieţi se 
întâlneau de obicei. Până atunci, sigur ploaia 
va înceta. 

Se uită afară pe fereastră în timpul 
cursurilor de dimineaţă cu Herr Liszt, dar nu 
văzu nici un semn de domolire a ploii, care 
cădea zgomotos lovindu-se de geam. Apoi privi 
din bucătărie, în timpul prânzului, când în mod 
clar ploaia se mai potolise şi de după un nor 
negru apărură chiar câteva de raze de soare. în 



timpul lecţiei de istorie şi geografie de 
după-amiază privi din nou afară, dar ploaia 
cădea din nou, cu şi mai mare putere, 
ameninţând sâ spargă geamul. 

Din fericire, în jurul orei când Herr Liszt 
plecă, ploaia se opri, aşa că Bruno îşi puse o 
pereche de ghete şi cel mai bun fulgarin al lui şi 
aşteptă ca drumul sâ fie liber, dupâ care părăsi 
casa. 

Ghetele lipăiau prin noroi, dar el se bucura 
de plimbare mai mult decât oricând. Cu fiecare 
pas părea că e gata să se împiedice şi să cadă, 
totuşi nu se întâmplă şi reuşi să-şi păstreze 
echilibrul, chiar şi într-un moment deosebit de 
periculos, când, ridicând piciorul stânga, 
gheata se înţepeni în noroi şi rămase desculţ. 

Se uită la cer şi, cu toate că era încă foarte 
întunecat, se gândi că probabil ziua avusese 
parte de suficientă ploaie, aşa că în 
dupâ-amiaza aceasta totul va fi bine. Desigur, 
când se va întoarce acasă, îi va fi greu sâ explice 
de ce e atât de murdar, dar va putea sâ pună 
asta pe seama faptului că era un băiat cu un 
comportament tipic, aşa cum declarase adesea 
mama, şi poate că nu va întâmpina prea multe 
necazuri. (în ultimele câteva zile, mama fusese 



deosebit de fericită, pe măsură ce fiecare cutie 
cu obiectele ei era sigilată şi încărcată într-un 
camion, pentru a fi dusă la Berlin.) 

Când sosi Bruno, Shmuel îl aştepta şi pentru 
prima oară nu mai şedea pe pământ cu 
picioarele încrucişate privind ţărâna din faţa 
lui, ci stătea în picioare, sprijinit de gard. 

- Bună, Bruno, zise el când îşi văzu 
prietenul apropiindu-se. 

- Bună, Shmuel, răspunse Bruno. 
- Nu eram sigur că ne vom revedea - vreau 

să spun, cu ploaia asta şi toate celelalte, rosti 
Shmuel. M-am gândit că s-ar putea să fii 
reţinut în casă. 

- Era gata-gata, şi chiar aşa a fost o 
perioadă, răspunse Bruno. Cu o vreme aşa de 
urâtă! 

Shmuel dădu din cap şi întinse mâinile spre 
Bruno, care deschise gura încântat. Ţinea în 
mâini un pantalon de pijama, o bluză de 
pijama şi o bonetă de pânză în dungi, exact ca 
acelea pe care le purta el. Nu arătau deosebit 
de curate, dar era o deghizare, şi Bruno ştia că 
nişte buni exploratori purtau întotdeauna 
haine adecvate. 



- Tot mai vrei să mă ajuţi sâ-l găsesc pe 
papa? întrebă Shmuel. 

Bruno dădu repede din cap. 
- Sigur că da, afirmă el, deşi să-l găsească 

pe tatăl lui Shmuel nu era în mintea lui la fel de 
important ca proiectul de explorare a lumii 
aflată de partea cealaltă a gardului. N-am să te 
părăsesc. 

Shmuel ridică de la pământ partea de jos a 
gardului şi pe dedesubt îi întinse lui Bruno 
echipamentul, având mare grijă să nu atingă 
noroiul de pe jos. 

- Mulţumesc! mai zise Bruno, 
scărpinându-şi capul ţepos şi întrebându-se de 
ce nu şi-a amintit să aducă o sacoşă, pentru a-şi 
pune hainele lui în ea. Terenul era aşa de 
noroios, se vor strica cu totul dacă le va lăsa pe 
jos. însă nu avea de ales. Ori le lăsa aici până 
mai târziu şi ele se umpleau de noroi; ori anula 
întreaga acţiune şi asta, aşa cum ştie oricare 
explorator, nici nu intra în discuţie. Ei bine, 
acum întoarce-te, adăugă Bruno, îndreptând 
un deget spre prietenul lui care stătea 
stingherit. Nu vreau să te uiţi la mine! 

Shmuel se întoarse şi Bruno îşi scoase 
fulgarinul şi-l aşeză pe pământ, cât putu mai 



bine. Apoi îşi scoase cămaşa şi pentru o clipă se 
înfioră de frig, înainte de a-şi pune bluza de 
pijama. Când o trase peste cap făcu greşeala să 
inspire pe nas; nu mirosea prea plăcut. 

- Când a fost spălată ultima oară? strigă el 
şi Shmuel se întoarse. 

- Nu ştiu dacă a fost spălată vreodată, 
răspunse el. 

- Întoarce-te! zise Bruno şi Shmuel se 
execută. 

Bruno privi iar în dreapta şi în stânga, dar 
nu se zărea nimeni, aşa că începu dificila 
operaţie de scoatere a pantalonilor, ţinând pe 
rând câte un picior încălţat pe pământ. Era 
foarte ciudat să-şi scoată pantalonii în aer liber 
şi nu-şi putea imagina ce ar gândi cineva, dacă 
l-ar vedea făcând asta, dar până la urmă, cu 
mare efort, reuşi să rezolve problema. 

- Ei, acum poţi să te întorci. 
Shmuel se întoarse exact când Bruno îşi 

completa costumaţia punându-şi pe cap boneta 
de pânză în dungi. Shmuel clipi şi scutură din 
cap. Era de-a dreptul extraordinar! Cu toate că 
Bruno nu era nici pe departe la fel de slab ca 
băieţii din partea lui de gard, şi nici la fel de 
palid, totuşi, cu greu ar fi putut cineva să-i 



deosebească. „Acum, gândi Shmuel, aproape că 
suntem la fel, realmente.44 

- Ştii de cine îmi aminteşte asta? întrebă 
Bruno şi Shmuel dădu din cap negând. 

- De cine? întrebă apoi. 
- îmi aminteşte de bunica, zise el. îţi aduci 

aminte că ţi-am povestit despre ea? Cea care a 
murit! Shmuel dădu din nou din cap; îşi 
amintea, deoarece Bruno îi vorbise mult despre 
ea în timpul anului şi îi spusese cât de mult o 
iubea şi cum ar fi vrut să-i fi scris mai multe 
scrisori, înainte de a muri. îmi aminteşte de 
scenetele pe care obişnuia să le joace împreună 
cu Gretel şi cu mine, continuă Bruno privind 
dincolo de Shmuel, în timp ce rememora zilele 
de la Berlin, o parte din puţinele amintiri ce 
refuzau să se şteargă. îmi aminteşte cum 
reuşea ea să-mi facă costumul adecvat pentru 
piesă. „îmbracă haina care trebuie şi te vei 
simţi persoana care pretinzi că eşti“, îmi 
spunea ea întotdeauna. Presupun că exact asta 
fac acuma, nu-i aşa? Mă prefac că sunt cineva 
din partea cealaltă a gardului. 

- Un evreu, vrei să spui, zise Shmuel. 



- Da, răspunse Bruno, schimbându-se de 
pe un picior pe altul, cam stingherit. Asta e 
adevărul. 

Shmuel arătă spre picioarele lui Bruno şi 
spre ghetele grele cu care era încălţat. 

- Va trebui să le scoţi şi pe astea, zise el. 
Bruno păru îngrozit. 
- Dar noroiul? Doar nu te aştepţi să merg 

cu picioarele goale! 
- Altfel vei fi recunoscut, afirmă Shmuel. 

N-ai nici o şansă. 
Bruno oftă, dar ştia câ prietenul lui avea 

dreptate, aşa câ-şi scoase ghetele şi ciorapii şi 
le lăsă lângă grămada de haine de pe pământ. 
La început, când picioarele goale atinseră 
noroiul, se simţi oribil; se îngroparâ până la 
glezne şi de fiecare dată când ridica un picior se 
simţea şi mai rău. Dar, după aceea, începu 
chiar sâ-i placă. 

Shmuel se aplecă şi ridică partea de jos a 
gardului, dar nu putu decât puţin, astfel încât 
Bruno nu avu altceva de făcut decât să se 
rostogolească pe dedesubt, reuşind astfel să-şi 
umple de noroi pijamaua în dungi. Râse când 
se privi. Nu fusese niciodată în viaţa lui atât de 
murdar, dar se simţea minunat. 



Shmuel zâmbi la rândul lui şi cei doi băieţi 
stătură o clipă stingheriţi, neobişnuiţi să fie de 
aceeaşi parte a gardului. 

Bruno simţi nevoia să-l îmbrăţişeze pe 
Shmuel, doar pentru a-i da de înţeles cât de 
mult îl plăcea şi cât de mult se bucurase 
vorbind cu el în ultimul an. 

Shmuel simţi nevoia să-l îmbrăţişeze pe 
Bruno, doar pentru a-i mulţumi pentru toată 
amabilitatea şi darurile de mâncare şi pentru 
faptul câ-l va ajuta să-l găsească pe papa. 

Totuşi, nici unul dintre ei nu-l îmbrăţişa pe 
celălalt, ci se depărtară de gard şi porniră spre 
lagăr, un drum pe care Shmuel îl făcuse 
aproape în fiecare zi timp de un an, când scăpa 
de sub supravegherea soldaţilor şi reuşea să 
meargă în acea parte din Out-With care nu 
părea să fie păzită permanent, locul unde 
fusese destul de norocos să întâlneacă un 
prieten ca Bruno. 

Nu le luă mult timp să ajungă. Bruno 
deschise ochii mari, minunându-se de ceea ce 
vedea. îşi imaginase că barăcile erau pline de 
familii fericite, dintre care unele stăteau seara 
afară pe balansoare şi spuneau poveşti, despre 
ce bune fuseseră vremurile când erau copii şi 



cum îi respectau pe bătrâni, nu ca şi copiii de 
azi. Crezuse că toţi băieţii şi fetele care locuiau 
aici se adunau şi jucau tenis sau fotbal, săreau 
coarda şi desenau pătrate pe pământ, pentru 
şotron. 

Crezuse că în centru era probabil un 
magazin şi poate chiar o cafenea micuţă, ca 
cele pe care le văzuse la Berlin; se întrebă unde 
puteau să fie tarabele cu fructe şi legume. 

Aşa cum se dovedi apoi, toate lucrurile pe 
care îşi imaginase că le-ar putea găsi acolo - de 
fapt nu existau. 

Nici adulţi stând în balansoare, pe verande. 
Iar copiii nu se jucau. 
Şi nu numai că nu era nici o tarabă cu fructe 

şi legume, dar nu exista nici cafenea, aşa cum 
era la Berlin. 

În schimb, erau o mulţime de oameni care 
stăteau adunaţi în grupuri, cu ochii în pământ, 
arătând oribil de trişti; toţi avea un singur 
lucru în comun: erau grozav de slabi, cu ochii 
înfundaţi în orbite şi capetele rase. Ceea ce 
însemna, reflectă Bruno, că şi aici avusese loc o 
invazie de păduchi. 

într-un colţ, Bruno văzu trei soldaţi care 
păreau să aibă în sarcină un grup de 



aproximativ douăzeci de bărbaţi. Strigau la ei şi 
unii dintre bărbaţi căzură în genunchi şi 
râmaseră acolo, cu capetele în mâini. 

în alt colţ, văzu mai mulţi soldaţi rătăcind pe 
acolo, râzând şi privindu-şi ţevile puştilor cu 
care ţinteau la întâmplare, fără să tragă. 

De fapt, indiferent încotro se uita, tot ce 
putea să vadă erau două tipuri diferite de 
oameni: fie soldaţi fericiţi în uniformele lor, 
râzând si strigând; fie oameni nefericiţi în 
pijamalele lor în dungi, care plângeau, cea mai 
mare parte dintre ei privind fix înainte, de 
parcă dormeau pe picioare. 

- Nu cred că-mi place aici, zise Bruno după 
o vreme. 

- Nici mie, afirmă Shmuel. 
- Cred că trebuie să mă duc acasă, mai zise 

Bruno. 
Shmuel se opri din mers şi-l privi. 
- Dar papa? întrebă el. Mi-ai spus câ mâ 

ajuţi sâ-l găsesc. 
Bruno reflecta. Promisese prietenului său şi 

nu era genul care să-şi încalce o promisiune, 
mai ales că era ultima oară când se mai vedeau. 



- În regula, zise el, deşi se simţea mult mai 
puţin încrezător ca înainte. Dar unde trebuie sâ 
căutăm? 

- Ai spus câ trebuie să găsim o dovadă, zise 
Shmuel, care se simţea supărat, deoarece 
credea câ dacă Bruno nu-l va ajuta, atunci cine 
altcineva ar fi putut sâ o facă? 

- Dovezi, da, zise Bruno dând din cap. Ai 
dreptate. Hai sâ începem sâ câutâm. 

Aşa câ Bruno se ţinu de cuvânt şi cei doi 
băieţi petrecuta o oră şi jumâtate scotocind 
lagărul şi căutând dovezi. Nu erau prea siguri 
ce câutau, însă Bruno continua să afirme că un 
bun explorator va recunoaşte dovada, când o 
va găsi. 

Dar nu găsiră absolut nimic ce ar fi putut da 
o lămurire asupra dispariţiei tatălui lui Shmuel 
şi începuse să se întunece. 

Bruno ridică ochii spre cer, care arăta ca şi 
cum era gata să înceapă din nou să plouă. 

- Regret, Shmuel, zise el până la urmă. 
Regret că n-am găsit nici o dovadă. 

Shmuel dădu din cap trist. Nu era surprins. 
în realitate, nici nu se aşteptase să găsească. 
Dar fusese frumos că îl adusese pe prietenul lui 
aici, pentru a vedea unde locuia el. 



- Cred că acum ar trebui să mă duc acasă, 
continuă Bruno. Vii până la gard cu mine? 

Shmuel deschise gura să răspundă, dar 
chiar în acel moment se auzi un fluierat 
puternic şi zece soldaţi - mai mulţi decât 
văzuse vreodată Bruno la un loc - înconjurară 
spaţiul din lagăr în care se aflau Bruno şi 
Shmuel. 

- Ce se întâmplă? şopti Bruno. Ce are loc? 
- Se întâmplă uneori, zise Shmuel. îi pun 

pe oameni să defileze. 
- Să defileze! rosti Bruno înspăimântat. Eu 

nu pot să defilez. Trebuie să mă duc acasă, să 
ajung la timp pentru cină. Astă seară avem 
friptură de vacă. 

- Şşşt, şuşoti Shmuel, ducând un deget la 
buze. Nu mai spune nimic, că se înfurie. 

Bruno se încruntă, dar respiră uşurat că 
toată lumea cu pijamale în dungi din această 
parte a lagărului era adunată acum împreună, 
cei mai mulţi împinşi de soldaţi, aşa încât el şi 
Shmuel râmaseră ascunşi în mijlocul lor, fără 
să poată fi văzuţi. Nu ştia de ce arăta toată 
lumea atât de îngrozită - la urma urmei să 
defilezi nu era un lucru aşa teribil - şi ar fi vrut 
sâ le şoptească că totul va fi bine, că tata era 



Comandant şi, dacă aceasta era treaba pe care 
voia el sâ o facă oamenii, atunci trebuia sâ fie 
totul în regulă. 

Fluierele izbucniră din nou şi, de data 
aceasta, grupul de aproape o sută de oameni 
începu sâ mărşâluiascâ încet, cu Bruno şi 
Shmuel în mijlocul lor. Se auzi un fel de 
agitaţie în spate, unde unii oameni păreau că 
nu vor sâ defileze, dar Bruno era prea mic sâ 
vadă ce se întâmpla şi tot ce putu sâ audă erau 
nişte zgomote puternice, ca nişte împuşcături, 
dar nu să descopere ce erau. 

- Defilarea durează mult timp? şopti el, 
deoarece începuse să simtă câ-i e foame. 

- Nu cred, râsunse Shmuel. După aceea, 
nu i-am mai văzut niciodată pe oamenii care 
participau la o defilare. Dar nu-mi dau seama 
ce fac. 

Bruno se încruntă. Privi cerul şi exact atunci 
se auzi un alt zgomot puternic, de data aceasta 
un tunet deasupra capului, şi imediat cerul 
deveni şi mai întunecat, aproape negru, iar 
ploaia se dezlânţui cu şi mai mare forţă decât 
dimineaţa. Bruno închise ochii o clipă, simţind 
cum apa se revarsă peste el. Când îi deschise 
din nou, nu mai era un marş, ci o adevărată 



goană a grupului de oameni şi tot ce putu să 
simtă era noroiul ce îi pătrundea peste tot, 
lipin- du-i pijamaua de trup din cauza ploii şi 
tânji să se afle înapoi acasă, privind totul de la 
distanţă, şi nu prins în mijlocul oamenilor. 

- Şi asta acum! i se adresă lui Shmuel. Am 
să răcesc. Trebuie să mă duc acasă. 

Dar chiar când rosti cuvintele, picioarele 
dădură de un şir de trepte şi, în timp ce 
continua să meargă, descoperi că nu mai 
simţea ploaia căzând, deoarece treptele îi 
purtaseră într-o cameră lungă şi surprinzător 
de caldă, care fusese, probabil, construită ca 
adăpost, deoarece nici o picătură de ploaie nu 
pătrundea pe nicăieri. De fapt, se simţea că era 
perfect ermetică. 

- Ei bine, e şi asta ceva, zise el încântat să 
nu mai stea în furtună măcar câteva minute. 
Bănuiesc că va trebui să aşteptăm aici până se 
potoleşte ploaia, după care mă duc acasă. 

Shmuel se lipi strâns de el şi-l privi cu 
groază. 

- Regret că n-am putut sâ-l găsim pe tatăl 
tău, adăugă Bruno. 

- E în regulă, rosti Shmuel. 



- Şi mai regret că până la urmă n-am reuşit 
să ne jucăm, dar când ai să vii la Berlin, asta 
vom face. Şi am să-ţi fac cunoştinţă cu... O, 
cum îi chema? se întrebă pe el însuşi, frustrat 
pentru că se presupunea că fuseseră cei mai 
buni trei prieteni ai lui pe viaţă, dar îi 
dispăruseră total din memorie. Nu-şi putea 
aminti nici numele lor şi nici nu-şi imagina 
cum arătau. în realitate, continuă el privin- 
du-l pe Shmuel, nu contează dacă o voi face sau 
nu. Ei nu mai sunt acum cei mai buni prieteni 
ai mei. Se uită din nou la Shmuel şi făcu ceva 
neobişnuit pentru el: îi luă mâna mică într-a 
lui şi o strânse cu putere. Shmuel, tu eşti cel 
mai bun prieten al meu, afirmă cu tărie. Cel 
mai bun prieten, pe viaţă! 

Shmuel vru să deschidă gura pentru a-i 
răspunde, dar Bruno nu-i mai auzi niciodată 
răspunsul, deoarece chiar în acel moment se 
auzi gâfâitul puternic scos de toţi mărşăluitorii 
care umpluseră camera, în timp ce uşa fu brusc 
închisă şi de afară se auzi un sunet metalic 
puternic. 

Bruno ridică o sprânceană, incapabil să 
înţeleagă ce sens aveau toate astea, dar 
presupuse că era ceva în legătură cu 



adâpostirea de ploaie, pentru ca oamenii să nu 
răcească. 

Apoi în cameră se făcu foarte întuneric şi, 
într-un fel, în ciuda haosului ce urmă, Bruno 
descoperi că încă îl mai ţinea pe Shmuel de 
mână şi nimic în lume nu l-ar fi determinat să-i 
dea drumul. 



CAPITOLUL DOUĂZECI 

Ultimul capitol 
După aceea, nu se mai auzi nimic despre 

Bruno. 
Câteva zile mai târziu, după ce soldaţii 

răscoliseră fiecare ungher al casei şi se 
duseseră în toate oraşele şi satele din 
împrejurimi arătând fotografia băieţelului, 
unul dintre ei descoperi grămada de haine şi 
perechea de ghete pe care Bruno le lăsase lângă 
gard. Le lăsă şi el acolo neatinse şi se duse să-l 
aducă pe Comandant, care examinâ locul 
privind în stânga şi-n dreapta, aşa cum făcuse 
Bruno, dar pentru nimic în lume nu putu să 
înţeleagă ce i se întâmplase fiului său. Era ca şi 
cum ar fi dispărut pur şi simplu de pe faţa 
pământului lăsându-şi hainele acolo. 

Mama nu se mai întoarse la Berlin atât de 
repede cum sperase. Râmase la Out-With 
câteva luni aşteptând veşti de la Bruno, până 
când într-o zi îi trecu prin minte că poate se 
dusese acasă singur, aşa că se înapoie imediat 
la vechea lor locuinţă aproape cu gândul că 
avea să-l găsească stând pe prag şi aşteptând-o. 

Desigur, nu era acolo. 



Gretel se întoarse cu mama la Berlin şi 
petrecea o mulţime de timp plângând singură 
în camera ei, şi nu pentru că îşi aruncase 
păpuşile, nici pentru că îşi lăsase toate hărţile 
la Out-With, ci pentru că Bruno îi lipsea atât de 
mult. 

Tata mai rămase la Out-With încă un an, 
devenind foarte urât de ceilalţi soldaţi, cărora 
le dădea ordine fără milă. Se ducea în fiecare 
noapte la culcare gândindu-se la Bruno şi se 
scula în fiecare dimineaţă gândindu-se tot la el. 
într-o zi îşi formulă în cap o teorie, despre ceea 
ce se întâmplase şi se duse iar la locul de lângă 
gard unde fusese găsită grămada de haine cu 
un an în urmă. 

Acel loc nu era cu nimic deosebit sau altfel 
decât restul, dar, când începu să exploreze de 
unul singur, descoperi că partea de jos a 
gardului nu era ţintuită în mod corespunzător 
de pământ, ca peste tot în celelalte părţi, şi că 
atunci când era ridicată, se făcea o breşă 
suficient de largă pentru ca o fiinţă foarte mică 
(aşa ca un băieţel) să se târască pe dedesubt. 
Apoi privi în depărtare şi îşi continuă în mod 
logic drumul, pas cu pas, pas cu pas, iar când 
descoperi că picioarele păreau că nu mai 



acţionează corect - de parcă nu mai puteau să-i 
susţină trupul - sfârşi prin a se aşeza pe 
pământ, aproape în aceeaşi poziţie în care 
stătuse Bruno în fiecare după-amiază timp de 
un an de zile, dar nu-şi încrucişa picioarele sub 
el. 

Câteva luni mai târziu, la Out-With sosiră 
alţi soldaţi şi tatei i se ordonă să plece cu ei, şi 
el merse fără să se plângă şi încântat, deoarece 
pur şi simplu nu-i păsa ce vor face cu el. 

Şi acesta fu sfârşitul povestirii despre Bruno 
şi familia lui. Desigur, toate acestea s-au 
întâmplat cu mult timp în urmă şi nimic 
asemănător nu mai trebuie să se întâmple 
vreodată. 

Nici acum şi niciodată! 



 
Aceasta este povestea unui băieţel german 

pe nume Bruno, al cărui tată a primit o slujbă 
foarte importantă, ceea ce înseamnă că toată 
familia trebuie să se mute departe de oraş. 
într-un loc ciudat, unde casa lor e singura 
locuinţă adevărată şi unde în spatele unor 
garduri nesfârşite se află sute, poate mii de 
oameni îmbrăcaţi în pijamale în dungi. 

Bruno se străduieşte să înţeleagă ce se 
întâmplă în jurul său. Cititorul bănuieşte 
despre ce e vorba, dar bietul Bruno, nu. 
Porneşte aşadar să exploreze împrejurimile şi 
zăreşte un punct, care devine o pată şi o pată 
care devine un băiat... 

Scrisă într-un limbaj simplu, copilăresc, 
această carte este mult mai mult decât o 
poveste pentru copii.  

Cititorul se va terne de momentul în care 
Bruno îşi va pierde inocenţa copilăriei si va 
începe să întrezărească adevărul, dar poate că 
lucrurile vor evolua şi mai rău şi el nu va 
descoperi deloc adevărul.  

John Boync este un scriitor irlandez, născut 
la Dublin în l97l* A scris nenumărate cărţi şi 
povestiri pentru copii. Cartea sa Băiatul cu 



pijamale în dungi s-a vândut în lumea întreagă 
în peste 2.5 milioane de exemplare, a fost 
ecranizată de curând de Miramax. 


